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II. 

SA.NTORRE  SANTAROSA  ROMANZIERE 

Si  direbbe  che  la  «  capitolazione  »  dell'amico  Cesare  Balbo,  ro- 
manziere mancato,  mettesse  indosso  al  Santarosa  un  desiderio  più 
vivo,  un  impegno  più  ostinato  di  tentare  lui  l'impresa  alla  quale 
l'altro  aveva  rinunciato.  Non  più  Lega  lombarda,  si  capisce,  ma  un 
altro  soggetto  consimile,  un  altro  argomento  contrabbandabile,  che 
in  un  certo  senso  fosse  fornito  d'una  più  interessante  attualità  poli- 
tica, anzi  patriottica  :  il  Vespro  siciliano.  L'idea,  bisogna  convenirne, 
era  eccellente,  anche  perchè  nessun  altro,  fra  gli  amici  che  già  ave- 
vano formato  queirAccademia  dei  Concordi,  che  era  stato  un  giova- 
nile cenacolo  di  patriottismo  letterario,  pareva  meglio  del  giovine 
Santorre  disposto  a  rinnovare  il  tentativo  d'un  romanzo  storico,  a 
tesi  politica,  nazionale. 

Non  occorre  rievocar  qui  la  bella  figura  del  Saviglianese,  alla 
quale  nuova  luce  di  nobiltà,  di  grandezza,  di  gloria  verrà  dalle 
pubblicazioni  che  su  lui  sta  apprestando  un  valente  studioso,  il  prof. 
Adolfo  Colombo,  al  quale  i  lettori  debbono  essere  grati  di  quel  tanto 
che  mi  accingo  a  dire  del  Santarosa  romanziere  (1). 

Il  Bourgin  (2)  ebbe  a  scrivere  che  il  Santarosa  visse,  sovrattutto 
in  esilio,  una  vita  «  étrangement  romantique  »;  e,  assai  prima  e 
meglio  di  lui,  un  altro  francese  che  aveva  conosciuto  intimamente 
l'esule  italiano,  Vittorio  Cousin,  confessò  di  esser  stato  tentato  più 
d'una  volta  di  narrare  la  sua  vita,   «  une  vie  moitié  romanesque, 

(1)  Il  prof.  Colombo,  al  quale  la  nobile  famiglia  Santarosa  ha  merita- 
mente affidato  tutte  le  carte  preziose  dell'immortale  antenato,  ha  messo  a 
mia  disposizione  quei  materiali  che  mi  occorrevano  per  la  presente  ricerca.  Egli 
ha  già  alle  sba,mpe,  presso  la  Gasa  editrice  «  Risorgimento  »  di  Milano,  un 
bel  volume  Delle  speranze  degli  Italiani  di  Santorre  Santarosa,  che  saranno 
pubblicate  per  la  prima  volta  e  con  ricchezza  di  illustrazioni.  Altra  sua  pubblica- 
zione importante  che  uscirà  a  suo  tempo,  riguarda  il  Santarosa  e  la  Rivolu- 
zione del  1821. 

(2)  Santa  Rosa  et  la  France  (1821-1822),  nella  Bevue  historique,  a.  XXXV, 
gennaio-aprile  1910,  p.  309. 
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moilié  lieroique  »  (1).  Proprio  così:  fra  romantico-romanzesca  ed 
eroica  è  difficile  dire  quale  fosse  più  la  vita  di  questo  glorioso  pre- 
cursore. Che  il  romanticismo  patriottico,  fatto  di  esaltazione  senti- 
mentale e  di  volontà  alfìerianamente  austera,  di  entusiasmo  e  di 
azione,  di  amore  e  di  dolore,  di  meditazione  intensa  e  di  studi  osti- 
nati e  d'impeti  appassionatamente  violenti,  fu  in  lui,  prima  che 
una  tendenza  o  uno  stato  d'animo  o  un  fatto  letterario,  una  realtà 
veramente  vissuta,  un  ideale  realizzato  o  realizzantesi  nella  vita, 
tenacemente,   eroicamente,   sino  al  sacrifìcio  sublime. 

Orbene  :  uno  degli  episodi  più  singolari  di  questa  gloriosa  av- 
ventura romantica  che  fu  la  vita,  del  nobile  piemontese,  può  con- 
siderarsi questo  suo  esperimento  di  romanziere.  Un  esperimento 
letterario,  senza  dubbio,  ma  compiuto  con  intenti  essenzialmente 
civili,  un  atto  intellettuale  ed  artistico,  che  doveva  preparare  gli 
Italiani  ad  un'azione  rivoluzionaria  o  insurrezionale  come  quella 
del  Ventuno,  tanto  pareva,  anzi  era  naturale  e  spontaneo  per  quegli 
spiriti  il  trapasso  dal  mondo  dei  vaghi  fantasmi  a  quello  dell'arte 
sognata  e 'tradotta  nel  puro  fantasma  e  da  questo  realizzato,  anche 
col  sangue,  in  evento  storico. 

Infatti  le  prime  notizie  di  questo  disegno  del  Santarosa  risal- 
gono al  principio  del  1817,  cioè  ai  giorni  nei  quali  il  Balbo  aveva 
abbassate  le  armi.  In  quei  giorni  appunto  impugnò  le  sue  armi, 
cioè  la  sua  penna,  il  giovine  Santorre.  E  si  noti  coincidenza  elo- 
quente e  promettente  :  egli  si  accingeva  alla  prova  del  romanzo  come 
a  un  alto  dovere  patriottico  e  insieme  ad  un  apostolato  letterario  e 
civile,  poco  tempo  dopo  aver  incominciato  a  scrivere  le  Speranze 
d'Italia,  con  le  quali,  non  soltanto  in  grazia  del  titolo,  si  affermava 
precursore,  e  degno,  del  Balbo. 

A  questo  punto  gioverà  rammentare  che  il  Saviglianese  —  il 
quale  in  quel  torno  compieva  trentatrè  anni  (2)  —  viveva  ih  Torino, 
tutto  assorbito  dal  suo  grave  ufficio  di  capo  divisione  al  Ministero 
della  guerra.  Aveva  studiato  molto  da  sé,  ma  anche  sotto  la  guida 
di  Tommaso  Valperga  di  Caluso,  d'alfìeriana  memoria,  ed  era  stato 
anche  sindaco  della  natàa  Savigliano.  Anche  aveva  letto  molto, 
molto  fantasticato  e  abbozzato,  impaziente  e  irrequieto,  tra  aspira- 
zioni audaci  e  profondi  scoraggiamenti,  tutto  preso  dalle  sue  alte 
idealità  morali,  religiose  e  politiche.  L'anima  sua,  naturalmente 
appassionata,  s'era  venuta  esaltando  sempre  più,  attraverso  a  crisi, 
a  volte,  tempestose,  febbrili,  con  letture  svariatissime,  sovrattutto 
di  quella  produzione  italiana  e,  più  ancora,  straniera,  sentimentale, 
romanzesca,  filosofico-politica,  che,  così  all'ingrosso,  può  dirsi  for- 
masse la  letteratura  preromantica  e  romantica  più  caratteristica  e 
più  fortemente  suggestiva. 


(1)  Santa  Bosa,  nella  Bevue  des  deux  mondes,  IV  serie,  t.  21,  marzo  1840, 
p.  642  (articolo  poscia  ristampato  mei  volume  Fragments  et  souvenirs,  3»  ed., 
Paris,  1867,  pp.  189  sgg.). 

(2)  Ini  un  suo  zibaldone  autografo,  scritto  nel  1813,  egli  segnava  la  data 
del  18  ottobre  1783  come  quella  della  sua  nascita,  data  che  era  stata  già  sosti- 
tuita a  quella  inesatta  del  18  novembre  da  Filippo  Saraceno,  Saggi  siorici, 
ediz.  privata,  Pinerolo,  Chiantore,  1894,  il  quale  si  riprometteva  (p.  195)  di 
offrire  qualche  notizia  piìì  ampia  delle  Lettere  sicilùine. 
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Nulla  di  più  istruttivo  a  tale  riguardo  delle  informazioni  che  ci 
offrono  certi  zibaldoni  autografi  del  Santarosa,  scritti  nel  primo  e 
nel  secondo  decennio  del  secolo,  nelle  cui  pagine  egli  soleva  anno- 
tare via  via  i  libri  che  veniva  leggendo.  Diciottenne,  nel  1801,  aveva 
letto  le  Notti  romane^  ma  anche,  nella  versione  francese,  le  Notti 
dell'Young,  le  Meditazioni  e  le  Contemplazioni  dell'Hervey,  i  Pen- 
sieri del  Pascal  e  quelli  del  Rousseau,  Ossian  e  Gessner,  Marco  Au- 
relio e  Larochefoucauld,  La  Bruyère  e  Montaigne.  Se  i  libri  stranieri 
hanno  il  sopravvento  in  questa  rassegna,  onde  ci  vediamo  sfilare 
sotto  gli  occhi  lo  Spettatore  inglese,  VEmìlio  ed  il  Werther,  nonché 
VEncyclopédie  e  lo  Shakespeare,  vi  appaiono  anche  il  Machiavelli 
e  Dante  e  tracce  di  studi  danteschi  riappariscono  anche  più  tardi, 
e  nel  1813  Santorre  ritorna  al  Machiavelli  e  all'Alfieri,  ma  anche 
si  legge  e  rilegge  lo  Schiller,  tutto  il  Racine  e  tutto  il  Molière 
e  il  Voltaire,  e  si  rilegge  l'Hervey.  Si  noti  che  aveva  dato  opera 
anche  alle  lingue  moderne,  compresa  la  tedesca,  e  aveva  appreso  la 
greca  con  l'abate  di  Caiuso.  Inoltre  da  certe  sue  lettere  si  ha  notizia 
del  fervore  onde  aveva  letto  VOrtis  foscoliano  ed  è  caratteristico  il 
trovare  in  un  suo  zibaldone  del  1813  trascritto  il  capitolo  finale  del 
Principe  sulla  necessità  d'un  «  redentore  »  per  l'Italia. 

Questi    «  precedenti  »    riguardanti   la   preparazione   letteraria   e 
psicologica  del  Santarosa  giovano  a  spiegarci  com'egli  si  trovasse 
nelle  disposizioni  più  favorevoli  per  tentare  l'impresa;  si  trovasse, 
cioè,   in  quello  stato  di  effervescenza  morale  e  intellettuale,  onde,  \ 
se  l'ingegno  sia  pari  al  proposito,  sogliono  uscire  le  grandi  opere    ■ 
d'arte. 

Il  soggetto  del  nuovo  romanzo  storico  era  balzato  naturalmente 
dall'immaginazione  del  giovine  subalpino.  Era  uno  di  quegli  argo- 
menti che  per  primi  si  affacciavano  alla  mente  di  quei  giovani  scrit- 
tori d'avanguardia  patriottica,  perchè  in  tutto  conformi  al  loro  stato 
d'animo  e  alle  loro  aspirazioni  civili.  Dopo  la  Lega  lombarda,  dun- 
que, il  Vespro  siciliano,  che  per  l'appunto  in  quello  stesso  anno  1817 
tentava  il  Niccolini  pel  suo  Giovanni  da  Procida;  a  quella  stessa 
guisa  che  altri,  un  ignorato  genovese,  a  quanto  pare,  in  quegli  stessi 
giorni  stava  scrivendo  un  romanzo  su  Cola  di  Rienzo  (1).  Ho  detto 
che  l'argomento  era  di  più  viva  attualità  politica  che  non.  gli  altri 
ora  citati;  e  infatti  esso  doveva  trovare  una  ripercussione  simpatica 
negli  animi  di  quei  giovani  battaglieri  del  cenacolo  torinese,  nei 
quali  aveva  radici  profonde  il  misogallismo,  che  era  sì  per  tanta 
parte  alfìerismo,  ma  aveva  ricevuto  e  riceveva  alimento  ed  impulso 
continuo  dagli  eventi  politici,  primissimo,  le  sopraffazioni  e  le  delu- 
sioni inflitte  dalla  politica  napoleonica  all'Italia. 


(1)  Apprcmdo  la  notizia  da  una  lettera  che  l'Ornato  scriveva  da  Genova, 
al  Santarosa,  il  14  agosto  1820  (l'anno  manca  accanto  al  mese,  ma  lo  si  deduce 
per  analogia  con  le  altre  lettere  da  Genova)  :  <(  Mi  è  stato  letto  un^  romanzo 
storico  su  Cola.  C'è  del  bello  a>ssai.  Credo  averti  detto  di  chi  è.  Feci  premure 
grandi  a  chi  me  lo  mostrava  affinchè  confortasse  l'autore  a  terminarlo,  ed 
aggiunsi  che  se  non  si  affrettava,  non  avrebbe  il  merito  d'esser  il  primo, 
giacché  a  oogniziofnie  mia  due  altri  lavori  simili  stanno  sul  telaio».  Due  altri: 
quale,  oltre  le  Lettere  siciliane?  Forse  che  l'Ornato  sperava  che  il  Balbo  non 
avesse  rinunziato  del  tutto  alla  sua  Lega  lombarda? 
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Trovato  il  sog-getto,  era  bell'e  trovato  anche  il  titolo  di  Lettere 
siciliane  che,  a  differenza  dell'amico  Balbo,  Santorre  risolse  sin  dap- 
principio di  adottare  pel  suo  romanzo  quella  forma  epistolare  che, 
com'è  noto,  aveva  avuto  una  straordinaria  fortuna  nella  letteratura 
romanzesca  del  Settecento  (1)  :  una  fortuna,  suggellata  dal  romanzo 
del  Foscolo  e  da  quello  del  Cuoco.  Era  codesto  un  titolo  che,  mentre 
rendeva  possibile  un  onesto  contrabbando  con  l'oculata,  ma  non  in- 
telligente censura,  adombrava  nell'epiteto  di  siciliane,  come  sotto 
un  velo  discreto,  pieno  di  fascino  misterioso,  e  l'argomento  e  il  fine 
principale  del  libro. 

Decisa  la  scelta  del  tèma,  l'autore  e  i  suoi  amici,  quelli  della 
triade  indivisibile,  Luigi  Ornato,  Luigi  Provana  e,  meno  assiduo, 
perchè  più  spesso  assentt;,  Cesare  Balbo,  ne  furono  addirittura  come 
invasati.  Il  primo  si  mise  subito  all'opera  con  un'alacrità  entusiastica 
e  gli  altri  diventarono  quasi  tanti  collaboratori  spirituali,  e  uno  di 
essi,  il  Provana,  dhe  fin  d'allora  era,  incerto  modo,  insieme  col  Balbo, 
lo  storico  della  brigata  —  com'era,  col  Balbo,  il  futuro  insigne  rappre- 
sentante dei  rinnovati  studi  storici  nel  Piemonte  di  Carlo  Alberto  — 
doveva  farglisi  consigliere  efficace  nelle  ricerche  bibliografiche:  ne 
seguivano  ansiosamente  l'opera  e  ne  attendevano  i  frutti  con  una 
gioia  e  un'impazienza  che  hanno  qualche  cosa  di  commovente.  Ap- 
pena alcuno  dei  capitoli  o  delle  lettere  di  quel  romanzo  era  steso, 
la  lieta  novella  correva  fra  i  buoni  amici,  anche  se  lontani,  ed  era 
una  vera  festa  per  loro,  che  s'affrettavano  a  darsi  convegno  nella 
cameretta  dell'Ornato  per  udirne  la  lettura  dalla  viva  voce  dell'au- 
tore (2). 

La  prima  di  quelle  Lettere  sbocciò  in  una  primavera  memoranda, 
quella  del  1817.  Recava,  in  margine,  di  mano  di  Santorre,  questa 
postilla  storico-cronologica  :  «  Incominciata  il  12  aprile  1817  e  letta' 
«nella  cella  di  L.  Ornato  nel  maggio»;  e  la  seconda:  «f  Scritta  in 
«  aprile  1817,  letta  con  la  Lett.  1*  a  L.  Ornato  e  a  L.  Provana  ». 

Le  lettere  di  questi  due  amici,  serbate  nella  Biblioteca  del  Re 
a  Torino  e  in  parte  fatte  conoscere  dall'Ottolenghi  (3),  e  quelle  altre 
conservate  nel  carteggio  del  Santarosa,  ci  permettono  di  seguire  la 

(1)  Rimando,  senz'altro,  all'accurata  bibliografia  del  Marchesi,  Boman- 
zieri  e  romanzi  italiani  del  Settecento.  Bergamo,  1903,  Append.  II  e  cfr. 
pp.  304  e  339,  e  all' Albert  azzi.  Il  roman^zo,  Milano,  Vallardi,  p.  151  e  rilevo 
ohe  lo  stesso  Cesare  Balbo,  circa  nel  tempo  in  cui  attendeva  alla  Lega  lom- 
barda, vagheggiò  e  abbozzò  un  altro  romanzo  di  cui,  secondo  la  notizia  del 
Ricotti,  canffermatlami  dal  Passamonti,  ci  resta  iwco  più  del  tìtolo:  Lettere 
d'Alfonso  d'Este  e  Isabella  di  Savoia 

(2)  E  quando  alcuno  iella  brigata  era  assente,  8crive%-a  pregando  d'esser© 
ooneiderato  come  presente  alla  consueta  lettura.  Così  il  18  giugno  1818  il 
Provana  da  Nizzia  al  Santarosa:  «  Ti  prego  di  avermi  presente  alla  lettura  delle 
sorelle  siciliane  in  oaaa  Ornato;  mettete  per  conto  mio  una  sedia  e  fate  conto 
ch'io  sia  con  voi...  ». 

(3)  Op.  cit.,  pp.  221  sgg.  Ma  l'Ottolenghi,  non,  avendo  potuto  leggere 
queste  Lettere,  non  sospettò  trattarsi  d'un  romanzo;  tuttavia  fu  tanto  pru- 
dente, da  non  arrischiare  alcun  giudizio  e  da  non  ripetere  quello,  impruden- 
tissimo,  di  NicoMEDE  Bianchi,  il  quale  nel  suo,  del  resto,  pregevole  contributo  di 
Memorie  e  Lettere  inedite  di  S.  Santarosa,  Torino,  1877  (estratto  anticipato 
dalle  Curiosità  e  ricerche  di  storia  subalpina,  voi.  Ili,  1879,  p.  109),  p.  29,  disse 
le  Lettere  siciliane  <i  un.  poderoso  lavoro  di  Letteratua-a  politica». 
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composizione  del  romanzo,  la  quale  continuò  con  una  certa  inten- 
sità durante  il  1818  e  il  1819.  Nei  primi  mesi  del  '20  —  dopo  supe- 
rato un  breve  periodo  di  crisi,  dovuto  a  certi  dubbi  sulla  indegnità 
morale  della  figura  storica  del  protagonista  Gualtieri  (1)  —  tutta  la 
prima  parte  del  romanzo  fu  riveduta  e  trascritta  accuratamente. 
Nella  primavera  di  quell'anno  Santorre  si  preparava  con  nuove  ri- 
cerche storiche  alla  seconda  parte,  stendendo  il  programma  di  tutta 
l'opera.  Ma  questa  ffu  interrotta  bruscamente  dagli  avvenimenti 
<iel  '21,  che,  tra  una  rivoluzione  e  un  canto  guerresco  e  civile  (2), 
iniziavano  un  ben  altro  romanzo  storico,  quello  dell'Italia  redenta; 
fu  ripi-esa  nell'esilio,  anche  negli  ozi  dolenti  del  carcere.  Così,  in 
margine  alla  Lettera  XLn  si  legge  :  «  Questa  fu  scritta  in  prigione 
il  31  marzo  1822».  Un'annotazione  questa,  che  ci  ricorda  la  pagina, 
sublime  d'intima  accx)rata  tenerezza,  che  il  Santarosa,  il  23  marzo 
del  1823,  in  cospetto  del  laghetto  e  dei  boschetti  di  Kensington,  se- 
gnava a  matita  in  un  suo  taccuino  di  ricordi  : 

23  marzo.  Non  è  questo  il  giorno  in  cui  pubblicai  la  proclamaziione,  che 
restituì  alla  i>atria  la  vita  e  le  speranze?  Vita  che  fu  breve,  purtroppo,  spe- 
ranze che  si  dileguarono,  ma  mi  rimase  l'onore  di  non  aver  dispenajto  della 
libertà  italiana.  Questo  dì  [non]  è  quello  ancora  nel  quale  sui  colli  di  Avigiliana 
presi  le  risoluzioni  che  mi  preservarono  da  gravi  errori  nelle  campagne  di 
Francia  dei  1815  e  quella  di  abbandonare  lo  scrivere  francese  per  l'italiamo? 

E  il  23  marzo  fu  quel  di  nel  quale  l'anno  passato  i  sgherri  del  Re  Lodovico 
mi  afferrarono. 

Giorno  di  gloria  nel  1821  e  di  isventura  nel  1822,  giorno  sacro  ai  solenni 
penaìeiri  nei  1815,  e  d'allora  in  poi  ricordato  sempre  con  un  senso  di  dolcezza, 
oggi  ricorri  {xieno  di  speranze... 

Fra  le  speranze,  vive  sempre  nel  cuore  dell'esule,  c'era  anche 
questa  —  sovrattutto  questa  —  di  poter  operare  ancora  utilmente 
per  la  libertà  della  sua  patria,  pur  nell'esilio.  E  un  valido  strumento 
in  questa  sua  opera  d'italiano  doveva  essere  anche  il  romanzo,  che  in- 
teressava e  appassionava  i  compagni  d'esilio  coi  quali  egli  si  trovava 
in  quell'anno  a  Londra. 

Infatti,  in  fine  della  Lett.  xxvi,  con  la  data  del  28  novembre  1823, 
«  Londra  Green  Cottage  South  bank  »,  il  Santarosa  lasciò  scritto 
questo  ricordo,  per. noi  prezioso:  «Ho  letto  a  Giovita  Scalvini,  a 
«  Giovanni  Arrivabene  e  a  Filippo  Ugoni  la  prima  parte  di  questa 
«Lettera  xxvi.^.Mi  è  sembrata  languida,  lunga,  salvo  nel  luogo  della 
«  battaglia,  e  la  scena  del  convento.  Si  è  ragionato  della  convenienza 
«  di  scrivere  queste  lettere  o  di  fare  il  Romanzo  in  capitoli,  e  si  è 
«conchiuso  che  quest'ultimo  partito  era  il  migliore». 

(^1)  L'Ornato  scriveva  da  Torino  il  6  luglio  1819  all'amico  Provana:  ((  Ho 
parlato  con  esso  (Santorre)  di  quella  Storia  del  Vespro  della  quale  abbiamo 
favellato  altre  volte;  e  mi  confessò  che  avrebbe  amato  meglio  altro  soggettai; 
e  la  ragione  che  mi  adduoeva,  mosse  anche  me;  perchè,  dic'egli,  quel  Gualtieri 
eroe  fa  triste  figura  nella  storia  e  si  vorrebbe  sfuggire  che  il  leggitore  di  essa 
non  portasse  animo  male  impressionato  alla  lettura  delle  lettere  S.  [}ciliane']  ». 
Non  è  da  stupire  che  l'Ottolenghi  (op.  cit.,  pp.  318-9),  pubblicando  questa  let- 
tera non  abbia  potuto  chiosarla  con  la  dovuta  esattezza. 

(2)  Alludo  al  vibrante  InTio  dei  Federati  che  il  Santarosa  soriase  alla  fine 
del  febbraio  1821  o  'che  il  Lxjzio  fece  conoscere  recentemente  in  questa  Rivista 
(fase.  1140,  16  luglio-16  settembre  1919,  pp.  126-128). 
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Fra  quegli  esuli,  amici  affezionati,  uditori  attenti  e  autorevoli 
critici,  il  Santarosa  non  nomina  qui  il  Foscolo;  ma  quando  si  ram- 
menti l'intima  amicizia  sua  col  poeta  zacintio,  i  suoi  quotidiani  con- 
tatti e  i  frequenti  colloqui  suoi  con  lui,  del  quale  per  un  certo  pe- 
riodo fu  anzi  inquilino  (i),  dobbiamo  ammettere  che  anche  l'autore 
delle  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis  avesse  notizia  e  desse  il  proprio 
parere  intorno  alle  Lettere  siciliane. 

Nonostante  il  «  partito  »  suggerito  dagli  amici  raccolti  a  Londra, 
il  Santarosa  proseguì  nell'opera  sua  ancora  nell'anno  seguente  e  in 
condizioni  sempre  meno  favorevoli  fino  a  che  il  suo  destino,  tragi- 
camente glorioso,  non  lo  spinse  verso  i  lidi  sognati  dell'Eliade. 

Secondo  il  disegno  fìssatx)  nell'aprile  del  1820,  il  romanzo  do- 
veva constare  di  tre  parti  —  come  quello  del  Balbo  —  ognuna  delle 
quali  formata  d'un  egual  numero  di  lettere,  cinquanta.  Ma  poi,  al- 
l'atto pratico,  queste  dimensioni  simmetriche,  che,  data  l'estensione 
della  maggior  parte  delle  lettere,  avrebbero  dato  all'opera  propor- 
zioni eccessivamente  corpulente,  si  vennero  via  via  riducendo.  Sta 
il  fatto  che  della  prima  parte  non  abbiamo  effettivamente,  rivedute 
e  trascritte,  in  forma  presso  che  definitiva,  se  non  trentacinque  Let- 
tere; poche  altre  sono  appena  abbozzate.  E  in  forma  di  semplici  ab- 
bozzi ci  rimangono  le  trentotto  Lettere  che  dovevano  formare  la  se 
conda  parte,  e  le  trentacinque  da  cui  doveva  risultare  la  terza  ed 
ultima  (2). 

Come  si  vede,  anche  questo  tentativo  era  destinato  a  rimanere 
incompiuto;  ma  gli  avanzi  superstiti  di  esso  non  cessano  per  questo 
di  avere  un  significato  che  sarebbe  ingiusto  non  riconoscere  e  non 
rilevare,  pur  nei  limiti  d'una  rapida  e  sommaria  informazione. 

Il  Santarosa,  simile  in  ciò  all'amico  e  predecessore  Cesare  Balbo, 
non  tardò  ad  accingersi  con  alacrità  e  serietà  ad  un  duplice  lavoro 
preparatorio,  uno  più  propriamente  storico  e  l'altro  letterario,  cioè 
e  linguistico  e  stilistico;  lavoro  di  cui  i  suoi  zibaldoni  e  le  sue  lettere 
ci  hanno  serbato  preziose  testimonianze. 

Come  soleva  fare  in  ogni  sua  cosa,  egli  anche  in  tale  occasione 
prese  molto  sul  serio  l'impresa,  alla  quale  s'era  mosso  per  quel  no- 
bile intento  civile  che  conosciamo.  Grazie  al  suoi  appunti  autografi 
che  ci  svelano  e  documentano  tutto  l'onesto  retroscena  di  questa  sua 
fatica,  siamo  in  grado  di  additare  con  sicurezza  le  fonti  storiche  e 
letterarie  del  suo  romanzo.  Qui  pure  si  manifesta,  a  primo  tratto, 
la  severa  coscienza  dello  studioso,  che,  precorrendo  anch'egli,  in  que- 
sto, il  Manzoni,  mostrò  una  gran  cura  di  risalire  ai  testi  originari,  / 
non  solo  per  trarne  i  materiali  onde  comporre  il  suo  edifìcio  roman-^ 
zesco,  ma  anche  per  risentire  con  la  maggiore  immediatezza  e  nella 

(1)  Mi  basti  rinviare  a  ima  mia  oomunicaaione,  U.  Foscolo  a  Londra  nei 
ricordi  di  Santorre  Santarosa,  nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana, 
Tol.  73,  1919,  pp.  66-72. 

(2)  In  certi  ricordi,  scritti  nell'ottobre  1821,  in  Svizzera,  Santorre,  rivol- 
gendo il  discorso  a  se  stesso,  come  non  di  rado  faceva,  usciva  in  queste  parole: 
«  Ora  sei  libero.  Nel  '17,  '18,  '19  e  '20  hai  scritto  37  Lettere  siciliane  e  avresti 
«  potuto  scriverle  tutte,  eppure  esercitavi  un  faticoso  ufficio.  Ora  sei  libero..' 
(cChe  farai?  Ho  molti  disegni:  le  Lettere  siciliane,  un  libro  sulla  libertà, 
{(tragedie,  commedie...  »  (in  Nio.  Bianchi,  op.  oit.,  p.  54  dell'estratto). 
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loro  freschezza©  genuinità  le  impressioni  dei  contemporanei  di  quella 
grande  insurrezione  che  fu  il  Vespro. 

Santorre  si  diede  con  lena  appassionata  a  compulsare,  a  studiare 
e  spogliare,  raffrontandoli  e  traducendoli,  i  documenti  storici  e  di- 
plomatici angioini  e  aragonesi  nelle  grandi  raccolte  settecentesche, 
a  cominciare  dagli  Scriptores  muratoriani.  Infatti  in  un  suo  zibal- 
done troviamo  spogli  copiosi  e  lunghi  passi  trascritti  da  Ugo  Fal- 
cando, da  Romualdo  Salernitano,  da  Goffredo  Malaterra,  da  Gu- 
glielmo Appulo,  da  Riccardo  da  S.  Germano,  nonché,  si  capisce, 
dai  Diurnali  dello  Spinelli  e  dalla  Scuola  Salernitana.  In  una  pagina 
trovo  scritto:  «Oggi  29  maggio  (1817?)  incomincio  la  lettura  della 
Cronica  di  Sicilia  »  e  di  questa  seguono  appunti  numerosi;  in  un'altra 
pagina  sono  trascritti  lunghi  tratti  dell'Epistola  indirizzata  dai  Pa- 
lermitani ai  Messinesi,  il  13  d'aprile  1282,  per  esortarli  ad  insor- 
gere anch'essi,  a  prender  le  armi,  a  spezzar  le  catene  :  «  Melius  est 
«  igitur  nos  mori  viriliter  in  conflictu,  quam  gentis  nostrae  mala 
«  conspicere  et  sub  servitute  tyrannica  viliter  deperire  » .  Altrove  è 
riferita,  tradotta  in  volgare,  la  risposta  violentemente  minacciosa  di 
re  Pietro  d'Aragona  a  Carlo  d'Angiò,  ohe  è  tutta  una  veemente  requi- 
sitoria contro  la  tirannide  e  i  delitti  dell'Angioino  e  un'invocazione 
di  clemenza  e  di  aiuto,  lettera  scritta,  com'è  noto,  dopo  il  Vespro, 
«  dopo  che  Dio  ha  permesso  (suona  il  testo  volgarizzato)  quel  rovi- 
noso empito  della  nostra  ira  » . 

Ho  cercato  invano  spogli  da  Bartolomeo  di  Neocastro,  da  Saba 
Malaspina  e  da  Giovanni  Villani;  ma  è  probabile  che  essi  si  tro- 
vassero in  altro  zibaldone  rimastomi  inaccessibile  o  andato  smarrito. 
Con  visibile  compiacenza  Santorre  trascrisse  da  Romualdo  Salerni- 
tano i  passi  nei  quali  gl'Italiani  sono  proclamati  valorosi  in  guerra 
ed  eloquenti  e  più  curanti  della  libertà  e  dell'onore  d'Italia,  che  non 
della  loro  salvezza;  e  della  coscienziosità  con  cui  attese  a  questo 
lavoro  di  preparazione  ci  ha  lasciato  tracce  non  dubbie  negli  appunti 
cronologici  e  genealogici  pel  periodo  svevo  e  angioino. 

Date  le  condizioni  nelle  quali  egli  condusse  il  suo  lavoro,  cioè 
nei  ritagli  di  tempo  che  gli  rimanevano  liberi  dalle  cure  gravose 
dell'ufficio,  e  dati  gl'intenti  di  esso,  diffìcilmente  si  sarebbe  potuto 
far  meglio  di  quanto  fece  il  Santarosa.  E  sia  pure  ch'egli  era  stato 
preceduto  e  in  un  certo  senso  illuminato  e  guidato  dal  Sismondi, 
il  benemerito  storico,  col  quale  nel  suo  esilio  in  Isvizzera  doveva 
legarsi  di  cordiale  amicizia  (1).  Il  ginevrino,  pei  nostri  scrittori  del- 
l'avanguardia romantica,  come  Santorre,  con  la  sua  Histoire  des  Ré- 
yuhlìques  italiennes  du  Moyen  àge,  pervasa  tutta  da  un  simpatico 
spirito  di  libertà,  fu  non  soltanto,  come  ho  già  notato,  un  ispiratore 
efficace  e  un  fornitore  di  soggetti  tratti  dalla  gesta  gloriosa  dell'età 
comunale,  fu  anche  un  precursore  nell'additare  il  modo  e,  direi,  il 


(1)  Bastere])bero  ad  attestare  quef?t'amicizia  le  cinque  lettere  del  Sismondi 
a1  Santarosa  pubblicate  da  N.  Bianchi  in  Appendice  alle  citate  Memorie  e 
lettere  inedite,  pp.  113  spg.  dell'estratto.  Nella  quarta  di  esse,  da  Chénes, 
presso  Ginevra,  in  data  del  22  ottobre  1823,  gli  parla  degli  amici  comuni  Del 
Pozzo,  Porro,  Ugoni  e  Foscolo. 
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metodo  di  tesoreggiare  i  materiali  accumulati  con  ordine  e  non  senza 
lume  di  critica  nelle  ciclopiche  raccolte  degli  eruditi  del  Settecento  (1). 

Non  è  qui  il  caso  di  sottoporre  ad  una  disamina  critica  questa 
parte  dell'opera  del  Santarosa  e  di  ricercare  qual  partito  egli  ne  abbia 
tratto;  tanto  più  che  quello  che  importa  sovrattutto  a  noi,  come  im- 
portava a  lui,  sono  i  frutti  artistici  di  questa  preparazione  storica. 
Diremo  a  suo  luogo  quale  concetto  egli  si  fosse  formato  e  si  propo- 
nesse di  rappresentare  nel  suo  romanzo  del  Vespro  siciliano,  e  lo 
accosteremo  brevemente  a  quello  che  ha  assicurato  in  modo  defi- 
nitivo alla  scienza  Michele  Amari.  Al  quale  proposito  giova  sapere 
che  questi  confessò  che  l'opera  sua  —  un  capolavoro  di  severa  critica 
e  ricostruzione  storica  —  era  stata  ispirata  dalle  stesse  passioni  pa- 
triottiche che  avevano  spinto  il  nostro  Saviglianese,  era  nato  «  dalle 
passioni  che  ferveano  in  Sicilia  innanzi  al  1848;  giova  inoltre  ricor- 
dare che  l'argomento  del  Vespro  glielo  aveva  suggerito  un  poeta,  il 
Niccolini  :  «  L'argomento  novello  mei  dettava  quella  nobile  tragedia 
«  del  Niccolini,  leggendo  la  quale  mi  sentiva  correre  un  raccapriccio 
«  in  fino  alle  ossa  e  piangea  di  rabbia  ripetendo  :  «  Perchè  tanto  sor- 
«  riso  di  cielo  —  sulla  terra  del  vile  dolor?»  (2). 

Naturalmente  il  Sant'irosa  non  restrinse  le  sue  indagini  alle  fonti 
più  antiche;  egli  seppe  giovarsi  anche,  con  lodevole  circospezione,  di 
libri  più  o  meno  moderni,  da  Angelo  di  Costanzo  a  Scipione  Ammi- 
rato, al  Sigonio  e  all'Inveges,  autore  degli  Annali  di  Palermo,  sino 
al  Tiraboschi  e  al  Giannone  e  al  Sismondi.  Le  opere  di  questi  due 
ultimi,  per  lo  spirito  di  libertà  innovatrice  in  esse  dominante,  doveva 
suscitare  in  lui  il  più  sitapatico  consenso  (3). 

Ma  il  nuovo  romanziere  non  per  nulla  scriveva  nel  secondo  de- 
cennio del  secolo  xix  e  pochi  mesi  prima  che  a  Milano  sorgesse  il 
Conciliatore.  Egli,  volgendosi  alle  antiche  scritture  e  ai  documenti 
coevi  del  Vespro,  non  si  propose  soltanto  di  trame  materiali  di  fatti 
e  luce  storica  onde  int^sere  e  colorare  il  suo  racconto;  guidato  da  un 
istinto  felice,  si  sforzò  di  ricostruire  con  l'aiuto  di  elementi  genuini 
l'ambiente  storico,  la  psicologia  degli  Italiani  del  Dugento,  la  storia 
del  costume  medievale  e  il  colorito  locale,  nell'intento  di  rievocare 
con  la  maggior  fedeltà  ed  efficacia  possibile  i  suoi  personaggi,  gli 
avvenimenti  e  la  scena  sulla  quale  quelli  agirono  e  questi  si  svolsero. 

(1)  Alludo  specialmeinte  al  Muratori,  il  quale,  non  pago  di  aver  elevato 
il  monumentale  edificio  degli  Scriptores,  «  illustrò  sotto  tutti  i  suoi  aspetti  la 
vita  medioevale,  nelle  saie  Antiquitates  Italicae  »,  come  riconobbe  B.  Croce, 
Intorno  alla  stofia  della  storiografia,  in  La  Critica,  voi.  XI,  1913,  p.  217.  E 
poco  monta  che  lo  stesso  Croce,  in  altra  occasione  (La  Critica,  XIII,  1915,  p.  427), 
dimenticando  questo  giusto  giudizio,  abbia  asserito  che  il  Muratori  e  i  mura- 
toriani  avevano  fatto  sul  Medio  Evo  soltanto  «  un'eccellente  erudizione  di 
particolari  ». 

(2)  Prefazione  all'edizione  forentina  del  1861.  riprodotta  innainzi  alla 
9^  ediz.  di  Milano,  Hoepli,  1886,  voi.  I,  p.  XXIII.  Rammento  che  la  prima 
edizione  della  Guerra  del  Vespro  siciliano  uscì  in  Palermo  nel  marzo  1842. 

(3)  Ma  non  cieco.  P.  es.,  in  alcuni  appunti  di  storia  e  cronologia  sveva, 
riguardanti  certa  costituzione  sul  divieto  di  prender  moglie  senza  il  consenso 
del  re,  il  Santarosa  annotò  in  un  suo  zibaldone  :  <(  Ma  Giannone  è  cagnette  di 
tutti  quanti  imperadori  furono  ».  Lo  disapprovava,  dunque,  mosso  da  uno 
spirito  antitedesco  e  guelfo  nazioinale. 
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Perciò,  con  particolare  diligenza  di  erudizione  e  penetrazione  di  stu- 
dioso, innamorato  del  suo  soggetto,  Santorre  studiò  e  spogliò  i  Mé- 
moires  del  Sainte  Palaye  sull'antica  cavalleria,  inseriti  nelle  Memorie 
de  l'Acadéniie  des  Inscriptions,  e  un'altra  Memoria  dello  stesso.  Per 
la  vita  e  per  la  produzione  trovadorica  attinse  alla  Wstoire  littéraire 
des  Troubadours  e  al  Perceforest,  lesse,  trascrisse  e  tradusse  quanto 
più  potè  di  componimenti  della  lirica  occitanica  che  avessero  qualche 
attinenza  o  interesse  pel  suo  romanzo,  e  in  queste  ricerche  rivela  un 
senso  alacre  della  bellezza  di  quella  poesia  e  del  fascino  di  quella 
vita,  raro  a  quel  tempo  in  Italia,  anche  fra  le  persone  più  colte.  Com- 
prese l'importanza  e  la  curiosità  di  Amanieu  des  Escas  per  la  cono- 
scenza della  psicologia  amorosa  del  Medio  Evo  e  bene  apprezzò  il 
Monaco  di  Montaudon,  del  quale  trascrisse  un  certo  plazer,  dove, 
passandosi  in  rassegna  le  cose  piacevoli  e  spiacevoli  della  vita,  e  fra 
queste  «  un  marito  che  ami  troppo  la  moglie  »,  dinanzi  a  certi  scatti 
audaci  di  sensualità  e  di  satira  e  dinanzi  ai  liberi  commenti  di  quel 
rimatore,  il  Santarosa  non  si  tenne  dal  chiosare  :  «  Che  bel  monaco! 
«  doveva  essere  compagno  di  quelli  del  Boccac-cio  ». 

È  notevole  poi  ed  è  bello  il  vedere  il  Santarosa  considerar  giu- 
stamente la  Divina  Commedia  come  una  viva  fonte  ispiratrice  per 
l'opera  sua,  e  dar  prova  del  suo  culto  per  l'Alighieri  e  della  cono- 
scenza del  suo  poema,  col  fermare  nella  sua  fantasia  e  sui  fogli  dei 
suoi  zibaldoni,  figure  di  personaggi  e  ac-cenni  danteschi  che  avreb- 
bero potuto  entrare  nel  quadro  del  suo  romanzo  e  con  l'osare  di  met- 
tere in  i scena  anche  il  Divino  Poeta  in  persona. 

Non  meno  grave  e  ancor  più  urgente  egli  sentì  il  dovere  di  pre- 
pararsi in  modo  adeguato  al  suo  arduo  ufficio  di  scrittore.  Nessuno 
più  di  lui,  coscienzioso  sempre  e  severo  in  ogni  sua  cosa,  era  in 
grado  di  sentire  e  notare  le  sue  deficenze  e  incertezze  a  questo  ri- 
guardo e  di  valutare  lo  sforzo  che  gli  toccava  di  compiere  per  col- 
mare quello  e  vincere  queste.  Già  sappiamo  che  da  solo  due  anni, 
all'incirca,  Santorre,  in  una  delle  sue  passeggiate  solitarie  —  che 
bene  potremmo  dire  romantiche  —  sui  colli  d'Avigliana,  aveva  fatta 
la  solenne  risoluzione  di  «  abbandonare  lo  scrivere  francese  per  l'ita- 
liano ».  Quel  proposito,  che,  anche  nella  forma  come  fu  da  lui  espres- 
so, ha  qualche  cosa  di  alfieriano,  fu  fatto  il  23  marzo  del  1815  e, 
certo,  in  esso  i  motivi  politici  avevano  avuto  una  parte  non  minore 
di  quelli  più  veramente  letterari. 

L'abitudine,  ch'egli  aveva  seguito  fino  allora,  come  le  più  fra  le 
persone  colte  del  Piemonte,  di  usare,  nello  scrivere,  la  lingua  fran- 
cese, non  toglie  che  nella  sua  cultura  i  classici  italiani,  a  lui  fami- 
gliari sin  dai  primi  anni,  non  avessero  un  posto  degno.  Ma  ciò  non 
bastava  per  dargli  quella  sicurezza  e  quella  pratica  che  gli  erano 
necessarie  nello  scrivere  la  lingua  nostra  e  in  un'opera  d'arte  e  di 
lunga  lena. 

Le  lettere  del  Santarosa  al  Provana,  fatte  conoscere  in  parte  da 
Nicomede  Bianchi  (1)  e  altre  attestazioni  non  meno  autentiche,  ci 
danno  modo  di  seguire  il  nostro  romanziere  in  questo  suo  tirocinio 
ardente  e  tenace  in  fatto  di  lingua  e  di  stile  italiano. 

(1)  Op.  oit.,  pp.  7  sgg.  dell'estratto. 
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A  partire  appunto  dal  1815  —  da  quando  non  aveva  ancora  con- 
cepito il  proposito  d'un  romanzo,  ma  comprendeva  che  la  lingua 
italiana  doveva  diventare  per  lui  uno  strumento,  anzi  un'arma  nelle 
imminenti  battaglie  —  si  tuffò,  come  in  un  bagno,  nelle  più  pure 
linfe  di  quell'eloquio  lucido  e  armonioso  che  scaturiva  dagli  scrit- 
tori del  Trecento  e  del  Cinquecento.  È  tutto  un  programma  ch'egli 
viene  svolgendo  con  uno  zelo  mirabile  di  neofita,  con  un  impeto  e 
un'alfìeriana  persistenza  di  volontà  e  di  passione.  Sono  dapprima 
il  Davanzali,  poi  i  novellieri  del  Tre  e  del  Cinquecento,  e  ancora 
fra  Bartolommeo  da  S.  Concordio  e  il  Segni,  che  lo  attirano  e  lo  in- 
catenano; il  Segni  sovrattutto,  che  lo  fa  andare  in  visibilio,  anche 
pel  suo  spirito  di  libertà  e  lo  infiamma  d'ira,  per  contrasto,  contro 
il  Guicciardini  ed  il  Varchi.  Fatto  il  palato  alla  più  saporosa  lingua 
fiorentina,  Santorre  divenne  sempre  più  intollerante  verso  gli  scrit- 
tori moderni.  Nel  1816  ritornò  vj  Segni,  dopo  aver  gustato  VAsino 
d'oro  del  Firenzuola  e  dopo  aver  ripreso  in  mano  L'Arte  della  guerra 
del  suo  Machiavelli. 

Nel  '18  il  problema  della  prosa  lo  preoccupava  sempre  più  se- 
riamente, perchè  sentiva  che  ad  esso  si  collegava  strettamente 
il  successo  delle  sue  Lettere  siciliane.  In  questo  suo  trasporto  di 
purismo  patriottico  riconosceva  la  necessità  di  perseverare  nella 
lettura  meditata  degli  scrittori  trecenteschi  per  altri  due  anni,  gui- 
dato da  un  criterio  che  non  era  quello  gretto  dei  soliti  puristi  pe- 
danti e  superficiali;  un  criterio  che,  più  che  linguistico,  gli  appariva 
come  intimamente  estetico.  Egli  infatti  s'industriava  di  conqui- 
stare una  forma  che  col  suo  colorito  arcaico  ritraesse  più  fedel- 
mente quella  vita  del  Dugento  italiano  ch'egli  voleva  rievocare  ad 
esempio  e  monito  degli  italiani  presenti.  S'illudeva  in  tal  modo  di 
conferire  alla  sua  prosa  un  tono,  a  dir  così,  cromatico,  che  meglio 
s'intonasse  alla  materia. 

Di  qui  il  suo  nuovo  programma  più  concreto,  che  troviamo 
esposto  da  lui  in  certi  ricordi,  datati  del  18  ottobre  1818  :  «  Farmi 
«  dimestica  la  lingua  di  Boccaccio  e  di  Villani  è  cosa  necessaria  e 
«  già  io  fui  più  che  non  sono  vicino  alla  mèta.  Converrà  accompa- 
«  gnare  la  lettura  dei  Trecentisti,  che  vuol  essere  continua,  con  la 
«  lettura  degli  storici  italiani  del  Cinquecento.  Restano  Ammirato  e 
«  Costanzo  da  terminare;  poi  Guicciardini,  Nerli,  Nardi  da  leg- 
«gere;  quindi  Davila,  Bentivoglio  e  Sarpi.  In  questi  due  anni  sarà 
«  bene  rileggere  Davanzali,  Machiavelli  e  Cellini.  Ancora  farò  cosa 
«  con ven lentissima  di  disporre  ordinatamente  nella  mia  mente  le 
«  istorie  italiane  di  cui  incomincio  ad  essere  un  poco  informato  »  (i). 

Quali  gli  effetti  artistici  di  questo  austero  tirocinio  avremo  oc- 
casione di  vedere  quanto  prima.  Intanto  giova  rilevare  che  il  San- 
tarosa  si  metteva  per  una  via  diametralmente  opposta  a  quella  che 
pochi  anni  dopo  doveva  battere,  giungendo  ad  una  mèta  gloriosa, 

Alessandro  Manzoni. 

• 
•  • 

Naturalmente,  anche  nelle  Lettere  siciliane  abbiamo  una  storia 
d'amore  inquadrata  nella  storia  d'un  grande  evento  politico,  quello 
dell'insurrezione  siciliana;  una  passione  amorosa,  svolgentesi  nello 

CI)  In  N.  Bianchi,  op.  cit.,  p.  28  dell'estratto. 
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sfondo  storico  di  quella  passione  politica  regionale  che,  rappresen- 
tata anacronisticamente  quasi  un  simbolico  preludio  patriottico  e  na- 
zionale, esplose  nel  Vespro.  Anche  qui,  come  nel  tentativo  roman- 
zesco del  Balbo,  un  amore  fra  due  giovani  di  opposte  parti  politiche, 
secondo  quel  tèma  storico-novellistico  il  cui  esemplare  tipico  era  la 
tragica  storia,  già  da  noi  accennata,  di  Romeo  e  Giulietta,  un  tèma 
di  cui  Santorre  poteva  trovare  altri  riscontri  storici  anche  nell'opera 
del  Sismondi,  ad  esempio,  nell'episodio  di  Bonifacio  Geremei  e  di 
Imelda  Lambertazzi  (1). 

Ma  nel  romanzo  del  Saviglianese  abbiamo  una  variante  degna 
di  nota.  Infatti  i  due  protagonisti  delle  Lettere  siciliane,  Gualtieri 
e  Francesca,  appartengono,  l'uno,  alla  parte  guelfa,  fattasi,  dopo 
liberata  la  Sicilia  dall'oppressione  tedesca  degli  Svevi,  sotto  il  nuovo 
peso  della  più  grave  e  odiosa  oppressione  angioina,  apertamente  e 
coraggiosamente  antifrancese,  e  non  solo  fautore  della  libertà  si- 
ciliana, ma  anche  della  italiana  tutta  quanta;  l'altra,  gentile  ram- 
pollo di  barone  ghibellino,  un  Lamberti,  già  animoso  campione  di 
Manfredi,  e  ritiratosi  a  vita  solitaria  e  sdegnosa  in  un  castello  della 
più  aspra  regione  della  Sicilia,  ma  anch'essa,  l'appassionata  don- 
zella, attratta  sempre  più  vivamente  non  meno  del  padre  suo,  verso 
la  causa  alla  quale  s'era  votato  anima  e  corpo  il  suo  amoroso  ca- 
valiere. Ampio,  il  quadro,  non  tanto  per  l'estensione  dei  tempi  che 
abbraccia,  quanto  pel  numero  e  la  varietà  complicata  dei  personaggi 
e  dei  casi  che  ci  si  svolgono  via  via  nel  triplice  ciclo  epistolare. 
Gli  estremi  limiti  cronologici  comprendono  poco  più  d'un  quin- 
quennio, fra  l'aprile  del  1279  e  l'ottobre  del  1284  e  quasi  nel  centro 
di  essi  —  31  marzo  1282  —  sta  il  Vespro.  La  parte  delle  Lettere  si- 
ciliane a  noi  nota  per  la  stesura  e  per  gli  abbozzi  rimasti  non  ci  per- 
mette di  conoscere  se  non  poco  più  che  l'antefatto,  e  neppure  per 
intero,  dell'azione  storica  e  romanzesca,  giungendo  sino  al  1280. 
Fortunatamente  ;fra  le  carte  autografe  del  Santarosa  esiste  una 
Analisi  per  tempi  delle  Lettere  siciliane,  la  quale  può  soddisfare  la 
nostra  curiosità  a  questo  riguardo,  mettendoci  in  grado  di  conoscere 
quale  fosse  il  disegno  compiuto  del  romanzo  come  l'aveva  vagheg- 
giato l'autore. 

Credo  valga  la  pena  di  riprodurre  nella  sua  integrità  questo 
documento  scheletrico,  ma  genuino. 


PRIMA  PARTE 

1279     Aprile  :  Ordini    di    Palermo    mutati.    Gualtieri    a   Norguidda.  Currado  a 

Bologna,  poi  a  Parigi.  Ruberto  in  Calabria. 
Giugno  :  Guiscardo  a  Messina,  cosi  Ruberto  ohe  ci  viene  di  Calabria. 
Luglio  :  Guiscardo  torna  a  Palermo,  poi  parte  alla  volta    di  Napoli  con 

Isotta. 


(1)  Risi,  des  Bépubl.  ital.,  eco.  ed.  Paris,  1826,  t.  Ili,  pp.  425  sgg.  Cfr. 
Brognoligo,  La  leggenda  di  Giulietta  e  Romeo,  nel  Giornale  ligustico  del  1892, 
e  poi  negli  Studi  di  storia  letteraria,  Roma-Milano,  Albrighi  e  Segati,  1904,  e 
Corrado  Ricci,  Leggende  d'amore,  in  questa  rivista  del  16  maggio  1892  e  poi 
in  Binascita,  Milano,  1902. 
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Agosto  :  Battaglia  [duello)  di  Gualtieri  e  di  Guido.  Pericolo  di  Gualtion 
noU'incendio. 

Settembre  :  Giovanni  di  Precida  a  Norguidda.  Currado  torna  in  Italia. 

Ottobre  :  Gualtieri  prigione  di  Renato.  Guido  ai  Monti.  Norguidda  sac- 
cheggiata. Lamberti  muore.  Francesca  va  a  Palermo  nel  monastero 
con  Matelda. 


PARTE   SECONDA 

Novembre  :  Gualtieri  nella    Torre    di  Suni.  Francesca  a  Palermo.  Guido 

nei  Monti.  Gli  amici  in  Calabria. 
Dicembre  :  Gualtieri  liberato  da  Ricci  va  in  Calabria.  Di  Calabria  parte 

con  Oliverio  e  va  per  l'Appennino  in  Toscana. 
1280    Gennaio  :  I  Ciuffardi.  Monte  Gargano. 

Febbraio  :  Gualtieri  a  Firenze.  Cardin.  Latino.  Dante.  Taddeo. 

Aprile  :  Gualtieri  a  Bologna.  Guiscardo  a   Palermo.  Guido    e    Guiscardo 

si  vedono.  Guiscardo  vede  Francesca. 


1281 


1282 


Giun:no 

Luglio 

Agosto 

Settembre 
Ottobre 

Novembre 
Dicembre 

Gennaio 
Febbraio 
Marzo 

Aprile 
Maggio 

Giugno 
Luglio 

Agosto 


Settembre 
Ottobre 
Novembre 
Dicembre 

Gennaio 
Febbraio 
Marzo 

30  marzo 


Maggio 


<  Gualtieri  a  Bologna. 

i  Congiurati  a  Palermo  ;  scoperti,  arrestati,  salvati    da   Pran- 
/  oesca.  Francesca  sposa   di  Renato. 

<  Gualtieri  a  Bologna. 
j  Gualtieri  a  Vinegia. 

<  1  Romiti  dell'Alpi  visitati  da  Gualtieri. 

<  Gualtieri  in  Piemonte.  I  Saluzzo. 

:  Parlamento  di  Gualtieri  e  Giovanni    da   Precida  a  Portove- 
nere.  Visita  a  Giacchetto  Malaspini. 

Gualtieri  co'  Malaspini. 


1282    Luglio 


Gualtieri  unisce  una  schiera  di  cavalieri  e  si  mette  in  mare 
con  due  galee  e  cento  Cavalieri. 

Vespero.  Francesca  ferita.    Renato    è   morto.    Gualtieri    ap- 
proda. Battaglia  ai  Francesi. 

Gualtieri  in  Messina.  Messina  caccia  i  Francesi. 

PARTE   TERZA 

Re  Carlo  in   campo   a  Messina.  Gualtieri  Guido  e  Lionello 
in  Messina. 


10  agosto    I  Pietro  di  Aragona  in  Messina. 
Settembre  j  Re  Carlo  leva  il  campo  da  Messina. 
Ottobre        (  Piero  in  Messina. 
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Novembre  J 

Dicembre    f  Gualtieri  in  Messina. 

1283  Gennaio      (  Francesca  non  vuole  sposarlo  benché  l'ami. 
Febbraio      j 

Maggio        :  Nozze  di  Francesca  e  di  Gualtieri. 

Giug.  Lug.  (  L^j.Q  ^j^^  dolcissima. 
Agos.  bet.  »  Qgerio  ^  Bordella  con  Lionello. 
Ott.  Nov.  \  j\ancesca  e  Gualtieri  a  Monte  Rosa. 
Dicembre    f 

1284  Gen.   Feb.  j  ^  ^^  j-   ^^^  ^i  Gualtieri. 
Mar.    Apr.  }  *» 

Maggio        :  Gualtieri  in  mare. 

Giugno  l  Principe  Carlo  d'Angiò  preso.  Gualtieri  e  Guido  feriti.  Pri- 
Settembre  \  gioni  di  Messina  arsa.  Gualtieri  muore.  Francesca  muore. 
Ottobre        |      Loro  esequie.  Guido  a  Norguidda  col  figlio. 

Quest'Analisi  può  darci  un'idea  della  tela  complessiva  del  ro- 
manzo e  dispensarci  dall'off  rime  anche  un  rapido  riassunto.  Ma  è 
troppo  schematico  e  troppo  rimane  nella  penombra;  fa  quindi  bi- 
sogno d'essere  rimpolpato  e  animato  e  collocato  in  una  luce  discreta. 

Il  Santarosa  entra,  senz'altro,  e  introduce  i  lettori  in  medias  res 
sin  dalla  prima  Lettera  che,  con  la  data  dei  6  d'aprile  1279,  Alaimo, 
il  vecchio  fiero  barone  ghibellino  rimasto  a  Palermo,  spettatore  sde- 
gnoso e  fremente,  ma  stanco  e  sfiduciato,  delle  tiranniche  angherie 
degli  Angioini,  scrive  al  Lamberti,  il  «romito  cavaliere»,  suo  amico 
G  g'à  più  giovine  commilitone  negli  eserciti  dello  svevo  Manfredi. 
Lunga  lettera,  nella  quale  gli  espone  la  triste  situazione  politica  di 
Palermo  e  insieme  gli  presenta  quello  che  sarà  il  protagonista  del 
romanzo.  All'amico  lontano  egli  descrive  r«  ultima  rovina  della  pa- 
tria »,  narra  le  recenti  vicende  che  l'avevano  ridotta  sotto  il  giogo 
sempre  più  intollerabile  dei  Francesi,  per  le  male  arti  di  Renato,  il 
nuovo  capitano  di  Carlo  d'Angiò.  Vani  erano  riusciti  il  fermo  con- 
tegno e  le  coraggiose  resistenze  di  Gualtieri,  rettore  del  Comune, 
«  giovinetto  »  pieno  d'audacia,  di  nobili  propositi,  mirabile  per  «  la 
ferocia  dei  pensieri  »  e  per  l'odio  contro  lo  straniero.  Abbandonato 
dai  più,  per  la  viltà  degli  uni,  la  debolezza  servile  e  venale  degli 
altri,  adescaci  dall'oro  e  dagli  intrighi  degli  Angioini,  Gualtieri  aveva 
adunato  a  parlamento  nel  suo  palazzo,  Ogerio,  Guiscardo,  Ruberto  e 
altri  nobili  giovani,  a  lui  e  alla  patria  fervidamente  devoti,  o,  come 
scrive  l'autore,  «di  lui  e  della  patria  sviscerati».  Ma  aveva  dovuto 
cedere  alla  forza.  Messi  del  Governatore  gli  avevano  recato  l'an- 
nuncio della  sua  destituzione  da  rettore  e  della  sua  relegazione  nel 
suo  Castello  di  Norguidda,  onde  era  stato  costretto  ad  abbandonare, 
per  allora,  il  campo  della  lotta.  Qui  abbiamo  già  il  nòcciolo  storico 
e  politico  delle  Lettere  siciliane;  ma  anche  del  romanzo  d'amore  che 
si  svolgerà  sullo  sfondo  della  storia  del  Vespro. 

Infatti  dalla  lettera  di  Alaimo  apprendiamo  che  gli  amici  dì 
Gualtieri  e  gli  stessi  «  popolani  »  di  Palermo,  indignati  al  vedersi 
traditi,  avrebbero  voluto  invocare  lui  liberatore,  ma,  osserva  il  vec- 
chio barone,  «  un  popolo  senza  armi  e  senza  guidatori,  un  popolo 
nel  cui  seno  stanno  spie  e  traditori,  che  può  far  egli?  ».  Era,  dunque, 
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una  partita  rimandata;  rimandata  sin  al  giorno  in  cui  fossero  pronte 
le  armi  e  pronte  le  braccia  a  impugnarle.  Intanto  Alaimo  esorta  il 
Lamberti  a  fare  assegnamento  su  Gualtieri,  relegato  non  lungi  dal 
suo  castello  di  Monte  Rosa  e  chiude  con  un  augurio  che,  nella  sua 
ingenuità,  tradisce  troppo  presto  l'intento  del  romanziere  e  svela 
con  un'anticipazione  eccessiva  la  macchina  della  sua  storia  d'amore: 
«  Forse,  o  Lamt)erti,  Iddio  vi  manda  in  lui  lo  sposo  della  vostra  Fran- 
«  cesca  ». 

Da  una  parte,  dunque,  vediamo  già  preannunciato  in  Gualtieri 
il  futuro  campione  della  rivolta  siciliana,  d'accordo  con  Giovanni  da 
Procida;  dall'altra,  il  futuro  amatore  p  fidanzato  di  Francesca.  Ma  a 
noi  importa  rilevare  sin  d'ora  il  concetto  che  del  Vespro  s'era  for- 
mato il  Santarosa,  quale  scaturisce  già  da  questa  prima  lettera.  Senza 
neppure  lontanamente  presagire  la  demolizione  critica  e  la  ricostru- 
zione storica  che  del  grande  evento  avrebbe  fatto  cinque  lustri  più 
tardi  l'Amari,  il  Saviglianese,  pur  accogliendo  la  versione  tradizio- 
nale che  faceva  del  Vespro  una  ribellione  baronale,  ispirata  e  prepa- 
rata dal  Procida,  intuiva  e  attuava  nel  suo  romanzo  la  parte  che 
aveva  dovuto  avervi  anche  il  popolo;  nel  che  egli  era  forse  guidato  e 
illuminato  e  dal  Sismondi  (1)  e  dal  suo  sentimento  liberalo  e  dalla 
luce  che  si  sprigiona  dal  ternario  dell'Alighieri,  mirabile  per  conci- 
sione epigTaflca  e  sintetica  e  per  verità  storica,  onde  la  «  congiura  » 
della  leggenda  veniva  nella  sua  mente  a  conciliarsi  e  a  integrarsi  con 
l'insurrezione  popolare. 

Con  questa  prima  Lettera  s'iniziano  i  carteggi,  anzi  i  chiari  col- 
loqui fra  i  personaggi  del  romanzo;  colloqui  a  distanza,  che  a  volte 
suonano  come  messaggi  appassionati  ed  alati  di  dolore  e  di  amore, 
di  sdegno  e  di  odio,  di  vendetta  e  di  speranza.  E  questi  messaggi  si 
spiccano  a  volo  frequenti  e  ardenti  da  Palermo  e  da  Messina,  dai  ca- 
stelli di  Norguidda  e  di  Monte  Rosa  e  dalle  coste  e  dai  monti  della  Ca- 
labria. Alcuni  di  questi  messaggi,  a  cominciare  dal  primo,  hanno 
un'intonazione  appassionata  e  forte  che  si  potrebbe  dire  guerrazziana. 
Gli  autori  di  essi,  gli  scrittori  di  queste  Lettere  siciliane,  sono  quasi 
tutti  figli  della  Sicilia,  quasi  tutti  della  casta  baronale,  cavalieri  e 
guerrieri:  oltre  ad  Alaimo  e  al  Lamberti,  e  in  primissima  linea, 
Gualtieri,  i  suoi  fidi  Guiscardo,  Ogerio,  Ruberto  e  Currado,  e  un 
Guido,  gentile  rampollo  dei  Colonnesi  di  Roma,  ritiratosi  a  vita  soli- 
taria e  studiosa  nella  rocca  di  Monte  Baldo,  non  lungi  da  Norguidda. 
Non  mancano  le  donne,  Francesca,  la  soave,  l'adorata  figliuola  del 
Lamberti,  e  Matelda,  sua  zia  patema,  e  Isotta,  una  galante  dama 
provenzale  e  Clemenza,  sua  cugina.  Né  manca  un  chierico  vero;  anzi 
è  fra  le  più  singolari  figure  in  questa  schiera  di  interlocutori  e  attori, 
per  lettera,  quella  di  prete  Gherardo,  il  buon  pievano  di  Norguidda. 
Tutto  acceso  anch'egli,  come  Gualtieri,  dello  spirito  di  libertà  poli- 
tica, eloquente  e  mite,  ma  tenace  e  a  modo  suo  battagliero,  egli,  con 
le  sue  parole  e  qoì  suoi  atteggiamenti  sembra  precorrere  e  preannun- 
ciare il  neo-guelfismo  liberale  del  Gioberti  e  dei  suoi  seguaci.  Lo  si 
direbbe  un  precoce  giobertiano  dell'ultimo  Dugento. 

(1)  Infatti  il  ginevrino  nel  t.  Ili  della  citata  Histoire  ci  ritrae  Giovanni 
da  Procida  che  nel  1282  ripassa  in  Sicilia  per  eccitarvi,  ad  un  tempo,  e  «  les 
passiona  du  peuple  »  e  quelle  dei  baroni. 
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Si  figuri  il  lettore  che  questo  buon  prete  siciliano  dei  tempi  di 
Dante,  per  indurre  il  ghibellino  Lamberti  a  sposare  la  causa  della 
libertà  per  la  quale  combatteva  Gualtieri,  esce  in  queste  parole: 
«  Oh  Lamberti,  io  sono  un  picciolo  prete,  ma  non  intendo  come  in 
«  questi  tempi  si  possa  essere  nell'Isola  nostra  altro  che  francese  o 
«siciliano».  {Lettera  III,  da  Norguidda,  8  aprile  1279).  Ma  si  noti 
bene  che  sotto  quei  «  siciliano  »  covava  l'italiano,  pronto  a  fare  per 
tutte  le  altre  regioni  d'Italia  quel  repulisti  che  si  augurava  e  prepa- 
rava per  la  sua  isola. 

La  trama  politica  del  romanzo  si  svolge  attorno  alla  figura  di 
Gualtieri,  che  il  Santarosa,  per  bocca  di  Alaimo  ci  ha  presentato  come 
un  fiero  «  giovinetto  »,  mentre  in  una  pagina  di  appunti  cronologici 
sull'età  dei  suoi  personaggi  —  una  specie  di  stato  civile  ad  uso  del 
romanziere  —  egli  gli  attribuisce  quasi  trent'anni,  facendolo  nato 
circa  il  1250.  L'animoso  rettore  del  Comune  di  Palermo,  destituito 
dalla  prepotenza  angioina,  ha  in  mano  le  fila  dell'azione  futura  e  la 
viene  tessendo,  grazie  al  fascino  che  esercita  sopra  i  vicini  e  sopra  1 
lontani  con  la  parola  calda  di  fede,  con  l'esempio  vibrante  di  energia 
e  d'entusiasmo.  Tra  i  vicini  è  il  buon  Gherardo,  il  suo  pievano,  che 
ne  ha  salutato  l'arrivo  a  Norguidda  scrivendone  con  esultante  ammi- 
razione al  Lamberti;  tra  i  lontani,  Guiscardo,  nipote  di  Alaimo  e  suo 
intimo  amico.  Con  lui  egli  sfoga  i  suoi  dolori,  i  suoi  crucci,  i  suoi 
sogni  d'una  felicità,  che  gli  sembra  irraggiungibile  anche  nella  fami- 
glia, «  se  la  patria  è  spenta  ».  La  liberazione  della  patria  è  per  lui  un 
pensiero  assiduo,  è  un  dovere  sacro  che  Dio  stesso  prescrive  agli  uo- 
mini. Nelle  sue  parole,  fin  dalla  prima  lettera  {Lett.  IV)  che  rivolge 
all'amico,  nella  quale  confronta  la  tirannide  di  Manfredi,  temperata 
e  ossequente  alle  tradizioni  e  agli  Statuti  dell'Isola,  con  quella  esosa 
e  oppressiva  degli  Angioini,   corre  un  fremito  di  sorda  ribellione. 

Ma  la  fede  piìi  salda  lo  sostiene  nella  sventura.  «  L'aurora  del 
«  dì  del  risorgimento  di  Sicilia  spunti  quando  che  sia;  mi  troverà 
«  apparecchiato.  È  affilato  il  brando,  la  mano  sicura,  il  cuore  di- 
sposto alla  fatale  vendetta  ».  Mette  in  guardia  l'amico  contro  le  pe- 
ricolose lusinghe  di  Isotta,  la  dama  francese  adescatrice  di  cuori, 
maestra  di  ogni  civetteria.  E  di  rivolgergli  quel  mònito  non  aveva 
torto,  come  dovrà  confessare  lo  stesso  Guiscardo. 

Fra  le  persone  più  vicine  era  il  Lamberti,  dal  quale,  però,  come 
s'è  visto,  pareva  dovesse  dividerlo  un  ostacolo  insormontabile,  l'in- 
domita fede  ghibellina  che  il  solitario  barone,  rispondendo  agli  in- 
citamenti e  agli  auguri  di  Alaimo,  aveva  opposto  all'amico  in  una 
lettera  [Leu.  "Il)  riboccante  di  affetto  per  la  sua  figliuola,  unica  ri- 
masta a  lui  vedovo,  perduti  tre  figli,  e  alla  quale  s'era  consacrato 
da  tanti  anni.  Avrebbe  gradito  la  visita  di  Gualtieri,  ma  avvertiva 
che  questi  era  di  «sangue  e  di  parte  guelfa»,  anche  se  avverso  ai 
Francesi. 

È  facile  indovinare  che  l'ostacolo  politico  doveva  essere  superato 
senza  grande  sforzo  e  che  fra  Norguidda  e  Monte  Rosa  non  tarderà  a 
sbocciare  l'idillio  d'amore.  Sin  dalla  prima  visita  di  Gualtieri  al 
castello  del  Lamberti  ogni  prevenzione  ostile  s'è  dissipata  ed  ha  ce- 
duto il  luogo  nel  cuore  dell'austero  barone  ad  un  sentimento  di  viva 
simpatia  e  in  quello  della  sua  Francesca  ad  un  impulso  soave,  prima 
d'allora  sconosciuto. 

o 

Voi.  ceni,  serie  VI  —  1°  novembre  1919. 
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L'avvicinamento  di  quelle  due  anime  giovanili  era  stato  tanto 
più  facile  ©  pronto,  dacché  esse  avevano  in  comune  un  sentimento 
dominante,  un  grande  amore  per  la  libertà  della  loro  terra.  E  Gual- 
tieri, nella  sua  accesa  fantasia,  ne  aveva  provato  un  vago  presenti- 
mento, anzi  un  vero  presagio  nel  sogno  che  aveva  avuto  la  vigilia 
della  sua  prima  visita  al  Castello  di  Lamberti,  e  ch'egli  descrive  in 
una  lettera  {Leti.  Vili)  a  Guiscardo.  Assicurava,  è  vero,  1  amico  e  lo 
zio  suo  Alaimo  che  non  temeva  «  l'avvenentezza  di  Francesca  »,  avendo 
l'animo  vòlto  a  ben  altri  affetti,  alla  patria  da  liberare.  Questa  «  pa- 
tria siciliana  »  l'aveva  tanto  nel  cuore  che  la  notte  innanzi  gli  era  com- 
parsa «  fra  l'agitato  sonno  ».  Ma  a  questa  visione  un'altra  ne  era  sot- 
tentrata :  «  Fuggita  a  un  tratto  l'immagine,  credei  trovarmi  combat- 
tendo contro  numerose  schiere,  che  sulle  corazze,  sugli  elmi,  tutto 
fiordiligi  era  e  al  mio  fianco  tu  e  Guido  e  Ogerio  e  Ruberto  fieramente 
aggiravate  le  spade,  e  altro  guerriero  con  voi  stava  combattendo  in 
armi  nere  chiuso  e  calata  la  visiera  e  avendo  atto  e  persona  di  tenero 
giovinetto  e  fra  Io  strider  delle  trombe  mi  venne  udita  voce  che 
diceva  quella  essere  Francesca  Lamberti...». 

Francesca,  gentile  virago  guerriera,  una  Bradamante  del  'Vespro. 
Nel  cuore  di  Gualtieri  l'amore  non  tarda  a  prorompere  e  a  di- 
ventare passione,  a  volte,  tanto  tormentosa  che  il  buon  Gherardo  in- 
voca il  sociporso  di  Guido  per  l'amico  travagliato  {Leu.  XVIII).  Ai 
consueti  tormenti  amorosi  si  aggiungono  le  smanie  della  gelosia. 
Una  falsa  lettera  inviatagli  da  Palermo  col  sigillo  di  Alaimo  per 
opera  di  un  triste  nemico  (1),  aggrava  gli  ingiusti  sospetti  concepiti 
sul  conto  di  Guido,  e  denunciandogli  in  lui  un  rivale,  pronto  a  sop- 
piantarlo nel  cuore  di  Francesca,  lo  spinge  a  sfidarlo  a  duello.  Il  no- 
bilissimo contegno  di  Guido,  il  quale,  sebbene  innocente  e  a  torto 
calunniato,  accetta  la  sfida  e  rimane  passivamente  sulle  difese  e  ri- 
porta una  grave  ferita,  fa  splendere  più  di  prima  la  luce  dell'ami- 
cizia e  dell'amore  {Leu.  XXVII,  XXIX,  XXXI);  mentre  l'atto  eroico  di 
Gualtieri,  espostosi  ad  un  rischio  mortale  per  salvare  una  bambina 
dalle  fiamme  d'un  terribile  incendio,  e  uscitone  miracolosamente 
salvo  {Len.  XXXII,  XXXIII,  XXXV),  finisce  col  vincere  le  ultime 
riluttanze  di  Francesca.  Il  giovine  signore  di  Norguidda,  esultante 
della  nuova  felicità  che  gli  traboccava  dal  cuore,  ne  scrive  «  tornato 
dai  confini  della  morte  »  all'amico  Guiscardo  {Leu.  XXXVII),  al  quale 
narra  d'una  rapida  visita  fattagli  da  lei  come  d'una  visione  celestiale. 
Nell'ultimo  fascicolo  trascritto  abbiamo  un  gruppo  finale  di  lettere 
scambiatesi  fra  i  due  innamorati,  alcune  ancora  abbozzate  e  in  più 
redazioni,  quelle  di  Gualtieri  ardenti  di  passione.  E  poiché  la  sua 
anima,  nella  pienezza  dell'ardore  e  della  felicità,  si  sentiva  disposta 
a  denudare  tutta  sé  stessa,  non  dobbiamo  stupirci  che  egli  s'abban- 
doni alle  confessioni  e,  assecondando  la  naturale  curiosità  della  sua 
donna,  le  narri  la  storia  del  suo  primo  infelice  amore  per  Elisa 
[Leu.  XL,  XLI).  In  una  delle  ultime  lettere  rimaste  è  già  un  accenno 
alle  nozze,  come  ad  un  evento  non  lontano. 

Ma  queste  vicende  amorose  non  avevano  fatto  dimenticare  un 
sol  giorno  a  Gualtieri  i  suoi  doveri  verso  la  patria,  anzi  in  quella  pas- 

(1)  L'indegna  macchinazione,   scoperta   in   seguito  da  Alaimo,    è   svelata 
da  lui  in  una  lettera  a  Lamberti  (lett.  XXXVI). 
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sione  e  negli  spiriti  e  negli  atteggiamenti  della  nobile  giovinetta, 
degna  figlia  del  Lamberti,  egli  aveva  trovato  un  inoeiitivo  per  pre- 
parare con  animo  sempre  più  risoluto  l'impresa  alla  quale  s'era  vo- 
tato. Non  i  er  nulla  Francesca,  in  una  redazione  della  Leu.  XXXIX, 
gli  aveva  scritto  :  «  Io  amo  il  liberatore  della  patria  nel  mio  cava- 
liere ».  Ed  egli,  dal  canto  suo,  in  un'altra  lettera  [Leti.  XLIII),  nella 
quale  si  scusava  di  non  poter  venire  a  visitarla  perchè  trattenuto  da 
certi  suoi  ospiti  —  senza  dubbio  gli  amici  politici,  intenti  a  ordire  la 
trama  liberatrice  —  mentre  le  protesta  ancora  una  volta  il  suo  amore, 
soggiunge  queste  parole  che  sembrano  un  grido  dell'anima  e  com- 
pendiano tutto  un  programma  di  pensiero  e  di  azione  :  «  Patria  e 
amore,  Francesca  e  Sicilia  ». 

Ancora:  in  una  lettera  precedente  [Lek.  XL),  secondo  una  delle 
redazioni  autografe  rimaste  abbozzate,  Gualtieri  aveva  invocato  lo 
spirito  del  padre  suo  morto,   indomito  guelfo,   con  questi  accenti: 

«  0  padre  mio,  se  dall'Alto  Fattore  ti  è  concesso  di  seguitare  amo- 
«  rosamente  le  vicende  del  tuo  amato  figlio,  non  ti  sia  a  sdegno  che 
«  una  fanciulla  di  famoso  sangue  ghibellino  entri  nella  rocca  a^pegga 
«  al  desco  dove  tu  accoglievi  i  cavaieri  Guelfi  di  ogni  parte  d'Italia. 
«  Guarda  la  mia  dol<^e  Ghibellina  e  più  non  ti  adirerai.  E  odila  e  tu, 
«  come  spirito  celeste,  tu  leggi  nel  suo  cuore,  vedi  come  quella  patria 
«  che  tu  amavi  tanto,  ella  svisceratamente  ami  ».  E  infatti  Francesca 
a  questa  lettera  risponde  con  alcune  pagine  tutte  tenerezza  affettuosa, 
nelle  quali  al  suo  cavaliere  amato  rivolge  però  un  dolce  rimprovero  : 
«  Perchè  mi  chiami  la  tua  Ghibellina?  A  me  non  piace  cotal  nome...  ». 
Essa  è  e  vuol  essere  «  una  fanciulla  Siciliana  e  tutta  Siciliana  e  niente 
«  che  Siciliana  ». 

In  lei  Gualtieri  avrà  un'amorosa,  ma  anche  fidata  e  coraggiosa 
cooperatrice  nell'ardua  impresa  alla  quale  egli  si  è  consacrato  e  che 
è  il  suo  pensiero  dominante.  Da  questa  mèta  nulla  può  distrarlo, 
neppure,  come  s'è  detto,  l'amore  più  appassionato.  La  sua  fede  e  la 
sua  volontà  egli  trasfonde  negli  amici  che  guardano  a  lui,  come  al 
Toro  capo,  e  al  popolo  che  soffre,  spera  e  attende.  Così,  allorquando 
Guiscardo,  per  liberarsi  dai  lacci  della  sua  Isotta,  si  propone  di 
farsi  crociato  e  partire  al  «  conquisto  »  di  Terrasanta  —  simile  in 
questo  a  Manfredi  di  Blandrate,  il  protagonista  della  Lega  lombarda 
—  egli  gli  dà  sulla  voce,  in  tono  di  rimprovero  e  di  incitamento: 
«  Guiscardo,  il  conquisto?  Il  nostro  conquisto  è  qui;  le  nostre  guerre 
«  hanno  da  esser  qui  a  guidare  il  popolo  quando  si  levi  contro  lo 
«  sfrenato  tiranno  che  lo  vuole  inghiottire  »  [Lett.  XX). 

È  peccato  che  il  romanzo  sia  rimasto  tronco  poco  più  oltre  di 
quello  che  è  il  prologo  del  duplice  dramma,  il  Vespro  e  l'amore  di 
Gualtieri  e  Francesca.  Tuttavia  la  parte  che  ce  ne  rimane,  grazie 
anche  nìV Analisi  che  abbiamo  riferita,  non  solo  ci  permette  di  vedere 
sommariamente  quale  sarebbe  stato  lo  svolgimento  della  doppia 
azione,  ma  anche  ci  dà  la  misura  delle  forze  del  Santarosa  roman- 
ziere, ci  dà  modo  di  determinare  il  carattere  e  il  valore  del  suo  ten- 
tativo. 

Nella  quarantina  di  lettere  —  alcune  lunghissime  —  che  egli  potè 
stendere,  la  materia  storica,  mai  troppo  densa  o  pedantescamente 
ostentata,  viene  ravvivata  e  variata  da  una  serie  di  episodi,  alcuni 
dei  quali  rampollano  naturalmente  dall'azione  principale,  altri  in- 
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vece  appaiono  esuberanti  per  l'ampiezza  loro  e  pel  loro  carattere  di 
superfluità.  Fra  i  primi  è,  indubbiamente,  il  duello  di  Gualtieri  con 
Guido  e,  più  ancora,  l'episodio  dell'incendio.  Questo  giova,  non  solo 
a  dare  un  particolare  rilievo  alla  figura  morale  del  protagonista,  fa- 
cendone risaltare  la  nobiltà  eroica,  ma  anche  a  dar  prova  delle  buone 
attitudini  artistiche  dello  scrittore.  La  pagina  nella  quale  è  descritto 
il  delirio  febbrile  da  cui  è  preso  Gualtieri  —  precipitato  da  grande 
altezza  la  notte  del  teiTibile  incendio,  e  raccolto  quasi  morente  — 
assistito  da  Ricci,  il  fido  scudiero,  e  da  Guido,  l'amico  affezionato, 
è  indubbiamente  efficace  di  vigore  e  di  verità  psicologica.  A  un 
certo  punto  egli  grida  a  voce  altissima:  «Suonate  a  raccolta;  dove 
«sono  le  trombe?  Sento  da  lungi  un  calpestìo  di  destrieri...  al- 
«  tre  schiere  provenzali  giungono  e  noi  siamo  sparsi  e  confusi!...  » 
{Leu.  XXXIII). 

È  il  suo  pensiero  fisso  che,  nel  delirare  della  febbre,  scoppia  in 
fantasie  di  battaglia,  in  impeti  guerrieri  contro  il  nemico. 

Altri  episodi  sono  inseriti  alquanto  artificiosamente  nella  trama 
del  romanzo,  veri  intrusi  di  carattere  novellistico.  Tali  sono  la  lunga 
Istoria  del  Romito,  narrata  a  Gualtieri  e  a  Gherardo  dal  vecchio 
solitario,  nella  cui  cella  essi  s'erano  rifugiati  durante  un  temporale, 
istoria  che  suscitava  gli  entusiasmi  e  le  ammirazioni  della  brigata, 
quando  Santorre  ebbe  a  leggerla  in  un'altra  cella  torinese,  quella 
dell'Ornato.  Questo  racconto,  di  vaste  proporzioni  [Lett.  XV),  e  quello 
di  Annetta,  che  si  appaia  con  esso  anche  per  la  materia  nella  me- 
desima lettera  XV,  a  forti  tinte  romanzesche  e  romantiche,  fanno 
pensare  ad  alcuna  delle  maggiori  novelle  boccaccesche  del  ciclo  di 
quelle  d'avventura  e  sono  notevoli  per  la  ricchezza  di  elementi  e  di 
movimenti  fantastici  e  psicologici.  Lo  stesso  si  dica  della  Storia  della 
bella  Saracena  e  di  suo  fratello  Alessi  {Lett.  XIX),  che  il  romanziere 
immagina  narrata  nella  compagnia  dei  giovani  amici  di  Gualtieri, 
raccolti  in  Messina,  esempio  di  amore  fraterno  spinto  fino  al  sacri- 
fìcio eroico,  e  la  Istoria  de'  Cattiradi  signori  della  Rocca  di  Monte- 
baldo;  tragica  storia  codesta,  che  Guido  narra  a  Gherardo,  venuto  a 
visitarlo  nella  sua  solitudine  di  Montebaldo,  e  che  ci  trasporta  al 
tempo  di  Federico  II  e  di  Pier  della  Vigna.  Così  il  narratore  conso- 
lava l'ospite,  intrattenendosi  con  lui  «  delle  miserie  della  patria  e 
delle  speranze  future  »  {Lett.  Vili). 

Grande,  dunque,  la  varietà  degli  elementi  episodici,  eccessiva  e 
artisticamente  dannosa  all'economia  del  romanzo,  ma  non  tutta  in- 
gombrante; grande  anche  la  varietà  dei  personaggi  che  si  muovono 
nelle  diverse  scene  del  romanzo. 

Dovendo  rinunziare  qui  ad  un'analisi  minuta,  dobbiamo  limi- 
tarci a  pochi  esempì  e  a  qualche  breve  commento. 

È  degno  di  nota  e  di  lode  lo  sforzo,  discretamente  riuscito,  che 
il  romanziere  viene  facendo  per  individualizzare  in  modo  rilevato  e 
distinto  la  figura  dei  suoi  personaggi  e  per  infondere  in  essi  una 
vita  loro  propria  in  rapporto  con  l'azione  storica  alla  quale  parte- 
cipano. Nei  due  protagonisti,  che  conosciamo  già  in  parte,  è  una 
ricchezza  esuberante  di  energia  sentimentale  e  di  volontà,  che  si 
esplica  in  atti  fra  loro  coerenti,  i  quali  conferiscono  a  rivelare  le 
anime  loro  e  a  far  progredire  gli  eventi,  che  si  svolgono  con  essi 
e  attraverso  ad  essi. 
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Com'è  naturale,  il  Santarosa  su  tutte  le  figure  dei  suoi  attori 
proietta,  più  o  nien  viva,  la  luce  del  suo  mondo  interiore,  trasmette 
le  vibrazioni  della  sua  anima,  le  ondate  di  quella  esaltazione  tra 
mist'ica  e  morale-politica  da  cui  è  agitato  il  suo  spirito  profonda- 
mente romantico,  e  che  sembrano  preludere  al  Mazzini  e  al  Guer- 
razzi, forse  più  che  al  Gioberti. 

Ecco  come  Isotta,  in  una  lettera  {Lett.  X)  alla  cugina  Clemenza, 
dimorante  alla  Corte  angioina  di  Napoli,  ritrae  i  due  cavalieri  ita- 
liani che  essa,  l'allettatrice  straniera,  nella  sua  ambiziosa  fatuità 
aveva  tentato  di  «vincere»,  in\  senza  riuscire  a  «conquistarseli», 
Gualtieri  e  Ogerio.  Del  primo  di  essi  scrive  :  «  Bel  giovine,  no  : 
«  bruno,  pallido,  certi  occhi  pensosi  neri,  piccioli,  incavati.  Grande 
«  fra'  Siciliani  per  la  memoria  del  genitore,  per  l'alto  legnaggio  e  1 
«severi  costumi...  Impossibile  conquistarlo!».  Di  Ogerio,  che  di- 
pinge come  un  «bel  cavaliere»,  affascinante,  trascrive  all'amica  le 
lettere  che  le  aveva  scritte  :  «  Leggile;  non  se  ne  scrivono  di  questa 
«  sorta  in  Provenza,  né  in  Francia  ».  Una  delle  lettere  suonava  così: 
«  Che  io  perdutamente  v'ami,  troppo  ve  ne  sarete  accorta.  Ma  se 
«ancora  io  v'amassi  più  cento  volte,  che  non  sarebbe  possibile,  il 
«  mio  amore  non  farebbe  che  io  rompessi  mia  leale  compagnia  a 
«Guiscardo...».  E  di  Guiscardo  essa  fa  un  ritratto  molto  simpatico, 
come  d'uno  dei  più  ricchi  Baroni  dell'isola,  per  la  madre,  «nipote 
di  Alaimo  »,  ardente  anch'egli  di  libertà.     * 

A  scegliere  Gualtieri,  come  protagonista  del  suo  romanzo  e  a 
porgli  accanto  Alaimo,  Santorre  fu  indotto  probabilmente  dalla  pa- 
gina del  Villani,  nella  quale  si  parla  di  «  messer  Gianni  »  da  Pre- 
cida, che,  reduce  dalla  segreta  ambascieria  presso  il  Paleologo,  re- 
catosi in  Sicilia,  «  scoperse  il  detto  trattato  a  messer  Alamo  da  Len- 
«  tini  e  a  messer  Gualtieri  di  Caltagirone,  i  maggiori  baroni  del- 
«  l'isola,  i  quali  non  amavano  lo  re  Carlo,  né  la  sua  signorìa»,  e 
con  loro  si  accordò  a  scriver  lettere  al  re  di  Aragona  perché  li 
traesse  di  servaggio.  Sennonché  il  Santarosa,  guidato  dal  suo  felice 
istinto  storico  e  politico,  preferì  rappresentare  il  moto  insurrezio- 
nale dei  Siciliani  come  dovuto  a  un  impulso  spontaneo  isolano  e, 
come  si  é  notato,  non  meno  popolare  che  baronale.  E  in  questa  scelta 
il  romanziere  si  mostrò  abbastanza  fedele  alla  storia,  e  bene  fece 
a  vincere  gli  scrupoli  sorti  in  lui  da  certe  notizie  riguardanti  Gual- 
tieri, tanto  più  che  documenti  sincroni  ci  rappresentano  il  giovine 
barone,  come  potente  e  valoroso  e  autorevole,  signor  di  Butera  e 
compagno  di  Alaimo  nella  difesa  di  Messina  (1). 

Si  capisce  come  il  Santarosa  abbia  sentito  il  bisogno  di  idea- 
lizzare il  suo  «eroe»,  che  diventava  così  un  simbolo  per  la  sua 
generazione  dei  nuovi  italiani,  un  simbolo  puro  che  aveva  le  sue 
radici  profonde  nella  storia  più  remota.  Anima  appassionata  e  fan- 
tastica, ardita  e  generosa  come  quella  del  Santarosa,  Gualtieri  non 
si  lascia  distogliere  per  questo  dall'azione,  anzi  le  sue  passioni,  no- 
bilissime, la  sua  fede  religiosa  e  politica,  ben  salda,  gli  forniscono 
sempre  nuovo  alimento  e  stimolo  all'operare.  Nel  cuore  suo  v'è  un 

(1)  Cfr.  Amari,  La  guerra  del  Vespro,  9^  ed.  cit.,  voi.  I,  p.  266.  Il  paisso  del 
Villani  è  riferito  dallo  stesso  Amari,  op.  oit.,  voi.   Ili,  p.  47. 
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amore  inestinguibile  per  la  patria,  un  desiderio  acuto  della  libertà 
di  essa,  un  odio  profondo  contro  la  tirannide  che  la  opprime.  In 
una  lettera,  già  citata  {Leti.  IV)  a  Guiscardo,  scrive  :  «<  Dopo  Dio, 
«  nulla  cosa  è  più  necessaria  all'uomo  della  civil  libertà.  Dio  si  è  do- 
«  nato  agli  uomini  per  quel  grande  amore  che  a  noi  portava,  ma 
«  vuole  che  gli  uomini  si  aiutino  nel  procacciarsi  la  libertà.  Ed  ogni 
«  persona  che  abbia  il  cuore,  la  mente  o  le  fortune  a  quella  impresa, 
«  dee  porvi  il  tempo,  il  sangue,  la  vita.  Servendosi  ai  miseri  suoi 
«  fratelli,  si  serve  a  Dio».  xMtra  volta  [Lett.  Vili),  scrivendo  ancora 
a  Guiscardo,  egli  consiglia  lui  e  Ogerio  a  trasferirsi  a  Messina,  «so- 
rella di  Palermo,  seconda  speranza  dell'Isola  »,  dove  essi  potreb- 
bero diventare  «apportatori  e  mediatori  di  generosa  ira», 

Francesca  appare  subito  degna  di  lui.  Delicata  e  pensosa  gio- 
vinetta, vera  apparizione  romantica  fra  luci  ed  estasi  di  dolce  stil 
nuovo,  bella  e  cx)lta,  essa  è  piena  di  tenerezza  e  di  attenzioni  squisite 
pel  suo  genitore,  precocemente  invecchiato  e  stanco,  e  spesso  ma- 
laticcio, che  l'adora.  Una  sera  che  Lamberti  era  piìi  triste  del  con- 
sueto, nella  sua  solitudine,  essa  suona  il  liuto  e,  accompagnandosi 
con  quello,  canta  «la  stampita  della  morte  di  Corradino  »,  si  che 
il  vecchio  barone  ghibellino  se  ne  commuove  fino  alle  lagrime 
{Lett.  IX).  Un  altro  giorno  Gualtieri  l'aveva  sorpresa  nella  loggia 
del  suo  castello  di  Monte  Rosa,  mentre,  vicino  al  padre,  essa  «  ac- 
«  scompagnandosi  al  suono  del  liuto,  cantava  il  Commiato  del  cava- 
te liero  che  parte  per  la  conquista  e  si  divide  dalla  moglie  e  dai 
«  figli  »  [Lett.  XV).  Ma  questa  giovinetta,  piena  di  soavità  e  d'intel- 
ligenza, è  dotata  altresì  di  una  forza  e  d'una  volontà  virile  e  d'un 
senno,  di  cui  doveva  dar  le  maggiori  prove  nel  seguito  del  romanzo, 
come  s'intravvede  néiVAnalisi,  ma  di  cui  si  è  avuto  già  qualche 
esempio  nella  parte  che  ce  ne  è  rimasta. 

Un  accenno  interessante  è  quello  contenuto  in  una  lettera  di 
Gualtieri-  [Lett.  XX),  nella  quale  egli  narra  all'amico  Guiscardo  che, 
recatosi  di  buon  mattino  a  visitare  Lamberti,  aveva  trovato  la  sua 
Francesca  intenta  a  leggere  al  padre  «  le  Cronache  milanesi  »  ed 
era  stata  costretta  a  leggervi  la  pagina  che  narrava  l'assedio  di  Mi- 
lano da  parte  del  Barbarossa.  Interessante  accenno,  anche  per  ciò 
che  esso  sembra  ricongiungere  idealmente  e  storicamente  il  ro- 
manzo del  Santarosa  a  quello  del  suo  Cesare  Balbo. 

Ma  il  nostro  romanziere  merita  lode  per  la  misura,  e,  direi,  la 
severa  discrezione  di  cui  dà  saggio  negli  inevitabili  anacronismi 
psicologici,  nel  contenere,  anzi  nel  costringere  la  rivoluzione  del 
Vespro  entro  i  limiti  regionali,  nell' imprimerle  un  carattere  schiet- 
tamente isolano,  pur  facendola  servire,  con  opportuni  accostamenti, 
ai  suoi  fini  patriottici,  alla  sua  missione  di  propaganda  unitaria, 
nazionale,   italiana. 

Uno  dei  piìi  arditi  anacronismi  storici  da  lui  commessi  pensa- 
tamente è  quello  nel  quale  si  allude  ai  destini  futuri  della  Casa  di 
Savoja   (1);   allusione  anacronistic'a,    senza  dubbio,   ma  che   aveva 

(1)  In  una  letterina,  senza  data,  ma  inidubbiam^te  del  1820,  da  Genova  — 
letterina  che  è  fra  le  carte  dell'Archivio  Santarosa  —  l'Ornato,  augurandosi 
che  si  affrettassero  le  annunciate  riforme  legislative  —  preludio  lontano  di 
quelle  albertine  del  1847  —  scriveva  all'amico  Santorre:   ((  Iddio  ispiri  attività, 
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purtì  le  sue  giustificazioni  nella  storia  e,  comunque,  assume  agli 
occhi  nostri  il  valore  d'un  felice  presentimento,  o  meglio  d'un  chiaro 
presagio,  qnan^  o  si  pensi  che  quella  pagina  è  scritta  nel  1817 
[Leti.  XI).  Uopo  una  sua  visita  al  Castello  di  Monte  Rosa,  con  l'animo 
tuttora  vibrante  di  emozione,  Gualtieri  riferisce  al  suo  Guiscardo  la 
discussione  pacata  avuta  col  Lamberti,  che  aveva  esaltato  la  me- 
moria del  suo  Manfredi,  l'italianità  della  sua  politica,  anche  nel  suo 
atteggiamento  ostile  al  papato. 

...Era  primo  pensamento  di  Manfredi  il  chiudere  l'Italia  ai  Barbari. 
Gli  amici  isuoi  di  Lomibardia,  fieri  Gliibellinà  .nell'inimicare  il  Pontefice,  si  an- 
davano loglienido  daill'ossequio  all'Iinuperio.  E  per  l'Alpi  di  Francia  riponeva 
alta  speranza  ine'  Conti  di  Savoja.  Ed  ,s'era  sposato  giovine  ad  una  figlia  d'Ame- 
deo, e  conosceva  appieno  la  virtù  di  quella  Casa.  Usava  dirmi  sovente  :  «  Com- 
pagno, i  Conti  di  Savoia  sono  una  schiatta,  dji  valenti;  non  si  fanno,  nascono 
pl'odi  »;  e  mi  narrava  di  un  giovinetto  che  seco  ebbe  a  guerreggiare  in  Lom- 
bardia. Si  campeggiava  una  terra.  I  nostri  assalivano;  ad  incorargli  Manfredi 
inoltrava.  Il  Savoiardo  lo  seguì.  Ei  vedea  per  la  prima  volta  faccia  di  nemico 
e  periglio  di  morte.  Le  saette  fioccavano.  Il  Principe  era  vestito  da  semplice 
cavaliere.  Il  giovane  avea  ornato  il  collo  di  risplendente  catena  d'oro.  Man- 
fredi gli  dice:  «Fratello,  nascondi:  ti  fai  bersaglio  a'  colpi».  Rispose: 
«  Quando  mio  padre  me  ne  fece  un  dono,  imi  comandò  di  doverla  semipre  por- 
taire  alla  vista  degli  amici  e  de'  nemici  ». 

Stirpe  di  generosi,  esclamava  Manfredi  meco  parlando,  se  non  mi  falli- 
scono i  miei  disegni,  regnerai  in  tutto  il  bel  Piemonte  che  ora  disfama  il 
Provenzale,  e  forse  avverrà  che  Asti  e  Vercelli,  stracche  di  battaglie  cittadine, 
le  si  accostino,  innamorate  di  tanta  gentilezza  e  valore.  Allora  abibracceremo 
Italia,  e  più  non  .sarà  guesta  patria  merce  ohe  i  preti  vendano  ai  barbari. 
Così  rinnovellava  Manfredi  nell'ardito  pensiero  la  gloria  e  la  possanza 
italiana. 

Forte  e  chiara  pagina,  alla  quale  s'accompagna  degnamente 
nella  stessa  lettera,  quella  nella  quale  Gualtieri  dà  conto  a  Gui- 
scardo dell'altra  parte  del  colloquio,  dove  Lamberti  aveva  inveito 
con  accenti  d'ardente  ghibellino  contro  le  male  arti  dei  pontefici, 
alle  quali  Manfredi  aveva  contrapposto  le  arti  della  sua  politica  © 
della  sua  guerra  :  «  I  Pontefici!  I  Pontefici!  Voi  non  li  conoscete,  o 
«  Gualtieri!  Io  sono  cattolico;  innalzai  monasteri  e  chiostri  di  sacre 
«  vergini,  e  mia  puerizia  educarono  i  primi  frati  minori  :  ma  pur 
«  vorrei  per  bene  d'Italia  e  quiete  del  mondo  che  i  Papi  fossero 
«mandati  alla  rete  di  San  Piero».  Evidentemente  qui  il  Santarosa, 
nell'attribuire  questi  sfoghi,  audaci  pel  suo  tempo,  al  Lamberti, 
ispirandosi  a  Dante,  al  Machiavelli  e  al  Giannone,  oltrepassava  il 
futuro  Gioberti  del  Pritnato  e  giungeva  fino  al  Mazzini  o  al  Cavour. 

Ancora  :  all'obiezione  di  Gualtieri  Che,  «  se  non  erano  i  Papi, 
riimperio  tedesco  affogava  l'Italia»,  il  Lamberti  aveva  risposto: 
«  Non  a  difesa  d'Italia,  ma  ad  accrescere  lo  Stato  della  Chiesa  e  a 

buona  fede,  disinterasse  ai  Governanti,  e  pazienza  coni  generosa  manifestazione 
dei  loro  bisogni  e  pensieri  ai  governati.  E  così  voglia  che  una  ocoasione  che 
vi  sarebbe  la  più  bella  che  sia  stata  mai  per  iniialzare  la  Casa  di  Savoia  Ln 
Italia  non  ne  sia  uno  scorno  por  lei  e  por  noi  ». 
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«  voler  fare  di  ogni  imperadore  un  loro  zimbello,  i  papi  avventa- 
te vano  fulmini  e  infiammavano  gli  animi  guelfi.  E  che  ciò  sia,  vedi 
«  Alessandro  terzo.  Aocordossi  con  Federigo  prima  che  si  maturas- 
«  sero  i  patti  con  le  vicine  città  lombarde-»;  e  aveva  concluso  al  punto 
dove  cominciava  la  profezia  di  Casa  Savoja:  «  Il  Chiericato  di  Roma 
«  abborre  Italia  potente  più  che  non  odia  l'Imperio.  Per  questo  mai 
«  non  perderà  il  mal  vezzo  di  chiamar  d'oltre  monti  armi  e  prin- 
«  cipi  nuovi.  Quindi  era  primo  pensamento  di  Manfredi  il  chiudere 
«  l'Italia  ai  barbari...  ». 

Non  meno  interessante  è  l'altra  parte  del  colloquio  passato  fra 
i  due  baroni,  dove  è  come  una  gara  d'italianità  antitedesca  fra  il 
rappresentante  del  guelfismo  aatifrancese  e  il  fautore  del  ghibelli- 
nismo : 

Io  era  Guelfo,  o  Lamberti;  ma  non  cosi,  che  io  non  volessi  prima  d'ogni 
cosa  la  mia  patria  preservata  e  libera. 

Manfredi,  è  vero,  non  disertava  Sicilia  con  questa  nuovi  modi  Franceschi, 
ma  era  di  sangue  Tedesco,  e  di  Tedeschi  armato;  e  a  ohi  serba  Italiano  animo 
il  nome  Tedesco  suona  servitù  e  scherni. 

Lamberti:  Giovinetto,  nodrito  voi  fra  que'  peaisieri  Guelfi,  mal  potete 
giudicare  il  vero  delle  cose.  Manfredi,  figlio  di  imadre  italiana,  nata  di  quelle 
forti  schiatte  lombarde,  ^^nore  dell'età  passate,  visse  odiatore  del  nome  tedesco. 
E  quando  i  Capitani  tedeschi,  morto  Corrado,  stavano  nel  Regno  a  disperare 
i  popoli^  chi  gli  accomiatò  se  non  Manfredi?  Io,  Gualtieri,  io  udii  la  risposta 
oh'ei  diede  agli  Amhasciadori  della  imadre  di  Corradino.  Omai,  disse,  gli 
Italiani  vogliono  un  Principe  italiano,  e  de'  Tedeschi  sono  sazi;  i  costumi 
d'Italia  non  si  affanno  a  quella  barbarie.  Ho  fondato  un  nuovo  Regno  italiano, 
e  questo  io  serbo  a  Corradino  quando  ei  venga  imio  erede  e  mio  figlio  e  Prin- 
cipe acquistatore  della  Patria  iitaliana. 

Immagini  il  lettore  con  quale  fremito  gli  amici  che  solevano 
raccogliersi  nella  cella  dell'Ornato,  dovevano  udire  queste  parole 
infiammate,  che  diffìcilmente  la  censura  subalpina  avrebbe  lasciate 
passare. 

Anche  maggiore  ardimento  in  quest'ordine  d'idee  è  nelle  pa- 
gine [Leu.  XXW)  nelle  quali  Guido,  il  solitario  cavaliere  romano, 
dal  suo  Monte  Baldo  confida  diffusamente  all'amico  Gualtieri  il  suo 
credo  religioso.  Mentre  afferma  il  suo  perfetto  accordo  con  lui  in 
fatto  di  politica,  confessa  il  suo  dissenso  «  nelle  cose  della  religione  ». 
Gli  dice  chiaramente  :  «  Voi  siete  uomo  cattolico  e  nella  fede  f  erven- 
tissimo;  io  altro  sono  ».  In  che  consista  questo  dissenso,  questa  diver- 
sità in  materia  religiosa,  dichiara  con  una  franchezza  che  può  sem- 
brare un  anacronismo  solo  a  chi  ignori  la  storia  delle  idee  medioevali. 
Guido  è  tutt'altro  che  un  miscredente;  la  sua  è  una  fervida  profes- 
sione di  fede  in  Dio,  ma  egli  è  convinto  che  «  l'osservanza  della  giu- 
«  stizia  e  la  considerazione  di  Dio  veggente  le  opere  e  i  pensieri  nostri 
«  sieno  i  soli  esercizi  di  religione  necessari  all'uomo».  Ha  un  culto 
entusiastico  per  la  sua  Roma  antica,  pel  secondo  Bruto;  è  animato 
da  un  battagliero  spirito  antipapale  e  antichiesastico;  fervido  ammi- 
ratore di  Arnaldo  da  Brescia,  protesta  con  frasi  veementi  contro  il 
suo  indegno  supplizio.  Dopo  aver  meditato  a  lungo  sui  libri  dei  teo- 
logi e  dei  filosofi,  per  incitamento  del  buon  Gherardo,  dopo  aver 


IL   l'RIMO  CENTENARIO  DEL  ROMANZO  STORICO  ITALIANO  35 

provato  la  t&mpesta  di  dubbi  angosciosi,  si  era  acquetato  nella  sua 
propria  coscienza  e  nella  sua  ragione,  come  nella  fede  in  Dio,  giu- 
dice supremo.  La  sua  anima,  assetata  di  luce,  di  verità  e  di  bellezza, 
prorompe  in  una  pagina  che  si  direbbe  vibrante  d'un  lirismo  pantei- 
stico e  finisce  in  un'ardente  preghiera: 

O  Gualtieri!  in  questo  punto  dalla  loggetta  ove  mi  sto  scrivendovi,  rivolgo 
lo  sguardo  a'  inostri  dolci  colli  vestiti  degli  ultimi  raggi  del  sole  occidentale, 
e  veggio  il  fiume  che  si  rigira  nella  valle,  «d  ora  mostra,  ora  nasconde  le 
ciliare  acgue  fra  le  verdi  sue  ripe;  e  miro  il  Cielo  di  cui  non  pure  una  nuvo- 
letta rompe  il  lucido  sereno.  A  quel  soave  aspetto  delle  create  cose,  una  indi- 
stinta letizia  mi  nasce  in  cuore,  e  gli  si  fa  così  viva  la  presenza  di  Dio,  che 
sento  come  fuori  di  lui  e  senza  di  lui  essere  non  potrei.  Ahi  miseri  infelici 
che  Dio  non  conoscete,  o  che  Dio  piuttosto  fuggite  per  l'iniquità  o  la  vanità 
dei  nostri  pensieri,  l'ineffabile  consonanza  della  natura  non  esiste  per  voi; 
il  sole  si  leva  e  suo  giro  compie;  rinnovellano  ìe  piante  lor  giovani  fronde, 
il  cielo  stellato  fa  mostra  di  sue  bellezze  eterne,  e  tutto  è  nulla  per  voi!  Mio 
Dio,  non  ti  richieggo  come  quel  Dator  di  leggi  antico  di  vedere  la  tua  faccia, 
perchè  gli  occhi  della  mia  mente  ti  vedano  non  meno  che  la  corporal  rista 
mira  il  Sole  della  natura  vivlficatare,  e  tua  immagine  nelle  cose  materiali.  Io 
conosco  come  a  modo  di  dolce  padre  mi  hai  formato  a  vivere  felice  pur  che 
io  faccia  della  tua  eterna  legge  il  mio  volere,  e  di  tutti  li  benefici  tuoi  ti 
rendo  quelle  maggiori  grazie  che  all'Essenza  infinita  può  debole  intelligenza 
in  frale  ammanto  ristretta;  e  con  più  lieto  amore  ti  ringrazio  di  questo  inesti- 
mabile dono  che  mi  fai  di  un  compagno  nel  cammino  della  vita:  Gualtieri, 
dico... 

Ma  il  suo  Gualtieri  non  può  seguirlo  in  questi  ardimenti  poco 
ortodossi  e  airamico  trasmette  l'affettuosa  confutazione  che  della  sua 
professione  di  fede  gli  aveva  affidato  prete  Gherardo,  appena  avuta 
da  lui  copia  della  sua  lettera  {Lett.  XXV). 

Come  si  vede,  i  più  gravi  e  ardui  problemi  politici,  religiosi  e 
morali  trovano  frequenti  risonanze  in  queste  Lettere  siciliane,  che 
sono  tutte  agitate  come  da  un  soffio  di  quelle  idealità  che  noi  sap- 
piamo aver  agitato  e  illuminato  la  vita  tutta  e  la  morte  stessa  del 
Santarosa. 

È  facile  comprendere  come  fra  queste  idealità  sieno  dominanti 
quelle  politiche  e  che  della  storia  del  Dugento  italiano  il  roman- 
ziere preferisca  rievocare  con  particolare  amor  quelle  parti  che 
meglio  potevano  concorrere  a  lumeggiare  il  suo  pensiero  civile. 

Perciò  è  anche  ovvio  lo  spiegarsi  perchè  egli  abbia  narrato  diffu- 
samente e  con  vivo  interesse  i  «  fieri  accidenti  »  toccati  al  Lamberti 
dopo  la  battaglia  di  Benevento,  nella  quale  questi  aveva  combattuto 
a  fianco  di  Manfredi.  E'  un  ampio  —  troppo  ampio  —  episodio  inserito 
nel  romanzo  [Lett.  XXVI),  tale  anzi  che  lo  si  direbbe  un  antecedente 
0  un  annuncio  della  Battaglia  di  Benevento. 

Ma  se  gli  elementi  politici  sono  preponderanti  nelle  Lettere  sici- 
liane, è  doveroso  riconoscere  che  insieme  con  essi  si  alternano  in 
giusta  misura  e  con  buon  effetto  di  varietà  anche  gli  altri,  onde, 
quello  che  potrebbe  dirsi  il  romanzo  d'amore  rampollato  dal  ro- 
manzo storico-politico,  si  svolge  con  un'ampiezza  sufficiente  e  sugge- 
risce allo  scrittore  certe  pagine,  che  sono  fra  le  sue  migliori,  e  nelle 
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quali  l'energia  e  la  sincerità  del  sentimento  lo  preservano  dalla 
retorica,  nonostante  quei  certi  preconcetti  stilistici  pericolosi  nei 
quali  s'era  irretito.  Fra  esse  ve  n'ha  una  {I.ell.  XXVI),  che  al  primo 
degli  amici  al  quale  il  Santarosa  aveva  affidato  il  manoscritto  —  forse 
il  Balbo  —  strappò  un'esclamazione  che  si  legge  scritta  nel  margine  : 
bello!  bello!  È  la  pagina  nella  quale  Gualtieri,  sfogando  con  Gui- 
scardo l'esultante  passione  per  la  sua  Francesca,  gli  narra  l'incontro 
che  aveva  avuto  con  lei  in  chiesa,  un  incontro  che  l'ardente  innamo- 
rato, ancora  estatico,  ritrae  come  una  visione  paradisiaca.  Anche  per 
offrire  un  altro  —  ed  ultimo  —  saggio  di  questa  prosa  santarosiana, 
riproduco  qui  il  passo  che  aveva  suscitato  gli  entusiasmi  in  quello 
che  fu  forse  il  primo  lettore  delle  Lettere  siciliane.  Occorre  appena 
rilevare  che  il  romanziere  fa  parlare  il  giovine  Gualtieri  come  un 
.  contemporaneo  di  colui  che  nella  Vita  Nuova  avrebbe  esaltato  podii 
anni  dopo  la  sua  Beatrice  «  angelicata  ». 

...Talora  ani  viene  <juesto  pensiero  che  niuno  uomo  di  lei  sia  degno,  e 
clhe  ella  debba  morinsi  giovimetta  a  iprendeo*  suo  luogo  fra  gli  angeli  del  Pai-a- 
diso.  E  sempre  mi  accompagna  quell'inumagine  dopo  ohe  io  vidi  Francesca 
facendo  in  Chiesa  sua  orazione...  Entrai  nella  Chiesa  e  la  vidi  presso  al  mag- 
gior altare  inginocchiata;  niuno  era  in  Chiesa,  altro  che  il  Sagrestano  che  la 
tovaglia  della  Comunione  stava  levando  e  due  sue  damigelle  sedute  sopra  le 
ultime  panche.  Francesca  aveva  giunte  le  mani  e  sollevato  il  capo  come  chi 
i!n  alto  un  poco  mira.  Mi  fermai  guatandola  desiderosamente.  Mio  Dio,  la 
prima  voJta  fu  questa  che  in  Chiesa  di  voi  non  pensai.  Ella  si  alzò  e  si  volse. 
Nel  viso  di  lei  così  dolce  e  celestiale,  affetto  si  posava  che  mi  mosse  ad  inchi^ 
narLa  come  divina  cosa.  Né  mai  gli  ooohi  suoi  mi  si  mostrarono  di  tanta  viva 
bellezza,  né  mai  di  tanto  gentil  forma  mi  apparve  la  sua  persona  con  quei 
veli  e  quelle  sue  vesti  senza  niuno  ornamento  fuori  del  naturai  candore. 

Leggendo  questa  pagina,  dicevamo,  uno  della  brigata  —  del 
drappello  d'avanguardia  patriottica  nel  Piemonte  —  aveva  postillato 
con  tanto  di  bello!  bello!  Segno  non  dubbio  che,  anche  per  la  forma, 
le  Lettere  siciliane  si  confacevano  ai  gusti  di  quel  battagliero  cenacolo 
letterario.  Eppure,  né  l'autore,  né  i  suoi  amici  dovevano  esserne  inti- 
mamente e  interamente  soddisfatti.  Il  problema  della  prosa  il  nostro 
romanziere  abbiamo  visto  che  se  l'era  posto  sin  da  principio  e  l'aveva 
sentito  in  tutta  la  sua  gravità;  ma  la  soluzione  ch'egli  aveva  adottato, 
conforme  ai  criteri,  anzi  ai  preconcetti  d'un  purismo  arcaizzante 
toscano,  non  doveva  appagarlo  del  tutto.  Era,  salvo  i  maggiori  eccessi 
di  neofita  subalpino,  fautore  della  toscanità  arcaica,  quella  medesima 
soluzione  che,  come  s'è  notato,  aveva  accolto  e  propugnato  con  fer- 
vore apostolico  un  altro  subalpino,  Carlo  Botta  (1);  quella  stessa  che 
venticinque  anni  più  tardi  avrebbe  fatta  sua  un  altro  non  toscano  e 
illustratore  del  Vespro,  l'Amari  (2).  Ma,  sbolliti  ben  presto  i  suoi  fu- 

(1)  Cfr.  B.  Croce  in  La  Critica,  XIII,  252. 

(2)  E  preziosa  la  paginia  di  confessioni  che  a  questo  riguardo  ci  ha  lasciato 
lo  storico  del  Vespro,  nella  Prefazione  alla  9*  edizione,  pp.  VI  egg.,  una  pa- 
gina ohe  fa  perfetto  riscontro  con  quanto  abbiamo  veduto  del  Santarosa.  Fra 
l'altro,  scrive  l'Amari:  «Noi  giovani  meridionali  ci  appigliavamo  agli  esempì 
toscani  del  Trecento  e  del  Cinqneoento,  dei  quali  ciaBcuno  approfittava  com'ei 
potea...  ». 
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rori  per  la  prosa  dei  secoli  aurei  più  antichi,  che  lo  avevano  spinto  a 
gareggiare  con  l'Ornato  in  certe  curiose  esercitazioni  di  prosa  guitto- 
neggiante  (i),  Santorre  dovette  sentirsi  a  disagio  in  quella  forma, 
come  chi  sia  costretto  ad  indossare  un  abito  elegante  sì,  ma  troppo 
assettato  e  fuor  di  misura,  che  gli  tolga  ogni  libertà  di  movimenti  e 
lo  impacci  e  gli  deformi  le  linee  della  persona.  E  veramente  troppo 
boccacce  voli  sono  alcune  partd  di  queste  Lettere,  come  tutt-a  la  Storia 
di  Annetta  {Leti.  XV);  troppo  continua  la  ricerca  artificiosa  degli  ar- 
caismi, così  nei  costruiti,  come  nel  lessico,  pcrfmo  dei  nomi  geografici 
(onde  Bordeaux  diventa,  o  rimane,  come  nel  Villani,  Bardella),  tanto 
più  che,  a  lungo  andare,  questa  preoccupazione,  che  era  una  vera  os- 
sessione, non  poteva  non  raffreddare  e  sviare  l'ispirazione  artistica  e 
scemare  sincerità  e  immediatezza  e  individualità,  non  solo  allo  stile, 
ma  a  tutta  quanta  l'espressione  dei  sentimenti,  dei  pensieri,  delle 
fantasie  che  tumultuavano  nell'anima  dello  scrittore  nei  primi  mesi 
nei  quali  si  consacrò  con  foga  impetuosa  all'opera  sua.  A  rallentare 
e  poscia  a  rompere  quella  foga  dovettero  concorrere,  insieme  con  le 
altre  ragioni  da  noi  esposte,  i  dubbi,  gli  scrupoli,  la  insoddisfazione 
crescenti  nel  prosatore.  Per  la  prima  parte  delle  Lettere  siciliane  egli 
aveva  incominciato  ad  usare,  e  a  lungo  adoperò  pazientemente,  la 
lima.  Ma  la  lima  non  bastava.  In  una  postilla  autografa  alla  Lett.  XI 
è  detto  :  «  Ricorretta  la  notte  dal  6  al  7  settembre  (1817)  »  e  subito 
dopo:  «Io  me  ne  contento  poco».  E  aveva  ragione  Santorre  di  non 
essere  contento. 

Dieci  anni  più  tardi,  quando,  purtroppo,  egli  non  era  più.  Luigi 
Ornato,  rispondendo  a  certe  obiezioni  dell'amico  Provana,  il  quale 
disegnava  di  scrivere  una  storia  della  Calata  di  Carlo  Vili  in  Italia, 
usciva  in  queste  parole  altamente  significative  :  «  Stimo  sia  tempo 
«che  noi  scendiamo  una  volta  dai  trampoli  della  imitazione  degli 
«  storici  latini,  eccellentissimi  scrittori  e  da  studiare  assai,  ma  che 
«  vissero  in  grado  di  civiltà  diverso  dal  nostro,  difetto  che,  se  io  ho 
«  a  dirvi  schiettamente  il  mio  parere,  trovo  essere  nell'ultima  storia 
«  d'Italia  del  nostro  Carlo  Botta  e  che,  quantunque  sia  cosa  appa- 
«  riscente  a  prima  vista,  vi  avvezza  nondimeno  a  fare  attenzione  alle 
«parole  più  che  alle  cose»  (2).  Quando  l'Ornato  scriveva  queste  ve- 
ci) La  lettera  del  Santarosa  in  istile  guittoniano,  scritta  il  20  maggio  1819, 
trovasi  fra  le  carte  Provana  alla  Biblioteca  reale  di  Torino;  la  risposta  dell' Or- 
mato, egrialmente  in  forma  guittoneggiante,  in  data  del  27  maggio,  fu  pubbli- 
cata dall' Ottolenghi,  op.  oit.,  pp.  314-5,  ma  senza  potervi  afferrare  il  signi- 
ficato dell'accenno  alla  lettera  di  Gualteri  e  di  Francesco  che  l'Ornate  desi- 
derava di  ricevere.  Notevole,  il  passo  seguente  della  lettera  la  quale  esordisce 
così  :  «  Santorre  valoroso  cavaliere,  Luigi  Ornate  frate  della  cella  romita 
salute  di  dilezione  fratemale  »  ;  «  Patria,  dolce  nome,  e  di  oaritade  santissima 
ripieno!  ». 

(2)  Lettera  pubblicata  dall' Ottolenghi,  op.  cit.,  p.  393.  Queste  stesse  ve- 
rità aveva  espresse  il  Foscolo  nel  noto  passo  scritto  in  nome  di  Didimo  Chierico 
(«  La  lingua  italiana  è  un  bel  metallo  che  bisogna  ripulire  dsilla  ruggine  del- 
l'antichità e  depurare  dalla  falsa  lega  della  moda,  ecc.  »)  e,  in  forma  di  monito 
severo,  nel  Saggio  sullo  stato  della  letteratura  ital.  nel  primo  ventenmo  del 
sec.  XIX,  nell'articolo  consacrato  proprio  a  lui  stesso:  <(  Noi  vediamo  molte 
opere  italiane  di  recente  composte,  piene  zeppe  di  parole  e  frasi  antiquate  e 
fuori  d'uso,  e  di  uno  stile  mancante  a  un  tempo  e  dell'energia  dei  primi  clas- 
sici e  della  facilità  dei  più  moderni  scrittori  ». 
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rità  lampanti,  era  già  uscito  il  capolavoro  della  nuova  prosa  senza 
trampoli,  i  Promessi  Sposi;  ma  già  prima,  fra  gli  amici  della  sua 
brigata,  solita  a  raccogliersi  nella  «cella  romita»,  e,  più  ancora, 
fra  i  nuovi  amici  che  il  Santarosa  aveva  conosciuto  a  Londra,  aveva 
incominciato  a  farsi  strada  la  verità,  così  chiaramente  affermata  nella 
lettera  dell'Ornato. 

Infatti  in  margine  ai  fascicoli  delle  Lettere  siciliane  sono  fre- 
quenti certe  brevi  postille  a  matita,  spesso  contrassegnate  con  un  2, 
postille  che,  come  si  desume  da  una  di  esse  dove  appare  chiarissimo 
il  nome  dello  scrittore,  erano  dovute  a  Giovita  Scalvini,  del  cui  nome 
il  sigma  era,  dunque,  l'iniziale.  Orbene:  in  queste  annotazioni,  ra- 
pide, incisive,  a  volte  caustiche  e  taglienti,  a  volte  scherzose  e  burle- 
scamente diffuse,  delle  quali  sarà  data  altrove  (1)  più  ampia  notizia, 
l'esule  bresciano  non  risparmiò  all'amico  piemontese  le  sue  osser- 
vazioni sovrattutto  di  lingua  e  di  stile,  senza  reticenze,  senza  com- 
plimenti rilevando  l'abiiso  di  arcaismi  e  di  artifici  arcaizzanti,  di  in- 
versioni e  di  imitazioni,  non  escluse  quelle  dantesche,  nonché  di  stile 
fioritamente  poetico.  Qui  mi  limiterò  a  due  saggi  soltanto.  Al  passo 
della  Lettera  Vili  di  Guido,  dove  si  parla  di  Pier  della  Vigna,  il  quale, 
«  itone  con  baldezza  a  Federigo  (II j,  gli  aprì  accortamente  il  suo  de- 
ce siderio,  siccome  colui  che  ben  sapea  volgere  soavemente  le  chiavi 
«  del  cuore  del  suo  signore,  e  ottenne  libertà  e  perdonanza  ai  villani 
«di  Monte  Baldo  ecc.»,  il  Salvini  postilla:  «Guido  non  poteva  an- 
«  Cora  conoscere  i  versi  di  Dante,  e  parlar  così  poeticamente  pare 
«  fuor  della  natura  degli  uomini  di  quel  tempo  e  dei  nostri  ». 

Un'altra  volta,  dinanzi  a  certe  artificiose  e  forzate  inversioni, 
come  la  seguente  :  «  e  disse  al  padre  che  di  Paolina  egli  sarebbe  il 
«marito  o  vi  morrebbe»,  allo  Scalvini  scappa  la  pazienza  e  scrive: 
«Perdio:  non  si  sconci  tanto  affetto  con  istiracchiature  di  parole! 
«  E  disse  al  padre  che  o  egli  sarebbe  il  marito  di  Paolina  o  egli  vi 
K  morrebbe.  Così  avrebbe  detto  messer  Giovanni  (Boccaccio)». 

Tutto  induce  a  credere  che,  qualora  il  Santarosa  ne  avesse  avuto 
l'agio,  se  non  avrebbe  fatto  propriamente  un  grande  bucato  nelle 
acque  dell'Arno,  non  avrebbe  mancato  di  sottoporre  le  sue  Lettere  si- 
ciliane ad  una  severa  e  forse  radicale  revisione  e  rielaborazione,  ri- 
nunciando probabilmente  a  quella  forma  epistolare  che  recava  con 
sé  non  pochi  e  non  lievi  inconvenienti.  Egli  sarebbe  riuscito,  io  credo 
fermamente,  a  temperare  d'assai  i  difetti  della  sua  prosa,  l'avrebbe 
ridotta  più  modernamente  agile  e  più  viva,  avvicinandola  per  lo 
meno  al  tipo  di  quella  d'un  altro  subalpino  e  suo  giovine  amico, 
quel  Massimo  D'Azeglio,  del  quale  nel  novembre  del  1820  l'Ornato 
gli  aveva  scritte  gran  lodi  e  presagito  un  degno  avvenire  (2). 

.    Certo  noi,  dinanzi  a  questo  edifìcio  preso  a  costruire  dal  San- 
tarosa con  tanta  nobiltà  di  propositi  e  con  tanto  calore  d'entusiasmo 

(1)  Nel  Giornale  storico  della  letteratura  italiana. 

(2)  In  Tina,  lettera  da  Genova,  del  1°  novembre  1820  l'Ornato  così  scriveva 
all'amico:  «  Massimo  poi  e  stato  pel  mio  animo  un  sollievo  grandissimo  e 
coloro  hanno  un  bel  dire...  Ma  io  so  e  vedo  di  avere  un  animo  e  un  cuore  puro 
quanto  e  più  di  essi.  Il  buono  e  il  bello  m'innamora  tuttavia,  e  questo  Massimo 
è  il  pili  bello  e  buoni  giovane  che  si  possa  incontrare.  Egli  ha  somme  disposi- 
zioni e  che  certo  frutteranno,  giacche  egli  ha  il  senno  di  far  come  Alfieri,  La 
Grange,  il  Carmagnola,  il  Principe  Eugenio  e  tutti  coloro  che  hanno  fuggito 


IL  PRIMO  CENTENARIO  DEL  ROMANZO  STORICO  ITALIANO  29 

e  lasciato  a  mezzo,  possiamo  ripetere,  ma  con  ben  altra  ragione,  il 
lamento  che  Ercole  Ricotti  aveva  fatto  scrivendo  della  Lega  Lom- 
barda del  Balbo,  rimasta  abbozzata.  É  peccato  davvero  che  il  Savi- 
giianese  sia  stato  impedito  di  compiere  il  suo  romanzo,  perchè  la 
parte  che  ce  n'è  rimasta,  attesta  in  lui  qualità  non  comuni  di  scrit- 
tore. V'è  nelle  sue  Lettere  siciliane  larghezza  di  concepimento  storico 
e  di  visione  fantastica,  capacità  di  dominare  la  materia  storica  e  di 
farla  servire  ai  suoi  fini  d'arte,  sì  che  quella  non  è  per  lui  un  mate- 
riale decorativo  o  secondario,  ma  dalle  viscere  di  essa  egli  trae  figure 
che  vivono  di  vita  propria,  anche  se  nella  rappresentazione  di  esse 
si  tradiscano  inesperienze  e  incertezze;  v'è  ricchezza  e  varietà  di  ele- 
menti psicologici  ch'egli  si  è  sforzato  di  desumere  dall'intimo  di 
quella  storia  stessa  e,  più,  dal  suo  mondo  interiore,  facendo  udire 
certe  note,  nuove  ad  orecchi  italiani.  In  queste  sue  Lettere  circola 
l'aria,  si  sente  un  fervore  di  passione  e  di  vita;  v'è  nerbo  di  stile, 
dignità  senza  mai  pedanterie  o  volgarità  e  un  notevole  senso  archi- 
tettonico. Anche  si  avverte,  ripeto,  nello  scrittore  un'aspirazione  lode- 
vole a  concretizzare  il  fatto  storico  ed  umano,  a  cogliere  il  colorito 
della  storia  e,  in  misura  assai  minore,  il  color  locale,  del  paesaggio 
siciliano,  ch'egli  conosceva  solo  dai  libri  (1). 

Ma  io  penso  che  sarebbe  ingiusto  giudicare  il  Santarosa  roman- 
ziere dal  frammento  —  sia  pure  vasto  —  che  del  suo  tentativo  ci 
ha  lasciato,  e  che  sia  doveroso  riconoscergli,  senza  sforzo  arbitrario 
o  adulatorio,  una  potenzialità  superiore  d'assai  al  primo  esperimento 
fatto,  esperimento  che  non  è,  in  ogni  caso,  se  non  una  parte  soltanto 
d'una  prima  redazione.  Pare  a  me,  in  altri  termini,  che  giudicandolo 
severamente  ed  esclusivamente  da  quanto  ci  ha  lasciato,  sarebbe, 
mutatis  mutandis^  come  se  si  volesse  giudicare  il  Manzoni  dai  suoi 
Sposi  promessi';  che  il  Santarosa  aveva  ingegno  (chi  osò  negarglielo 
è  un  improvvisatore  di  critica  «  quotidiana  »,  tanto  avventato,  spesso, 
quanto  malamente  appassionato),  aveva  energia  di  volontà  e  larga 
coltura  e  onesta  ambizione  di  riuscire  e  anima  aperta  alla  verità  e 
alla  bellezza.,  capace,  anche  per  questo,  d'innovarsi  e  di  progredire. 

Il  proposito  0  i  propositi  del  Santarosa  romanziere  traspaiono 
abbastanza  chiaramente  e  dalle  Lettere  siciliane  e  da  altri  documenti 
che  hanno  più  o  meno  diretta  attinenza  con  esse;  onde  è  probabile 
che  chi  gli  avesse  espresso  —  come  lo  Scalvini  al  Tommaseo  pel  suo 

il  paese  dove  ci  sieno  e  oreiscono  più  naturialmente  insieme  ingegno  e  invidia. 
Egli  s'è  imbarcato  questa  mattina  e  davvero  che  mi  batteva  il  cuore  accompa- 
gnandolo al  ponte  Reale.  Egli  è  tutto  felice  e  sì  ben  lo  sa  e  ne  gode,  che  io 
temo  per  lui  o  di  qualche  disgrazia  e  che  forse  quella  burrasca  che  egli  (Stoltis- 
simo desidera  per  poterla  disegnar  dal  vero  non  gli  sia  fatale.  Io  gli  ho  detto 
l'amore  che  in  quarant'otto  ore  mi  ha  ispirato,  ma  non  quanto  lo  sento,  perchè 
è  troppo  giovane  e  troppo  naturale  in  ogni  suo  modo  per  apprezzare  quella 
sua  naturalezza  che  unita  a  sommo  ingegno  mi  innamora...  Dillo  a  Roberto 
[d'Azeglio]  che  ho  pure  conosciuto  meglio  qui  a  Genova  ».  (Dalle  carte  San- 
tarosa). 

(1)  Tuttavia  le  ricerche  da  mo  fatto  e  quelle  altre,  ben  piìi  accurate,  corte- 
semente tentate  per  me  da  alcuni  studiosi  siciliani,  come  il  prof.  Giuseppe 
Leanti  e  l'illustre  prof.  Salinas,  m'inducono  a  sospettare  che  per  la  topono- 
mastica siciliana,  eccezion  fatta  pei  due  centri  principali  di  Palermo  e  di  Mes- 
sina, il  Santarosa  abbia  lavorato  di  fantasia. 
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Duca  d'Atene  —  il  desiderio  che  si  fosse  sforzato  a  inventale  uà  be, 
allargando  il  racconto  e  svolgendo  i  caratteri,  avrebbe  risposto  come 
il  Tommaseo  allamico  critico,  che  egli  non  aveva  inteso  di  fare  pro- 
priamente un  romanzo,  ma  di  trarre  da  un  grande  fatto  storico  due 
cose,  a  cui  molti  romanzieri  non  badavano,  la  moralità  politica  e  la 
poesia  (1). 

Veramente  Santorre  aiveva  inteso  di  fare  qualche  altra  cosa  an- 
cora: offrire  agli  Italiani  un  romanzo  allegorico,  a  chiave,  la  cui 
allegoria  fosse  come  un  velo  sottilissimo,  che  ognuno  avrebbe  po- 
tuto sollevare,  perfino  il  Censore,  si  che  i  giovani  lettori  avrebbero 
facilmente  veduto,  palpitando,  nell'antico  Vespro  siciliano  un  augu- 
rato Vespro  italiano,  e  non  più  contro  i  Francesi,  come  aveva  presa- 
gito l'adorato  astigiano  (2)  —  quantunque  le  oppressioni  e  le  delusioni 
dell'epica  avventura  napoleonica  fossero  ferite  recenti  e  non  ancora 
cicatrizzate  —  ma  'contro  tutti  gli  stranieri.  Comunque,  non  credo 
d'esagerare  dicendo  che  il  Santarosa,  nonostante  la  forma,  così  ostica 
al  nostro  gusto,  possedeva  il  segreto  d'incatenare  l'interesse  dei  suoi 
lettori,  come  attestano  le  accoglienze  fattegli  da  quelli  che  furono 
i  primi  suoi  entusiastici  ascoltatori,  nella  cella  dell'Ornato,  e  sia 
pure  che  molto  si  debba  concedere  alla  loro  passione  patriottica. 
Perciò  è  supposizione  legittima  che  il  suo  romanzo,  se  compiuto  e 
riveduto  con  agio  e  con  cura,  sarebbe  riuscito,  non  un  capolavoro, 
intendiamoci,  ma  un  libro  forse  non  meno  interessante  di  quelli  di 
Massimo  D'Azeglio.  Certo,  avrebbe  segnato  una  data  e  una  prima 
tappa  nel  cammino  del  nostro  romanzo  storico,  og-gi  ormai  cente- 
nario; avrebbe  fatto  dell'eroe  di  Sfacteria  un  non  indegno  precursore 
del  D'Azeglio  e  del  Guerrazzi;  un  guerrazziano  piemontese  prima 
del  Guerrazzi. 

Vittorio  Gian. 


(1)  Cfr.  Mazzoni,  L'Ottocento,  p.  827.  Tanto  più  degno  di  lode  il  tentativo 
del  Santarosa,  come  pure  quello  àel  Balbo,  dacché  pochi  anni  prima,  nel  1810, 
medio  stesso  Piemonte  il  Napiorae,  autorevolissimo  fra  i  letterati  subalpini, 
mosso  dal  preconcetto  classico,  aveva  dichiarato  che  la  mancanza  di  romaiizi 
onoiiava  l'Italia  (Agnoli,  Gli  albori  del  romanzo  storico  in  Italia,  ecc..  Pia- 
cenza, 1900,  pp.  23-24).  Si  capisce  che  il  Napione  o  ignorava  o  non  conside- 
rava come  un  vero  romanzo,  fra  gli  altri,  il  Platone  in  Italia  del  Cuoco,  uscito 
fra  il  1804  e  il  1806. 

(2)  Alludo  al  noto  sonetto  dell'Alfieri  <(  Giorno  verrà,  tornerà  il  giorno  ». 
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NOVELLA 


In  quella  prima  estate  di  guerra  molte  famiglie  signorili  alle 
consuete  villeggiature  campestri  o  balneari  preferirono  il  soggiorno 
in  città.  Il  duca  Lao  Coronati  del  Poggio,  consigliere  in  un  comitato, 
presidente  in  un  altro,  qui  fondatore,  lì  promotore  o  protettore,  si 
piaceva  di  riunire  ancora  nel  salotto  amici  ed  amiche  intorno  alla 
nuova  sposa,  per  far  musica  e  conversare.  Capitava  giusto  il  primo 
anniversario  delle  nozze,  il  salotto  era  più  animato  che  mai;  Spi- 
nella più  che  mai  briosa.  Mancava  il  generale,  da  più  d'un  mese 
in  prima  linea  di  combattimento;  non  mancava  Tito  Bronzini,  tor- 
nato in  Roma  senz'aspettar  la  chiusura  dell'Università  torinese;  né 
mancava  la  vedova  Argia  Tanè,  fra  molti  amici  del  duca  e  amiche 
della  duchessa,  e  corteggiatori,  e  seccatori,  e  discutitori.  La  razza 
di  questi  ultimi  si  andava  sviluppando  vertiginosamente.  Ormai  si 
spoliticava  notte  e  giorno  da  un  capo  all'altro  della  penisola,  fra 
notizleri  e  cattedratici,  fra  quelli  che  inventavan  frottole  e  panzane, 
e  quelli  che  le  smaltivano  o  le  rielaboravano.  Ma  abbondavan  pure, 
e  crescevano  ogni  giorno,  coloro  i  quali  sentivano  approssimarsi  l'ora 
mlille  volte  presagita,  tocca,  respinta,  volata  via,  nella  storia  ita- 
liana; e  questi  che,  attraverso  le  ciarle  innumerevoli,  s'erano  appa- 
recchiati alla  inevitabile  guerra,  ora  ondeggiavano  di  continuo  dallo 
sconforto  al  sollievo,  dal  sollievo  allo  sconforto,  troppo  facili  a  spin- 
gersi su  e  a  buttarsi  giù,  nell'altalena  delle  notizie  e  dei  conienti.  E 
fra  essi  veran  pure  i  pochissimi  i  quali  non  discutevano,  aspet- 
tando d'agire.  Eccone  due  nel  salotto  ducale:  Tito  e  il  Falchi.  Tito 
smaniava  di  vestir  la  divisa  grigioverde  prima  di  compiere  il  di- 
ciannovesim'anno;  Bruno  passava  le  giornate  metà  nel  laboratorio 
attorno  al  suo  velivolo,  metà  a  esercitarsi  per  il  volo  nella  scuola 
d'aviazione.  Del  resto  il  luogo  era  dei  meno  propizii  ai  discutit£)ri, 
troppo  elegante  per  darsi  loro  in  balìa;  ma  uno  di  essi  concentrava 
in  sé  tutti  i  pregi  di  tutte  le  categorie  discutenti  :  il  duca  Lao.  Savio, 
peraltro,  e  liberale,  egli  che  aveva  preveduto  l'entrata  dell'Italia 
nella  guerra,  (non  era  difficile),  rammentava  adesso  ai  benigni  ascol- 
tatori i  propri i  mòniti  perché  si  pensasse  e  operasse  senz'aspettare  la 
stretta,  essendo  urgente,  a  ogni  modo,  trovarsi  forti,  o  almeno 
pronti,  sia  pure  soltanto  per  la  difesa  della  neutralità.  Ora  poi  esor- 
tava e  imponeva  la  calma,  sicuro  che  l'èsito  della  guerra  dipendesse 
m  parte  minore  dalle  mani  armate,  in  parte  maggiore  dalle  inermi, 
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e  cioè  dalle  mani  preparatrici,  provveditrici,  organatrici.  Egli  però, 
a  capo  di  varii  coriiitati  civili,  non  intendeva  con  ciò  saldare  il  pro- 
prio debito.  Il  giorno  in  cui  la  patria  lo  avesse  chiamato,  egli,  la- 
sciate ad  altri  le  cure  odierne,  avrebbe  indossato  la  divisa  grigio- 
verde, e  vial 

Moderati,  luminosi  concetti,  facile  e  adorna  parola:  chi  lo  ascol- 
tava non  poteva  stupirsi  che  Spinella,  la  incantevole  sposina,  la 
fortunata  duchessa,  oggi,  dopo  un  anno  di  matrimonio,  si  mostrasse 
ancora  così  rapita  in  lui. 

Ma  ascoltavan  pochi.  Nel  cantuccio  dove  la  gentile  padrona  di 
casa  preparava  il  thè,  la  corversazione  era  tanto  animata  quanto 
sommessa,  all'opposto  di  quell'altra  ove  il  duca  sentenziava,  e  sena- 
tori e  deputati  approvavano.  Tito,  il  più  rumoroso  del  cantuccio  del 
thè,  aveva  raccontato  mirabilia  del  velìvolo  in  costruzione  sui  dise- 
gni del  Falchi;  e  Argia,  perplessa  fra  la  riconquista  dello  studentino 
e  lo  sviluppo  della  seduzione  del  «maestro»,  instava  con  Spinella 
per  andare  il  domani  a  visitare  il  laboratorio  misterioso.  Non  sospet- 
tava la  vedova  che  tutto  ciò  era  mosso  con  esilissimi  fili  da  Spinella 
medesima,  la  quale  aveva  stimolato  il  giovinetto  e  aizzato  la  cugina, 
e  anelava  quella  visita  da  quando,  con  la  sCusa  delle  fotografìe  di 
viaggio,  aveva  avuto  occasione  d'intrattenersi  a  lungo  col  Falchi, 
abbastanza  liberamente. 

Più  e  più  volte  Spinella  avea  tentato  leggere  un  poco  addentro 
in  quell'animo  di  romito  scienziato;  sentiva  che  lì  si  annidava  un 
segreto  di  supremo  interesse  per  lei;  ma  l'ombra  permaneva,  e  nulla 
di  certo,  anzi  nulla  di  ragionato.  Gol  pretesto  e  con  la  compagnia 
della  vedova,  essendosi  procurata  l'occasione  di  parlare  spesso  con 
lui,  lo  aveva  studiato  assiduamente;  ma  solo  poteva  affermare  tra 
sé  che  quel  solitario  viveva  come  consacrato  a  un  culto  recòndito, 
giacché  Tito  aveva  detto  lo  studio  del  «  maestro  »  essere  un  tempio 
di  cui  egli  aveva  appena  intratveduto  il  sancta  sanctorum. 

—  Scommetto  che  se  penetrassimo  nel  sancta  sanctorum,  — 
disse  Spinella  porgendo  una  tazza  al  Bronzini,  —  scopriremmo 
qualche  saggio  della  «  fotografìa  dell'attimo  ». 

Non  ci  volle  altro.  Argia  s'incaricò  di  combinar  col  Falchi  la 
visita:  pretesto,  l'aeroplano;  ragione  occulta,  la  «fotografìa  del- 
l'attimo » . 

—  Ora  lo  seduco,  —  disse  allontanandosi  dal  cantuccio  del  thè 
per  andare  a  liberar  Bruno  che,  là  dove  più  ferveva  la  discussione, 
0  piuttosto  la  predica  bèllica  e  diplomatica,  taceva  in  procinto  di 
appisolarsi. 

—  L'eloquenza  di  Lao  è  tutta  per  gli  estranei,  —  disse  Spmella 
a  Tito  restatole  vicino.  —  Quanto  a  me,  eh  io  sono  una  bam.bola,  o, 
peggio,  una  donnina  competente  in  fatto  di  mode,  e  basta.  Invece 

l'altra...  ,■  •  . 

—  Ma  bada,  sai,  che  codesta  faccenda  dell'altra,  come  dici  tu, 
sta  diventando  un'idea  coatta,  —  parlò  il  Bronzini.  E  Spinella: 

—  Precisamente.  Voi  uomini,  ah  voi  avete  la  guerra:  ne  respi- 
rate, ne  discorrete,  ne  vivete.  Io...  Vedi,  stando  con  Lao,  mi  sento 
sempre  più  piccina,  perchè  lui  mi  guarda  dall'alto  in  basso,  e  sento 
l'altra  su,  su,  perchè  lui  la  guarda  dal  basso  in  alto. 

—  La  guarda?! 
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—  La  guarda,  la  vede,  non  so...  alza  gli  occhi  al  cielo...  Bene, 
ora  zitto,  che  viene  il  Falchi. 

Questi  infatti  si  avanzava  con  appesa  al  braccio  smancerosa 

l'Argia. 

Eccomi  qui,  duchessa,  —  disse,  —  ma  non  potrò  far  altro 

che  mostrarle  la  storia  dell'aeroplano,  cioè  la  riproduzione  di  tutte 
le  forme  sperimentate  in  questo  ventennio. 

—  0'  capito,  un  album,  —  rispose  Spinella:  —  un  album  come 
quello  del  viaggio. 

Non  ci  fu  verso  di  ottener  di  più  :  il  velivolo  intorno  a  cui  lavo- 
rava da  varii  mesi  non  poteva  essere  esposto,  nemmeno  allo  sguardo 
di  amici.  E  siccome  intanto  s'era  avvicinato,  radioso  del  recente 
trionfo  oratorio,  il  duca,  Argia  si  rivolse  a  lui  facendo  il  greppo 
comavesse  trent'anni  di  meno  : 

—  Vedete,  Lao,  questo  scompiacente?  Diteglielo  voi  di  mostrarci 
il  suo  velivolo. 

—  Facciamo  una  gita  in  massa  al  laboratorio,  —  propose  lo 
studente.  —  Preghiamolo  tutti  insieme! 

—  Benissimo,  —  concluse  sorridendo  appena  il  duca.  —  E  se 
non  ci  mostra  il  velivolo,  vorrà  dire  che  il  velivolo  non  esiste. 

Nessuno  aprì  bocca;  ma  Spinella  e  Bruno  scambiarono  uno 
sguardo,  che  poco  dopo,  quando  il  duca  tornò  al  suo  facile  gruppo 
di  senatori  e  deputati,  ebbe  un  cornento  a  bassa  voce  : 

—  A  detto  per  chiasso,  sa;  e  poi  mio  marito  parla  sempre  così, 
ma  dentro  è  diverso,  —  disse  Spinella. 

E  Bruno  rispose  a  voce  anche  più  bassa  : 

—  Lei,  ma  Lei  sola,  potrà  veder  tutto  :  quel  che  non  esiste  più 
e  quel  che  non  esiste  ancora.  —  E  rise  di  un  suo  riso  bonaccione, 
scuro  scuro,  che  gli  faceva  crollare  l'austero  capo. 

La  conversazione  durò  sino  a  tardi,  brillante,  varia  per  quanto 
era  possibile  dato  il  tema  che  s'insinuava  perenne  tra  frase  e  frase; 
conversazione  tenuta  su  come  una  pianta  da  stufa;  conversazione 
addolcita  dalle  squisitezze  che  corteggiano  una  tazza  di  thè;  ma 
Spinella,  pur  senza  trascurar  la  sua  parte  di  padrona  di  casa,  restò 
col  pensiero  fiso  alla  strana  promessa  del  Falchi.  Sì  che  mentre 
l'Argia  e  Tito  seguitavano  a  dibattere  il  giorno  e  l'ora  della  visita,  e 
ne  interrogavano  Lao  che  li  burlava  della  loro  ostinata  fiducia,  ella 
domandava  fra  sé: 

—  Potrò  veder  tutto:  quel  che  non  esiste  più  e  quel  che  non 
esiste  ancora...  Che  significa?  0  è  una  confessione?! 


Le  varie  fasi  del  ricevimento  passarono  come  sopra  un  ponte 
su  questa  ricerca,  e  i  pettegolezzi  di  Argia,  e  gli  anfanamene  di  Lao, 
e  le  discussioni  vacue  e  presuntuose  dei  più,  e  la  febbrile  impa- 
zienza di  Tito;  solo  quando  ormai  la  casa  dormiva  intorno  a  lei,  e 
quel  suo  pensiero  vigilava  quasi  unica  lampada,  ella  comprese. 

—  Quel  che  non  esiste  più,  secondo  Bruno;  quel  che,  secondo 
Lao,  non  esiste  ancora  :  dunque  la  «  fotografìa  dell'attimo  »  e  il 
nuovo  modello  d'aeroplano,  —  fantasiava  Spinella.  —  La  «  foto- 
grafìa dell'attimo»?  Dunque  il  ritratto  di  Anna.  Dunque  Bruno  con- 
fessava!...   Giacché,    se   Ve^rchitettura  chimerica^  i|da  lei   costruita 

Voi.  ceni,  serie  VI  —  1°  novembre  1919. 
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giorno  per  giorno  da  quando  la  voce  dell'orologio  perpetuo  del 
Castelluccio  gliene  segnò  una  prima  linea,  aveva  una  base  profonda, 
questa  era  la  invincibile  antipatia  da  lei  osservata  tra  Lao  e  Bruno. 
E  che  voleva  dir  ciò?  Ammettere  che  Lao  avesse  avuto  mai  l'ombra 
del  sospetto  balenato  a  lei  era  assurdo.  E  allora? 

Del  resto,  quell'ombra  vagava  forse  solo  nella  mente  della  ge- 
losa: calunnia  sua  propria,  augurata  calunnia.  Ma  è  pur  vero  che 
talora  un  uomo  sente  per  un  altro  un  astio  recòndito,  —  non  odio,  in 
quanto  che  nell'amarezza  non  v'è  stilla  di  timore,  —  astio  dunque, 
ed  egli  non  sa  perchè  e  lo  chiama  antipatia,  e  lo  giustifica  a  sé  me- 
desimo con  ogni  sforzo  d'interpretazione  pessimistica  di  qualunque 
atto  o  parola  del  nemico...  no,  dell'amico  segretamente  aborrito. 

Ecco  la  base  sopra  la  quale  Spinella  aveva  costruito,  fino  a 
quella  sera,  sia  pure  col  semplice  fumo.  Bruno  Falchi  aveva  rinun- 
ziato alla  «fotografia  dell'attimo»;  poi,  venduto  il  Castelluccio,  era 
partito  per  un  viaggio  assai  lungo,  forse  senza  ritorno.  Perchè?  Una 
donna  era  morta.  Ciò  ch'egli  faceva  da  quel  giorno  non  era  il  lutto 
di  quella  donna?  La  rinunzia  a  gli  esperimenti  polif otografici,  la 
partenza,  la  vendita  d'una  casa  diletta,  piena  di  memorie...  Ven- 
dita non  per  bisogno,  ora  ella  lo  sapeva:  il  bisogno  era  una  delle 
solite  invenzioni  pessimistiche  di  Lao,  una  zaffata  di  carbone... 

Ah  Lao!...  Poterglisi  presentare  e  dirgli:  No,  caro,  la  donna  per 
la  quale  a'  tuoi  occhi  io  non  sono  da  più  d'un  gingillo,  la  bella,  la 
nobile  Anna,  no,  caro,  non  era  una  santa. 

IT. 

Da  un  quarto  d'ora  Argia  e  Spinella  spogliavano  la  collezione 
di  ricordi  fotografici  del  viaggio  di  Bruno  Falchi,  collezione  che 
già  conoscevano  e  ciò  nonostante  le  attraeva  più  dei  disegni  d'aero- 
plano, palese  scopo  di  quella  visita  assai  ritardata  per  il  turbinoso 
succedersi  degli  eventi  della  guerra. 

—  I  disegni  li  riprenderemo  all'arrivo  di  Lao,  —  aveva  proposto 
Argia.  —  Altrimenti  voi.  Falchi,  sarete  costretto  a  ripetere  intera 
intera  la  spiegazione. 

E  adesso  su  quei  disegni  se  ne  stava  curvo  Tito,  già  in  divisa 
d'aspirante.  Egli  forse  a  quei  disegni  non  badava  più  tanto;  allo 
studio  prediletto  aveva  dedicato  ormai  troppe  ore  in  troppi  giorni, 
essendo  divenuto  un  po'  il  discepolo  e  l'assistente  del  Falchi;  ma 
così  si  toglieva  di  dosso  la  vedova,  che,  disperando  d'irretire  il  mae- 
stro, si  riaggavignava  all'alunno.  E  Argia  lo  fulminava  con  lo 
sguardo.  A  Bruno  toccava  intanto  di  chiarire  e  postillare  le  memorie 
di  viaggio,  passando  dall'una  all'altra,  da  Argia  sdrajata  in  una 
greppina,  la  quale,  ogni  volta  ch'egli  si  avvicinava,  gli  offriva  come 
una  caramella  un  sorriso,  —  a  Spinella  in  piedi,  avanti  a  un  tavo- 
lone coperto  di  fotografìe  e  disegni,  in  mezzo  allo  studio.  Bruno, 
che  le  parlava  su  un  taccuino  d'appunti  presi  da  lui  in  un'ora  di 
estremo  pericolo,  in  una  foresta  circondata  e  percorsa  da  bestie  e 
uomini  ugualmente  feroci,  d'un  tratto  si  fermò: 

—  Perchè  non  continua?  —  domandò  Spinella. 

—  Credevo  non  se  n'accorgesse,  —  rispose  Bruno. 

—  Ah  già  pure  Lei!!...  No,  dico,  pure  per  Lei  non  «ono  altro 
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che  un  ninnolo,  —  ribattè  Spinella:   —  Trattandosi  di  roba  seria, 
Lei,  come  mio  marito,  mi  reputa  incapace  di  prestare  attenzione. 
Il  tono  era  alquanto  irritato.  Bruno  seguitò  senza  badarvi  : 

—  Lei,  duchessa,  è  come  chi  dorme  a  un  rumore  continuo,  per 
esempio,  vicino  a  una  cascata,  meglio,  in  piazza  di  Trevi.  Se  si  toglie 
di  colpo  l'acqua  dalla  fontana,  il  rumore  cessa  e  Lei  si  sveglia. 

—  Ebbene,  sì,  sono  ignorante  e  scioccherella;  ma  Lei  che  mi 
tiene  a  bada  da  tre  o  quattro  settimane,  Lei  sa  quel  che  mi  attira  e 
mi  commuove;  e  dunque,  via  tutti  questi  scarabocchi...  scientifici, 
e  mi  faccia  vedere  l'unico  oggetto...  Lei  sa...,  —  disse  Spinella  a 
voce  bassa  e  concitata.  E  siccome  il  Falchi  non  battè  ciglio,  sog- 
giunse: —  Presto;  a  momenti  vien  Lao...  È  inutile  farmi  quel  viso; 
Lei  à  capito  benissimo.  Mi  guardi,  —  terminò  con  voce  soffocata, 
additando  la  parte  mediana  della  parete  di  fronte  a  lei,  ov'era  lo  sga- 
buzzino, sancta-sanctorum  :  —  è  lì. 

Argia  non  si  potè  più  tenere;  quel  discorrer  fìtto  fìtto  di  Spinella 
la  tirò  su  dalla  greppia  e  la  spinse  a  interloquire: 

—  Falchi  tnio,  non  meravigliatevi  della  nostra  curiosità.  Spi- 
nella poi  à  ragione...  Io  le  ò  detto,  dico,  guarda,  cuginetta  mia, 
non  ti  sbigottire  cosi  :  Lao...  eh  si  sa,  ciascuno  à  il  suo  modo,  diremo, 
d'amare;  ebbene,  lui...  Non  si  devono  pretender  da  lui  quelle  tene- 
rezze che  da  un  altro... 

L'arrivo  del  duca  interruppe  lo  sguajatello  discorso  della  ve- 
dova. Il  soggetto  fin  allora  dibattuto  cade,  sparisce  come  acqua 
assorbita  dal  terreno,  e  s'inizia  la  discussione  sull'aeroplano.  Bruno, 
che  in  presenza  di  Lao  è  più  restìo  del  consueto,  più  taciturno  e 
quasi  imbavagliato,  risponde  evasivamente  alle  domande  di  lui,  le 
quali  sono  anche  un  po'  lezioni,  in  cui  si  parla  di  Dèdalo  e  Icaro, 
di  Leonardo  da  Vinci  e  degli  ultimi  aviatori  caduti  sul  campo  :  saggi 
spiccioli  di  competenza,  testimonianze  di  superiorità.  Argia  si  unisce 
a  Lao  per  indurlo  a  scender  giù  ed  aprire  il  laboratorio  dov'è  il  ve- 
livolo in  costruzione;  Spinella  e  Tito  non  osano  insistere,  pur  mo- 
strando ugual  desiderio.  Tutto  inutile.  Bruno  velava  di  bonomia  il 
fastidio  e  rimaneva  impassibile. 

—  Amico  mio,  —  sentenziò  amabile  ed  eccelso  il  duca,  —  l'ae- 
roplano non  esiste,  è  evidente;  giacché,  se  ci  credi  capaci  d'apprezzar 
la  novità  del  modello,  discuterne  dovrebbe  farti  piacere;  se  ci  stimi 
ignorantoni,  bene,  palesarci  il  segreto  non  offrirebbe  nessun  peri- 
colo. Dunque... 

Dunque,  ragione  lui.  Sarebbe  bastato  al  Falchi  aprire  un  uscio- 
lino e  far  passare  il  duca  per  la  scala  interna  invece  che  per  la 
esterna  al  laboratorio;  ma  egli  non  aveva  alcuna  intenzione  d'osten- 
tare il  proprio  lavoro.  Lasciò  quindi  che  il  discorso  andasse  avanti 
un  pezzetto,  mentre  egli  raccoglieva  e  riordinava  i  disegni  che  illu- 
stravano la  breve  storia  positiva  dell'aeroplano.  Anzi,  appena  Lao 
si  fermò  per  prender  fiato,  glieli  parò  dinanzi  sul  tavolone,  dicendo  : 

—  Perchè  la  tua  visita  non  riesca  inutile. 

Il  duca  fu  tentato  di  respingere  i  disegni  asserendo  di  saperne 
già  abbastanza;  ma  la  curiosità  intellig"ente  lo  vinse  sulla  spocchia 
e  di  lì  a  poco,  pur  con  l'aria  di  chi  à  ben  altro  da  pensare,  ci  s'im- 
merse, impegnatissimo  ad  apprendere  di  soppiatto,  per  subito  dopo 
insegnare  coram  populo. 
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Allora,  colto  l'istante  in  cui  la  vedova  e  Tito  eran  presi  in  un 
diverbio,  Spinella  disse  piano  al  Falchi: 

—  Domani,  a  quest'ora,  da  me.  Trovi  un  pretesto. 
Lo  trovò  subito  lei  stessa. 

—  No  no,  —  disse  a  voce  alta  :  —  l'indennità  non  la  merita  sol- 
tanto Lao.  Da  parte  mia,  per  l'aeroplano  mancato,  pretendo  un 
compenso...  un  compenso  fotografico. 

Il  duca  alzò  gli  occhi  dai  disegni  e  le  sorrise  benevolo.  Bruno 
le  rispose  : 

—  Scelga  pure  tra  le  memorie  di  viaggio,  duchessa;  gliele  ri- 
produrrò immediatamente;  le  avrà  domani. 

—  Scelga  Lei,  —  disse  Spinella  porgendogli  la  mano  e  aggiun- 
gendo pianino  in  un  soffio  :  —  Tanto,  quello  che  sceglierei  non  me 
lo  darebbe... 

• 
•  • 

Il  giorno  appresso,  nel  pomeriggio  inoltrato,  Bruno  si  presentò 
nel  salottino  della  duichessa,  per  il  dono,  un  prezioso  album.  Ella 
ringraziò  con  effusione,  quasi  proprio  quella  visita  non  avesse  altro 
scopo;  e  impadronitasi  dell'aZòww,  sii  mise  a  sfogliarlo  come  una 
bimba  che  abbia  avuto  in  regalo  un  volume  di  fiabe  illustrate;  né 
lo  lasciò  lungo  tutto  il  dialogo.  Senza  levar  gli  occhi,  disse: 

—  Non  mi  comprende?  Eppure  a  Lei  mi  son  confessata:  son 
gelosa.  Se  Lei  à  amato,  non  può  non  comprendermi.  Zitto?  non  vuol 
rispondere?  Sì,  son  gelosa  della  morta,  perchè  in  Lao  vive  ancora; 
Lao  se  n'è  foggiato  un  idolo  e  lo  adora;  e  io  non  posso  abbatter 
l'idolo,  perchè...  Non  lo  so.  Forse  non  posso  abbatterlo  perchè  non 
esiste...  Bel  ragionamento!  Non  volevo  dir  così;  ma  Lei  intende, 
è  vero? 

—  Intendo,  duchessa,  —  rispose  Bruno,  —  e  Le  dò  torto,  perchè 
non  credo  che  Lao  abbia  fatto  del  proprio  cuore  un  tempio  e  vi 
adori  un  idolo.  0  se  un  idolo  c'è,  non  è  quello  che  dice  Lei. 

—  Vuole  adularmi?  —  disse  Spinella.  —  Significa  che  l'idolo 
son  io? 

—  No,  Lei  è  l'amore  di  Lao,...  si,  l'amore...  non  l'idolo.  L'idolo... 
eh  via,  lui,  lui  è  l'idolo  di  sé  stesso. 

E  rise  un  po'  forzatamente,  aggiungendo:  —  Scusi;  mi  vendico. 
Spinella  riprese  continuando  a  guardar  figure  e  paesaggi. 

—  Io  son  l'amore  di  mio  marito,  dice  Lei.  Anche  l'altra  era  il 
suo  amore.  Capisco:  un  diavolo  scaccia  l'altro.  Sempre  così... 

—  No,  —  gridò  Bruno  pur  smorzando  la  voce,  —  non  sempre. 
Spinella  alzò  gli  occhi  un  momento,  lo  saettò,  e  riabbassò  subito 

il  capo,  dicendo: 

—  Ah  già  Lei  à  amato  una  volta  per  sempre.  Che  farei  per 
conoscer  l'oggetto  della  Sua  passione  unica! 

Il  Falchi,  tornato  tranquillo,  disse: 

—  Un  diavolo  scaccia  l'altro.  Sicuro;  è  un  adagio  confortante: 
un  diavolo  di  più  o  di  meno,  poco  importa.  Ma  si  dice  pure  :  Chiodo 
scaccia  chiodo.  Ah  duchessa,  è  tutto  qui!  Se  nel  cuore  si  è  confitto  un 
chiodo,  guai  a  provar  di  cacciamelo  con  altro  chiodo;  ci  si  riesce,  sì, 
ma,  povero  cuore  dilaniato!...  Continui,  continui  pure  a  guardar  le 
fotografie;  rammentT  però  :  tutto  è  qui:  o  il  diavolo,  o  il  chiodo. 
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Spinella  non  alzò  gli  occhi  e  parve  infatti  continuare  a  guardar 
le  figure;  ma  l'imporporarsi  del  leggiadrissimo  viso  e  il  suo  parti- 
colar  tremore  fra  labro  e  mento,  ne  svelarono  l'intima  agitazione- 
Anche  a  lui  s'infiammò  il  volto;  egli  sentì  annodarsi  nella  gola  le 
parole  col  singulto,  e  fu  costretto  a  reagire  ridacchiando: 

—  SI,  duchessa,  il  diavolo  è  roba  leggera  e  fantastica;  il  chiodo 
è  un  pezzo  di  ferro... 

—  Lei  lo  à  tuttora  nel  cuore?  —  domandò  tremante  Spinella.  — 
Non  scherzi  più;  tra  noi,  che  giova  fingere?  Lei  sa...  Mi  parli  di 
Anna.  Dicono  ch'era  molto  bella. 

—  Dicono?  Chi? 

—  Non  so...  mio  cugino  Tito,  per  esempio. 

—  Bella,  sì,  —  affermò  *il  Falchi  lentamente.  —  Aitai,  vigorosa, 
fin  troppo  alta  e  vigorosa... 

—  Eh  già,  perchè  io  son  piccinina,  addirittura  nana,  —  bor- 
bottò Spinella.  Bruno  proseguì  senza  badare: 

—  ...Sebbene  pallida,  o  piuttosto  eburnea,  e  snella,  e  con  aria... 
che  posso  dirle?  Aria  monastica. 

—  Il  Suo  ideale!  —  sclamò  Spinella  a  dentini  stretti,  —  Lei  è 
già  mezzo  anacoreta!  Avanti,  descriva,  descriva;  mi  pare  che  ci 
prenda  gusto. 

Bruno  seguitò  :  ^. 

—  Descrivere,  dipinger  con  la  parola?  Oh  duchessa,  chi  parla, 
vede  da  un  lato  del  diaframma;  chi  ascolta,  vede  dall'altro,  e  quindi 
vede  uno  scarabocchio. 

—  Non  importa;  suppliremo  con  la  fantasia.  Dica:  occhi?  ca- 
pelli?... 

—  Occhi  e  capelli  neri.  Parlava  pochissimo;  sembrava  superba 
e  forse  era.  Alta,  pallida,  taciturna... 

—  0'  capito,  alta,  pallida...  già  perchè  io  sono...  Come  sono  io?... 
No  no,  tutto  sommato,  con  quel  suo  silenzio,  me  la  immagino  af- 
fettata un  bel  po'. 

—  Visibilmente  affettata.  In  fondo,  assai  semplice. 

—  Oh  questo  poi!  —  irruppe  Spinella. 

—  Proprio  così,  —  riprese  il  Falchi.  —  Ci  son  donne,  e  anche 
uomini,  ma  ora  discorr»iamo  di  donne,  le  quali,  affettando  natura- 
lezza e  semplicità,  riescono  meno  visibilmente  affettate,  manierate, 
artificiose... 

—  Lo  dice  per  me? 

—  No  no;  Lei  è  tanto  varia  e  fresca  nell'espressione!... 

—  Meno  male.  E  ora  torni  al  ritratto  parlato.  Non  aggiunge 
altro?  A  ogni  rhodo,  posso  dichiararmi  soddisfatta  :  mio  marito  dice 
—  una  santa;  qui  Lei  dice  —  una  bellezza! 

Il  Falchi  non  aprì  bocca;  ella  lasciò  V album  e  incalzò  : 

—  Ma  io  voglio  il  ritratto  vero  e  giudicarne  da  me;  il  ritratto 
in  cui  Lei  avrà  fissato  l'attimo,  —  parole  Sue...  Confessi,  via;  Lei  che 
à  amato  una  volta  per  sempre,  mi  faiccia  vedere  l'oggetto  di  codesta 
passione  unica. 

—  Duchessa...  —  balbettò  Bruno. 

—  Mi  chiamo  Spinella,  —  interruppe  lei  riprendendo  a  sfogliar 
V album.  —  Questo  momento  lo  aspetto  da  tanti  mesi.  Diffida  di  me? 
No?  Bene,  senta:  verrò  sola  da  Lei;  quando? 

Egli  rimase  impietrito. 
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—  Risponda...  Io  sola...  —  ripeteva  Spinella  tenendogli  strette 
le  mani  e  con  sul  volto  un  sorriso  ansioso  fino  all'angoscia. 

Egli  si  chinò  quasi  genuflesso,  le  baciò  quelle  irrequiete  manine 
che  sentirono  qualche  lagrima;  non  potè  parlare. 

—  Verrò,  —  disse  ancora  Spinella  cercando  con  gli  occhi  gli 
occhi  di  lui:  —  Comprendimi... 

Bruno  si  sciolse,  si  levò  in  piedi,  rispose  so'lanto  con  un  L-rollar 

net^'ativo  del  capo;  uscì. 

• 
•  • 

Passarono  mesi  terribili,  preludio  di  molti  altri  più  terribili  an- 
cora. Fra  il  campo  e  il  paese  intercedevano  innumerevoli  fasci  di  men- 
zogne che,  come  i  combattenti,  erano  in  parte  volontarii,  .in  parte 
no,  e  questi  più  numerosi  e  meglio  ordinati.  Poco  si  capiva  e  molto 
si  sbraitava.  In  sostanza  si  aveva  il  sentimento  che  la  guerra  fosse 
più  ignota  nel  cainpo  anziché  nel  paese,  o  anco  che  troppa  parte 
della  guerra  fosse  una  rappresentazione,  cruenta  sì,  ma  vacua, 
struggitrice  senza  mèta,  e  che  dunque  bisognava  mutar  tutto  da 
cima  a  fondo,  comprendere  una  buona  volta,  comprendere  l'arma 
nostra  e  quella  del  nemico,  smettere  il  lavoro  del  giorno  per  giorno, 
come  si  trattasse  di  soddisfare  un  padrone,  non  già  di  salvare  la 
patria. 

Questi  ed  altri  pensieri  anche  più  crudeli,  avevan  dato  a  Bruno 
Falchi  la  forza  di  resistere  alla  seduzione  di  Spinella.  Da  qualche 
tempo  la  crescente  insonnia  lo  torturava  con  le  più  rosee  e  le  più 
nere  fantasticherie,  quelle  e  queste  dolorose.  Nel  conflitto.  Spinella 
fu  vinta.  Uscendo  dal  palazzo  Coronati,  Bruno  giurò  a  sé  stesso  che 
non  vi  tornerà  mai  più,  prima  di  raggiungere  i  suoi  intenti  di  avia- 
zione. E  non  si  diede  un  giorno  di  requie;  tra  il  laboratorio  e  la 
scuola  aviatoria  non  permise  s'insinuasse  il  menomo  svago.  Stu- 
diava, operava,  si  rendeva  sempre  più  padrone  di  sé.  Le  seccature 
piovevano  da  tutti  i  lati;  ovunque  si  volgesse,  urtava  contro  un  im- 
paccio, poiché  gli  ufScii  pubblici  si  andavan  vuotando  del  personale 
pratico,  e  s'imbottivano  di  funzionarli  improvvisati,  di  donne,  di 
«ciclamini».  Non  importa;  quasi  quasi  quel  continuo  schiaccia- 
mento di  ostacoli  più  o  meno  stupidi,  gli  dava  piacere.  E  avanti!  in 
me^zo  al  gineprajo  ministeriale,  dove  pareva  se  ne  inventassero  di 
tutti  i  colori  per  stancare  e  scoraggiare  un  ben  intenzionato.  Avanti!, 
e  se  il  suo  lavoro  e  il  suo  arrabattarsi  si  dovesse  ^anche  sbriciolare 
fra  tante  meschine  contrarietà,  sempre  avanti... 

Irrequietezza  da  un  lato,  conforto  dall'altro.  E  ancl^e  nuova  lena. 
Non  solo  in  quell'ultimo  periodo  egli  controllò  la  prinia  idea  del  suo 
modello  aviatorio,  mettendolo  in  raffronto  con  tutte  le  forme  spe- 
rimentate; non  solo  terminò  di  costruire  il  velivolo  nella  forma 
definitiva,  sviluppato  così  dal  bozzetto  originario  ed  anche  effettuato 
come  un  giocattolo;  ma  avendo  pure  trovato  il  tempo  di  esercitarsi 
al  volo,  impadronirsene  anzi,  in  teoria  e  in  pratica,  ne  trasse,  o  gli 
parve,  una  ragion  di  vivere,  un'attitudine  di  speranza  che  stimava 
perdute  per  sempre. 

Presto  però  egli  ripiombava  nell'ombra;  e  quella  ragion  di 
vivere  gli  si  spegneva  d'un  tratto.  Perché  Spinella  non  gli  dava  pace. 
Più  e  più  volte  ella  tentò  troncare  il  lavoro  esclusivo,  assorbente 
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del  Falchi,  ora  con  un  invito  a  teatro,  o  a  un'adunanza  di  dame  per 
le  maglie  dei  combaltenti,  ora  per  questa  o  per  quella  pagina  della 
sua  storia  illustrata  dell'aviazione;  ed  egli  si  schermi  da  buon  spa- 
daccino, non  tanto  però  da  evitar  sempre  la  punta  che  cercava  il 
suo  cuore.  Spinella,  ch'egli  sentiva  ogni  giorno  più  nemica,  esacer- 
bata da  quella  schermaglia,  giunse  alle  più  audaci  e  deliziose  pro- 
vocazioni, piegò  alla  civetteria  il  genuino  orgoglio;  tutti  i  fuggevoli 
segni  di  cui  si  nutre  l'invaghimento  bambino,  tutti  glieli  largì,  per 
trarlo  a  la  confessione.  Alla  confessione  di  che?  Qui  si  nascondeva  la 
trappola:  dalla  confessione  di  quel  disperato  amore  ella  voleva 
trascinarlo  a  la  confessione  dell'altro...  La  confessione  dell'altro 
amore!  Ma,  e  come  lo  aveva  scoperto?  Pure,  nessun  dubbio.  Ella 
glielo  aveva  dichiarato:  sveller  dall'anima  di  Lao  la  sacra  remini- 
scenza, a  qualunque  costo  debellar  la  morta  per  piantarsi  sola  e  si- 
cura nel  compassato  cuore  del  marito. 

Obliare?  No,  ma  non  dar  retta  un  istante  alla  parola  insidiosa 
che  da  tempo  gli  susurrava  dentro.  E  al  più  presto  possibile,  partire, 
consacrar  la  vita  a  quel  sentimento  che  lo  aveva  chiamato  laggiù 
nella  remotissima  isola  strània,  e  che  certo  valeva  mille  volte  più  di 
quella  donna  falsa,  incantevole  ma  falsa,  che,  lusingandolo  com'ei 
fosse  un  vanesio,  pretendeva  attirarlo  verso  il  gelido  intento.  No, 
non  era  un  vanesio;  e  osservando  le  smanie  di  lei,  calamita,  egli 
sapeva  bene  ch'eran  per  un  altro,  per  Lao. 

Oh  Lao  dal  canto  suo  non  cessava  di  stuzzicarlo.  Dopo  le  spi- 
ritosaggini sulla  lanterna  magica,  trastullo  puerile,  e  sull'orologio 
perenne,  balocco  da  paralitici,  era  venuta  la  proposta  burlevole  del 
matrimonio  con  la  Tanè,  e  infime  la  negazione,  non  sempre  estrosa, 
del  velivolo.  Ma  ora,  siccome  dell'esistenza  e  anche  dell'importanza 
del  velivolo  stesso  non  c'era  più  da  discutere,  Lao  s'ingerì  nelle 
inestricabili  trattative  col  ministero  della  guerra,  in  ajuto  del  Falchi, 
il  quale  forse  senza  di  lui  non  ne  sarebbe  mai  venuto  a  capo.  Il 
duca  però,  influentissimo  come  presidente  di  un  comitato  d'assi- 
stenza pubblica  ed  altro  ed  altro,  aspettava  il  fiasco.  Eh  sì,  perchè 
la  presunzione  dell'antagonista  eccedeva  ogni  limite  :  lui  inventore, 
lui  costruttore,  lui  pilota!  E  Bruno,  costretto  ad  accettare  la  prote- 
zione del  duca.,  Bnmo,  esasperato  dall'ardore  intimo  che  indarno 
tentava  soffocare,  ribadiva  l'antica  idea  (he  veramente  a  loro  due, 
nel  teatro  del  mondo,  il  destino  avesse,  immutabilo,  assegnato  la 
parte  di  rivali,  per  il  cuore  e  per  la  mente. 

E  questa  volta  la  vittoria  è  di  Lao.  Sì,  Spinella,  in  adorazione 
avanti  la  magnifica  immagine  di  lui,  trabocca  nella  follìa,  com'av- 
viene  a  tutti  i  fanatici.  Guai  a  chi  si  attribuisse  quell'iridescenza  di 
follia!  Ma  Bruno  non  corre  tal  pericolo,  troppo  amaro  à  dentro.  E  a 
lui  spettava  questa  punizione,  che  sembrava  opera  della  morta,  la 
quale  per  vendetta  propria,  e  anche  del  marito,  soffiasse  sulla  vampa 
maligna.  Tanto  candida  e  diritta  Anna,  tanto  latebrosa  e  tortuosa 
Spinella...  0  forse  egli  pensava  così  perchè  Anna  non  era  più?... 

Questo  viluppo  di  sentimenti,  fra  i  quali  serpeggia  l'antipatia 
testimoniatagli  in  ogni  occasione  dal  duca,  esclude  dal  suo  spirito 
il  controllo  morale  sul  detestato  amore.  Il  cuore  è  troppo  lacerato 
perchè  vi  addenti  ancora  il  rimorso.  Bruno  che  dal  marito  di  Anna 
avrebbe  accettato  qualunque  punizione,  dal  marito  di  Spinella  sten- 
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tava  a  tollerare  la  paroletta  d'ironia  o  di  burbanza.  E  forse  un 
giorno  0  l'altro... 

Ma  via,  siamo  alla  vigilia  della  partenza.  Tito  Bronzini,  già  in 
linea  di  battaglia;  Lao,  pronto,  tarda  solo  aspettando  Tesilo  del  veli- 
volo nuovo,  per  partire  col  «  rivale  ».  ' 

—  Ah  presto,  via,  pensa  Bruno:  tra  poco  qui  non  vi  sarà  più  nulla 
da  fare,  e  per  me  forse  anche  altrove,  più  nulla,  altro  che  morire. 
Ma  morire  per  l'Italia,  in  un  volo  di  guerra... 

V. 

La  commissione  tecnica  che,  dopo  tre  mesi  di  tergiversazioni, 
entrò  nel  laboratorio  di  Bruno  Falchi,  perdette  subito  la  mutria 
abituale  perchè  la  presiedeva  il  general  Filippo  Malaspina,  il  quale, 
con  la  caramella  a  rocchio  e  la  barzelletta  sulle  labbra,  accompa- 
gnava il  lungo  e  minuto  esame  con  espressioni  d'entusiasmo  in  cre- 
scendo. Era  tornato  dal  fronte  per  pochi  giorni;  più  asciutto,  più 
grigio,  ma  anche  più  vivido;  assai  diverso  insomma  da  com'era  par- 
tito, egli  si  mostrava  animatissimo.  Assediato  e  importunato  d'in- 
terrogazioni, rispondeva  su  per  giù  di  non  capir  più  nulla  della 
guerra  e  di  non  voler  sapere  altro  che  battersi,  battersi,  battersi. 
In  queste  o  simili  frasi  vibrava  il  disinganno,  un'ira  concentrata  che 
guai  se  avesse  trovato  uno  sfogo.  Ma  no,  il  vecchio  soldato  non 
voleva  più  discutere,  no,  no,  mentre  m'ilioni  di  discutitori  ciaramel- 
lavano in  lungo  e  in  largo  per  tutta  la  penisola;  no,,  basta,  e  niente 
altro  che  battersi...  e  fra  poco  vedremo. 

Appena  giunto  in  Roma,  il  genero  lo  pregò  d'ausilio  nella  ver- 
tenza del  Falchi,  il  nuovo  protetto;  e  il  Malaspina,  cui  il  Falchi 
era  simpatico  da  un  pezzo,  oi  si  mise  di  punta,,  e  in  una  settimana 
concretò  la  commissione,  se  ne  fece  attribuire  la  presidenza,  venne 
alla  visita  defìniT;iva. 

L'esame  fu  lungo  e  meticoloso.  I  vantaggi  risultarono  evidenti; 
la  commissione  dichiarò  un  «  prodigio  »  l'apparecchio.  Diminuire  il 
tempo  dello  slancio:  questa  la  precipua  mira  del  Falchi.  Quindi, 
semplificare  il  lavoro  iniziale  del  velivolo.  In  conseguenza,  oltre  che 
minor  tempo,  spazio  minore,  così  alla  partenza,  come  all'arrivo. 
Il  velivolo,  in  tal  guisa,  più  agile  nel  partire,  più  pronto  e  saldo 
nell'alterrare,  potendo  levarsi  e  anche  ascendere  a  grande  altezza, 
e  riprendere  il  volo  in  luogo  non  propizio,  tutto  con  insperata  ra- 
pidità, diveniva  particolarmente  atto  alla  difesa,  sentinella  avanzata 
a  qualunque  livello  aereo,  senza  indugi,  pronta  sempre,  inopinata. 
Il  Falchi  anzi  non  volle  ammettere  che  come  arma  difensiva  il  suo 
modello  pareggiasse  gli  altri,  e  annunciava  che,  ove  questa  prova  gli 
andasse  bene,  si  sarebbe  messo  a  studiare  il  modello  successivo,  il 
velivolo  dai  caccia. 

Si  fissò  il  giorno  del  collaudo  a  Centocelle:  il  domani,  senz'altro, 
poiché  Bruno,  seccatissimo  degl'indugi  patiti  finora,  voleva  partire 
al  più  presto  per  la  zona  di  guerra.  Prescrisse  quindi  un  esperi- 
mento di  volo,  tutto  a  proprio  rischio  e  pericolo,  lui  meccanico,  lui 
pilota.  Il  generale  spianò  ogni  difficoltà,  e  ne  fungheggiavano  da- 
pertutto;  ma  egli  era  venuto  a  bella  posta,  e  ci  teneva  assai  al  potere 
affermare  : 
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—  Caro  Falchi,  ^^oi  sapete  quanto  vi  ammiro.  L'aeroplano  lo 
avete  fatto  voi;  ma  se  non  cfi  fossii  di  mezzo  io...  Insomma,  l'aero- 
plano, merito  vostro;  rattuazion©  e,  speriamo,  la  consoguonte  batosta 
laggiù  e  prestissimo,  inerito  mio.  A  domani! 

Uscita  la  commissione,  rimasto  solo  Bruno,  fu  come  se  sulla 
scena  del  velivolo  che  gli  stava  dinanzi  scendesse  il  sipario.  Dopo 
sì  lunga  serie  di  giorni  durante  i  quali  quell'austero  lavoro  lo  aveva 
difeso  contro  ogni  fuorviamento,  giungeva  il  riposo:  fmo  a  domani, 
inutile  sfarneuicarcisi  attorno.  E  subito  gli  si  arrampicavano  ad- 
dosso, edera  subitanea,  i  fantasmi  idoleggiati.  Lo  spiritello  che 
regge  il  timone  dell'immaginar  nostro  segreto,  colse  il  pretesto  che 
il  principale  attore  della  scena  fosse  il  padre  di  Spinella;  e  dunque 
Bruno  si  mise  a  pensare  a  Spinella.  Egli  doveva  salir  su  nello  studio 
per  terminar  la  relazione  intorno  all'apparecchio;  niente;  restò  lì 
nel  laboratorio  sin  quando,  scesa  la  sera,  si  accorse  del  bujo  adden- 
sato in  quella  strana  spelonca. 

No,  nello  studio  no;  v'era  lì  un  tal  viluppo  di  memorie  da  non 
potervi  fantasiare  da  solo  liberamente,  quasi  occhi  invisibili  lo  gua- 
tassero con  rampogna.  Nello  studio  no...  Di  Spinella  non  poteva, 
non  doveva  sognare  se  non  qui,  dove  Anna  non  era  mai  passata, 
ove  era  nato  il  velivolo  nuovo  che  aveva  l'età  del  nuovo  amore. 

E  come,  come  si  era  sostituito  al  fantasma  della  morta  il  fan- 
tasma della  viva?  La  diversità  delle  due  donne  era  tale,  o  almeno 
tale  egli  la  sentiva,  da  dover  credere  che  anche  al  vecchio  cuore  se 
ne  fosse  sostituito  uno  nuovo.  Certo  egli  era  profondamente  mutato  : 
lo  misurava  in  questo  improvviso  ritorno,  dopo  la  stasi  che  lo  aveva 
tanto  illuso.  Da  quando  il  Coronati  lo  presentò  alla  novella  sposa, 
Bruno,  nella  solitudine  dell'occulta  sua  adorazione  sentiva  un  mur- 
murc lusinghiero,  una  promessa.  È  inutile,  in  tutto  quel  tempo 
egli  non  aveva  mai  lasciato  di  pensare  a  Spinella.  Qualcosa  dì 
fresco  e  olezante...  Eg"li  s'era  chiuso  nel  laboratorio,  ov'erano  le  sue 
migliori  speranze,  e  nello  studio,  ov'era  il  sacello  dell'adorata: 
ebbene  ora  vi  penetrava  il  soffio  primaverile,  il  fresco,  l' olezante 
spirito  della  bionda,  vivida,  fascinosa  duchessina. 

Ma  perchè  in  quel  cantuccio  silenzioso,  in  quell'ombra  crepu- 
scolare, dopo  mesi  di  combattimento,  egli  trovavasi  ora  legato  mani 
e  piedi  in  balìa  di  Spinella?  Perchè  le  memorie  gli  turbinavano  nello 
spirito  con  cento  prove  d'inizio  d'amore?  Sì,  il  prolungar  la  stretta 
di  mano,  la  ricerca  di  stargli  vicino,  l'agganciare  al  commiato  d'una 
visita  la  promessa  d'un'altra,  l'esprimer  con  gli  occhi  e  con  le  labbra 
sfumature  di  desiderio;  e  poi  atti  e  parole  ch'erano  inviti  al  bacio... 
Ebbene,  che  significavan  di  nuovo?  Quand'anche  ella  gli  si  fosse 
gittata  nelle  braccia,  cosa  gli  rivelava  ch'ei  non  sapesse  già?  Era  egli 
un  vecchio  ributtante,  sì  che  a  lei  dovesse  costare  una  momentanea 
ombra  di  disgusto  il  bacio  di  lui?  No.  E  del  resto,  se  ella  aveva  uno 
scopo!... 

—  Ricordatene  sempre,  —  diceva  Bruno  a  sé  medesimo  :  —  nes- 
sun segno  d'amore  merita  fede,  se  non  è  avvalorato  dal  sagrifìcio. 
Dunque  tutto  ciò  che  Spinella  mi  mostra  del  proprio  cuore,  non  vai 
nulla.  E  poi,  di  nuovo,  se  à  uno  scopo...?!  Orbene,  tale  scopo  almeno 
ella  non  deve  raggiungerlo.  In  quel  duello  tutte  le  ferite  erano  in- 
flitte a  lui,  —  è  giusto,  poiché  non  era  corazzato  d'indifferenza;  ma 
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cedere,  no;  farsi  strappare  il  segreto,  per  poi  ella  armarsene  col  di- 
letto sposo,  no. 

Atroce  questo  sentirsi  penetrare  sempre  più  delirante  la  brama 
di  Spinella,  invano  combattuta,  invano  schernita,  e  sapere  che 
l'ardente  lama  era  guidata  e  sospinta  da  lei  per  un  suo  disegno 
d'odio!. 

Una  scampanellata...  Bruno  balza  in  piedi  quasi  su  da  un  sonno 
profondo;  apre  il  portello  del  laboratorio,  ed  ecco  irrompono  dentro 
come  due  monelli  il  vecchio  generale  e  la  giovine  duchessa. 

—  Ora  non  può  più  negare,  —  disse  Spinella  ridente  e  trepida. 
—  Lo  colgo  sul  fatto. 

Il  generale  spiegò: 

—  Chiedo  mille  scuse,  ma  non  ò  potuto  resistere  a  questa  va- 
langa. Sapete,  quando  mia  figlia  si  appunta  in  capo  un  ghiribizzo, 
ah  niente,  qui,  come  un  fiore...  e  chi  glielo  toglie  più?!  Figuratevi, 
da  che  à  saputo  della  visita  di  collaudo,  addio  pace  domestica! 

—  O  veder  l'aeroplano,  gli  ò  detto,  o  mando  a  monte  le  tratta- 
tive, —  asserì  Spinella  con  grazia  capricciosa. 

—  Io  zitto,  sapete;  ma  mio  genero  à  parlato,  —  disse  il  Mala- 
spina.  —  Appena  questa  briccona  à  inteso  della  prova  di  domani, 
non  si  è  retta  più. 

—  Ma  il  mio  signor  marito  non  si  degna  di  condurmi  domani  a 
Centocelle,  —  disse  agra  Spinella,  —  anzi  non  mi  stima  degna  di 
veder  la  prova... 

—  Lumi,  lumi!  —  interruppe  il  generale  che,  al  braccio  di  quel 
folletto,  diveniva  un  ragazzo. 

E  mentr'egli,  girando  per  il  laboratorio,  antro  d'improvviso  illu- 
minato, sproloquiava  volubilmente  dell'aeroplano,  e  passava  tra  le 
aste  e  le  vele,  tra  la  carlinga  e  il  timone,  scagliando  di  qua  e  di  là 
sulle  pareti  le  più  strane  ombre  esagerate,  Spinella,  afferrata  la 
mano  di  Bruno,  gli  susurrò; 

—  Domani...  al  ritorno  da  Centocelle...  Prima  di  quest'ora... 
appena  potrò...  Non  qui;  su,  nello  studio.  Ai  paura? 

—  E  così,  —  concludeva  il  generale,  —  fra  un  pajo  di  settimane 
saremo  al  campo  tutti  e  tre...  Dico,  —  soggiunse  prendendo  per  il 
mento  la  figliuola,  —  non  tu,  tutti  e  tre  noi  :  Falchi,  io  e  l'aeroplano. 

•  • 

—  Eccola...  No... 

Da  un'ora,  da  quando  era  tornato  da  Centocelle,  Bruno  Falchi, 
in  balìa  di  quest'alternativa,  ripeteva  fra  sé:  —  Finalmente!  — 
Il  trionfo  ottenuto  sul  campo  dell'esame  aviatorio,  l'affrettamento 
della  conclusione  della  vertenza,  spronato  dal  general  Malaspina, 
e  anche  da  Lao,  sebbene  a  denti  stretti;  il  pericolo  corso  nel  volo; 
la  vertigine  imprevista  all'atterramento  troppo  rapido;  l'afferma- 
zione dell'immediata  partenza  per  la  zona  di  guerra,  tutto  era  di- 
leguato. 

Da  un  momento  all'altro  dunque,  «finalmente!»,  entrerà  Spi- 
nella, come  un  tempo  Anna,  ma  con  un  cuore  assai  diverso.  Non 
l'amore,  bensì  la  simulazione  dell'amore,  oggi.  Egli,  che  conosceva 
la  mèta,  vedeva  progredire  gli  sforzi  di  lei  per  giungervi.  Ma  che 
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importa!  Ella  non  può  più  tenerlo  schiavo;  l'aeroplano  di  guerra  lo 
porterà  via... 

—  Eccola...  No... 

L'aeroplano,  la  guerra,  la  partenza...  Sì,  tutto  ciò  è  risoluto, 
non  ci  pensa  più.  Anche  Lao  partirà  presto,  dice.  Quel  che  à  sof- 
ferto Lao  quel  giorno!... 

—  Un  po'  per  uno,  —  parlò  fra  sé  il  Falchi  :  —  tu  per  inv*idia, 
io  per  gelosia;  la  differenza  è  poca...  Ma  Spinella  è  tua... 

Gli  passò  sulle  labbra  un  maligno  riso  all'idea  che,  per  gara... 
no,  via,  per  la  inconfessabile  rivalità,  Lao  doveva  lasciar  la  bella 
sposa  e  correr  laggiù  fra  le  cannonate... 

Non  si  penetrava  agevolmente  nel  cuore  di  Bruno,  ove  sorgeva 
un  altare;  c'era  voluta  l'opera  di  seduzione  diabolica  per  insinuar- 
visi.  Quando  Spinella  credeva  di  ammaliarlo  aumentando  pian  pia- 
nino le  dosi  di  speranza,  egli  invece  era  sempre  più  vinto  dal  crescer 
di  quelle  dosi  venefiche  contro  ogni  speranza  e  che  gli  davano  una 
ebrezza  letale,  e  prima  —  smania,  poi  —  spasimo,  infine  —  strazio. 

—  No,  no,  no,  —  gridava  a  sé  stesso  in  silenzio.  —  Guardati  dal 
crederle;  è  tutta  finzione. 

Sì,  ma  anche  tutta  armonia,  tutta  incantesimo.  Costei  che  simu- 
lava l'amore,  ipocrita  della  religiione  dell'amore,  sol  per  estorcergli 
un  sacrosanto  segreto,  ah  come  mai  egli  sentiva  di  amarla  perduta- 
mente? Eppure  tanto  dissimile  da  Anna,  nell'anima  e  nell'aspetto. 
Perchè  dunque  il  cuore  la  sceglieva,  il  pensiero  le  si  genufletteva?... 

—  Eccola... 

Spinella  entrò  col  suo  passo  di  gazella,  porse  le  mani  a  Bruno, 
ne  burlò  l'impacciato  mutismo,  ella  che,  ridente  e  con  insolita  par- 
lantina, sembrava  esser  lì  come  nel  proprio  salotto.  Solo  un  lieve 
tremito  le  saltellava  dal  labro  al  mento...  Oh  quel  tremito  non  po- 
teva collocarsi  in  più  grazioso  nido! 

—  Non  mi  ofTre  nemmeno  da  sedere?  —  disse.  E  immediata- 
mente sedette,  poiché  sotto  quella  elegantissima  disinvoltura  il  pal- 
pito la  soffocava. 

Lo  vide  anche  Biimo  e  cominciò  a  dominarsi.  Le  sedette  accanto. 
Tacquero  a  lungo  tenendosi  per  mano. 

—  Che  corsa!  —  sclamò  lei,  per  scusare  ancora  l'impossibilità 
di  conversare. 

Egli  la  liberò  dell'ampio  mantello,  involucro  nero  dond'ella  uscì 
tutta  in  verde  cupo,  flessibile,  bionda  e  rosea,  tenera  e  voluttuosa 
insieme.  Intanto  aveva  ripreso  il  dibattimento  che  durava  da  mesi 
per  quel  che  d'accordo  chiamavano  la  «  fotografìa  d'un  attimo  »  car- 
pito nella  vita  di  lei.  Bruno  parlò  : 

—  Ebbene,  non  nego  più;  ma  mi  prometta  di  non  spazientirsi, 
È  probabile  che  il  tentativo  fallisca  due,  tre,  dieci  volte;  bisognerà 
tornar  da  capo, 

—  Quante  volte  è  tornato  da  capo  per  quell'altro  ritratto?  — 
domandò  con  musino  ingenuo  Spinella,  Bruno  non  mosse  pàlpebra, 
ella  riallacciò  il  discorso  di  prima  : 

—  Ma  non  s'è  accorto  che  nulla  mi  si  può  chiedere  meno  della 
pazienza? 

—  Me  ne  sono  accorto,  e  non  c'è  voluta  molta  perspicacia.  Un'al- 
tra, per  l'impegno,  resisterebbe;  Lei  che  vuole  e  disvuole  di  con- 
tinuo... 
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—  Lo  crede  davvero? 

—  Volere  e  .disvolere  di  continuo  non  significa  punto  che  in 
fondo  poi  non  si  voglia  e  disvoglia  sempre  la  stessa  cosa.  Torniamo 
al  ritratto.  La  pazienza  non  basta. 

—  Che  ci  vuole  ancora? 

—  Obbedienza...  Che  balzo!  —  sclamò  Bruno.  —  Veramente  è 
chiederle  l'impossibile. 

—  L'altra  obbediva? 

Bruno  saltò  oltre  questa  domanda  e  prosegui  : 

—  Se  Lei  non  si  veste  e  non  si  pettina  come  Le  dico  io...  Oh 
non  dubiti;  Le  prescriverò  quel  che  Lei,  senza  volerlo,  mi  suggerirà. 
M'intenda  :  occorre  scartar  la  inoda,  cioè  quel  che  piace  oggi  e  si 
aborre  domani. 

—  È  giusto. 

—  E  poi,  prima  d'affidar  la  riproduzione  alla  fotografìa,  è  neces- 
sario che  il  ritratto  io  l'abbia  concepito,  stabilito,  quasi  attuato  nella 
mente.  Mi  comprende? 

—  Sì;  e  comprendo  pure  che  non  ne  faremo  di  nulla. 

—  Ecco  che  vuole  e  disvuole! 

—  No,  —  gridò  Spinella  con  impeto  pur  senza  alzar  voce  :  — 
no;  voglio,  voglio  conoscere  il  segreto. 

Ghermì  le  mani  di  Bruno  e  soggiunse  : 

—  Non  ne  ò  il  diritto?  Son  qui,  nella  Sua  casa,  di  nascosto,  sola 
con  Lei  a  rischio  della  vita:  non  è  giusto  ch'io  sappia?... 

Bruno  abbassò  il  capo,  gl>i  scricchiolarono  i  denti,  gli  si  piegarono 
le  labbra  all'angolo,  quasi  stracciasse  qualcosa  di  agro.  Spinella, 
sgomenta,  alzò  nelle  proprie  mani  quelle  di  lui  e  se  le  pose  su  le 
spalle  incrociando  le  braccia  nell'insistere  : 

—  Non  è  giusto  ch'io  sappia  tutto  della  Sua  Anna? 
Pensando  di  dover  simulare  con  chi  simulava,  sinuosa  e  crudele, 

Bruno  disse  : 

—  Che  altro  vuol  sapere,  ora  che  sa  del  ritratto? 

—  Ritratto  d'amore?  —  domandò  Spinella  piegando  la  testolina 
e  guardando  Bruno  come  fan  le  colombe.  —  Ecco,  rinunzio  al  mio, 
ma  voglio  vedere  il  ritratto  di  Anna.  Non  uscirò  da  qui  ser^z'averlo' 
visto. 

Il  Falchi  scattò  in  piedi  con  un  —  No,  —  secco,  sprezzante. 
Quella  leggiadrissima  giovine,  sì,  sì,  lo  copre  d'una  rete.  Se  egli 
cede,  lo  accuserà,  accuserà  lui  e  la  complice  morta.  Ormai  si  è  tolta 
la  maschera:  del  proprio  ritratto  non  le  importa;  la  proposta  era 
bambagia  per  avvolgervi  il  sùbdolo  intento.  Ma  possibile  ch'ella 
vogiia  avventare  l'un  contro  l'altro  lui  e  il  marito  diletto?  Così,  a 
freddo?  Sì,  sì,  lo  farà;  non  v'è  pericolo  che  ci  sciupi  un'ora  di  sonno. 
La  crudeltà  di  quel  ninnolo  d'eleganza,  di  quel  fascio  di  rose,  di 
quel  giojello  de  le  grafie,  non  à  confine  :  è  piìi  che  crudeltà,  asso- 
luta indifferenza  per  il  dolore  altrui,  per  il  sangue  altrui.  Un  amaro 
fiotto  di  sdegno  lo  prese  alla  gola  e  gli  dettò  come  una  sfida  la  con- 
fessione : 

—  Sì,  è  vero,  ò  eseguito  il  ritratto,  e  l'ò  qui;  ma  è  pur  vero  che... 

La  parola  si  ruppe.  Buttare  in  faccia  l'accusa  a  quell'appassio- 
nata creatura  così  fresca,  tenera,  piena  di  lascino,  ah  non  gli  era 
possibile.  Ed  ella  ebbe  l'audacia  d'assalirlo  da  un  altro  lato: 
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—  Che  pensa,  Falchi?  Pensa,  e  non  ardisce  dirlo,  pensa  che  qui 
mi  manda  Lao?  Su,  dica  tutto  :  mi  manda  Lao  con  cui  ò  combinato 
la  trappola,  è  vero? 

—  No,  —  rispose  blandamente  Bruno:  —  Lei  conosce  il  vero  e 
il  falso;  non  cerchi  di  confondermeli. 

Spinella  rimase  alquanto  a  capo  chino;  poi  si  mise  a  raccogl'ere 
il  mantello,  la  borsetta,  i  guanti  come  per  andarsene,  e  voltasi  allo 
specchio,  si  aggiustò  il  cappellone  nero  sul  soave  biondo  della  chioma. 
D'un  tratto  lasciò  cadere  ogni  cosa  e  parlò  con  gli  occhi  pieni  di  la- 
crime, restando  di  fronte  alla  propria  immagine  riflessa: 

—  Mi  sento  umiliata.  Che  ò  fatto?  Son  qui  non  so  come.  Devo 
andarmene  così?  Se  ò  mancato,  non  vuol  perdon§,rmi,  non  vuol  com- 
patirmi? 

Diede  qualche  passo  verso  Bruno  vacillando,  con  quel  suo  sottil 
tremolìo  da  labro  a  mento;  inciampò  nel  manto  gonfio  a'  suoi  piedi... 
Egli  la  raccolse  nelle  braccia. 

—  Duchessa!... 

—  Mi  chiamo  Spinella,  —  interruppe  lei  crollando  la  bionda 
maliarda  testina  e  con  le  labbra  schiuse  sui  denti  serrati. 

—  Spinella,  che  vuoi  da  me?  E  inutile,  mi  aborri,  lo  so,  lo  so, 
ma  non  resisto  più,  son  tuo... 

—  Sicuro  che  t'aborro,  —  disse  Spinella  tra  i  baci  :  —  e  t'abor- 
rirò sempre  finché  tu  non  mi  avrai  contentato.  Puoi  dubitare  ancora 
di  me? 

Oh  dubitare!  Il  Falchi  sapeva  bene  che  nessuna  prova  d'amore 
è  valida,  se  non  è  sagrifìcio.  La  concessione  e  anche  la  partecipazione 
del  piacere,  non  provano  nulla.  E  sapeva  che  gli  uomini,  i  quali 
sperimentano  questa  fallacia  più  spesso  e  più  liberamente  delle 
donne,  non  voglion  crederla;  e  le  donne,  che  la  sperimentano  a  la 
chetichella,  ingannano  meglio,  profittando  della  sicumera  maschile. 
Sapeva,  e  perciò  soffriva;  ma  non  poteva  avvalersene  in  quel  punto. 

—  Sì,  sì,  fammi  veder  la  rivale,  —  insistè  Spinella. 

Egli  se  la  strinse  più  forte  al  petto  ridendo  convulso,  la  baciò 
ancora  parlandole: 

—  No,  perchè  sei  falsa;  no,  no... 

E  mentr'ella,  in  ansia,  pareva  deliziosamente  ebra,  e  certo  era 
inerme  in  quell'amplesso,  egli  aggiunse  additando  lo  sgabuzzino 
centrale  in  fondo  allo  studio  : 

—  È  lì...  Aspetta. 

Si  spiccò  da  lei.  Al  centro  della  parete  rimpetto,  in  fondo,  dispose 
un  diaframma,  e  temperò  la  luce  sparsa  nello  studio,  in  guisa  che 
laggiù,  sul  diaframma  e  attorno  ad  esso,  non  si  distinse'  più  nessun 
colore;  del  resto  lo  schermo  medesimo  era  sì  lieve  di  tinta,  che  quasi 
disparve,  fu  un  quadro  vuoto,  una  finestra  aperta  sulla  penombra. 
Spinella  intanto  sedeva  di  fronte,  innanzi  alla  cabina  ove  ora  ella 
sapeva  trovarsi  il  sospirato  arcano.  Tacevano,  egli  operando,  ella 
aspettando  in  crescente  agitazione. 

Bruno  si  ritirò  nella  cabina.  Sola  nello  stanzone  divenuto  lugu- 
bre per  la  luce  scarsa  e  velata,  Spinella  rabbrividì,  e  non  riuscendo 
a  svagarsi  in  alcun  modo,  sentendo  anzi  gravar  sempre  più  l'incubo 
di  quell'aspettazione  nel  silenzio  e  nell'oscurità  in  cui  ronzava  un 
furioso  brusìo  d'arnia,  chiamò  piano,  come  una  bimba  piangente: 
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—  Falchi...  Falchi... 

—  Zitta  ora,  zitta,  —  le  rispose  questi  di  dietro  il  tramezzo  al 
quale  si  ap.poggiava  la  sedia  di  lei. 

Passò  ancora  qualche  minuto,  ma  gl'istanti  gocciolavano  a  uno  a 
uno  sul  cuore  di  Spinella,  che  palpitava  tanto  più  in  fretta  quanto 
più  si  scandiva  pigro  il  tempo.  Quei  minuti  sembravan  vuoti;  ella 
penava  a  colmarli  dell'unico  pensiero  che  osava  vibrare  sulla  sua 
oppressura.  Stava  lì,  immobile,  come  aspettasse  la  rovina  dei  muri 
intorno,  affannata,  assiderata.  Non  osava  più  volgersi  e  parlare  a 
Bruno  attraverso  il  tavolato  della  cabina,  pian  piano,  come  una  pe- 
nitente al  confessionale;  ma  si  sentiva  troppo  sola  in  quella  tacita 
ombria... 

Un  fruscio;  qualcosa  di  leggerissimo  e  di  vivo  insieme,  e  appare 
nel  quadro  vuoto  una  giovine  alta,  vestita  di  nero  non  opaco,  neri  i 
capelli,  pallida  o  piuttosto  eburnea  nel  viso,  nel  collo  sino  all'inizio 
del  seno  un  poco  ansante.  Parlava  pure,  ma,  a  prima  giunta,  Spinella 
esterrefatta,  con  gli  orecchi  ronzanti,  non  colse  il  senso  delle  parole, 
e  restò  assorta  nella  visione  d'una  bellezza  così  intensamente  preim- 
maginata, da  sembrarle  conosciuta  di  lunga  mano.  E  no,  più  bella 
e  più  contraria  di  quel  che  non  avesse  ideato;  bella  e  imperiosa  pur 
con  quell'aria  modesta  che  certo  era  ipocrisia...  Spinella  sedò  a  stento 
il  frèmito  per  intender  le  parole  della  visione;  queste  : 

—  ...Che  importa?!  Ridi?  Già,  perchè  dico  sempre  così:  che 
importa!  Prima  non  lo  dicevo;  mi  davo  pensiero  di  tante  cose  che 
ora... 

Gli  occhi  dicevano  il  resto;  meravigliosi  occhi,  i  quali  per  un 
lieve  inchinarsi  del  viso  di  lei  che  camminava  lenta,  si  volgevano 
appena  indietro  e  in  alto,  esprimendo  gioja  e  devozione  abbandona- 
tamente : 

—  ...Che  importa!  se  m'ami... 

Il  fantasma  passò!  Ancora  un  istante  si  udì  il  fruscio  della  veste; 
poi  nulla  più. 

Bruno  uscì  dalla  cabina,  mosse  per  aumentar  la  luce;  Spinella, 
alzatasi,  lo  impedì.  Si  trovarono  presi  per  mano  nella  penombra. 
Egli  la  guardò,  o  meglio  la  scrutò,  poiché  si  vedeva  appena,  e  ri- 
mase stupefatto.  Quel  viso  era  nuovo  per  lui;  quell'espressione  chiusa 
voleva  dire  odio.  Tutta  la  mascherina,  tra  occhi  e  bocca,  sussultava 
come  per  pianto;  eppure  né  lacrime,  né  singulti.  Odio!  Odio  per  il 
fantasma,  sì,  ma  anche  per  lui.  Dopo  lungo  silenzio,  le  due  file  di 
dentini  riuscirono  a  separarsi,  e  ne  uscì  fioca  la  voce: 

—  Da  quanto  tempo  non  la  vedevi  e  non  ti  parlava?  Non  ri- 
spondi? Era  questa  dunque  la  santa?! 

Bruno  non  si  contenne  più. 

—  Ora  che  sai,  ed  ài  visto,  va',  va'  da  tuo  marito,  e  accusaci, 
la  morta  e  me...  —  Gli  si  franse  la  parola  per  la  rabbia;  poi,  conci- 
tatissimo,  riprese: 

—  L'avverto  però,  signora  duchessa,  che  ò  qualcosa  da  fare,  ò  da 
combattere,  ò  da  adoprare  l'arma  mia  contro  i  nemici  della  patria, 
e  quindi  badi  bene  per  Suo  marito.  Glielo  dice  chi  non  à  l'abitudine 
di  minacciare.  Ora  vada,  accusi  la  morta  di  cui  è  tanto  gelosa. 

—  Gelosa,  sì,  perchè  non  è  tutta  morta,  —  disse  o  quasi  pensò 
Spinella,  tanto  la  voce  uscì  fioca.  Ma  d'un  tratto,  animatasi,  incalzò  : 
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—  Distruggila...  Che  è?  un  foglio,  una  lampada?  Straccia,  spezza... 
distruggila  per  sempre. 

Bruno  ruppe  in  una'  risataccia  : 

—  E  come,  duchessa,  vuol  annientar  la  prova...? 

—  Non  comprendi!  —  gridò  Spinella.  E  piangeva  e  rideva:  — 
Non  comprendi?  Son  gelosa,  sì,  sempre,  ma  non  per  lui,  ora;  gelosa 
per  te... 

Gli  buttò  le  braccia  al  collo  e  gli  mormorò  tra  i  baci  parole  di 
tenerezza,  d'ira  e  d'abbandono. 

In  preda  a  un'estrema  esaltazione,  chiuso  e  delirante,  Bruno 
Falchi  la  portò  quasi  di  peso  nel  gabinetto  della  lanterna  magica. 
Non  resisteva  più.  L'«  attimo  »  di  Anna,  il  fiore  superstite  di  quella 
cara  vita,  era  lì  in  potere  della  rivale.  E  Spinella  stese  le  mani  avide, 
ma  al  contatto  abbrividì,  e  crollando  la  leggiadra  testolina  : 

—  No;  fra  qualche  giorno  mi  lascerai;  chi  sa  che  avverrà!...  Non 
voglio  pensare  ad  altro...  son  tua...  non  voglio  pensare  a  lei,  —  disse 
scostandosi  con  raccapriccio  dalla  lanterna  magica,  e  stringendosi 
convulsa  al  petto  di  lui  : 

—  Che  m'importa  di  lei!?  Tu  sei  pazzo  di  me,  lo  so;  dunque  l'ò 
vinta... 

Ugo  Fleres. 

(Fine). 
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Uno  scrittore  inglese,  discorrendo  or  non  è  gran  tempo  con  me, 
mi  diceva  con  grande  tristezza  che  a  causa  della  guerra  egli  non 
aveva  ormai  più  nessun  amico  che  lo  chiamasse  con  il  suo  nome. 
Non  mai  avevo  udito  esprimere  con  egual  precisione  il  senso  amaro 
di  solitudine  in  cui  molti  di  noi  si  ritrovano  dopo  la  guerra,  dopo 
il  periodo  cioè  in  cui  parve  che  ciascun  dei  nostri  sentimenti  fosse 
sospeso  per  dar  luogo,  per  concentrare  ogni  energia  in  quello  domi- 
nante, prevalente,  imperioso  che  derivava  dalla  guerra.  Questa  ci 
aveva  resi  in  certo  modo  insensibili  a  ciò  che  non  fosse  la  sollecitu- 
dine della  vittoria  ed  anche  nei  momenti  più  tristi  non  ci  restituiva 
la  nostra  più  integra  e  più  vera  umanità,  così  come  in  certi  altri 
momenti  di  ansie  mortali  ci  lasciava  sordi  ad  ogni  altro  sentire.  Pa- 
reva che  soffrissimo  con  il  cervello  e  che  con  questo  volessimo  render 
precise  le  nozioni  di  certi  fatti  a  fin  che  rinvenissero  poi  un  giorno 
o  l'altro  nella  loro  realtà  sensibile,  e  potessimo  nel  loro  ricordo  par- 
teciparvi con  tutti  noi  stessi  quasi  che  non  potessimo  per  il  momento 
discender  con  l'intelletto  sino  a  certe  riposte  profondità  del  nostro 
cuore. 

Ma  ora  che  la  guerra  è  finita  e  che  la  vita  vien  riprendendo  a 
poco  a  poco  il  suo  corso  normale  ci  sembra  di  sentire  ben  più  inti- 
mamente che  non  per  il  passato  recente  quel  che  ora  siamo  in  rela- 
zione a  quel  che  è  accaduto.  Più  che  non  tutto  quel  che  abbiamo 
acquistato  ci  sembra  di  sentir  dolorosamente  presente  la  realtà  di 
quel  che  abbiamo  perduto,  prima  fra  tutto  i  nostri  amici  più  cari 
che  in  questo  periodo  singolare  e  terribile  ci  hanno  lasciato.  Tre 
me  no  son  spariti  fra  i  più  antichi  e  provati,  tre  che  mi  chiamavano 
con  il  mio  nome,  che  eran  cresciuti  con  me  e  con  i  quali  le  nostre 
diversità  eran  compensate  e  fuse  nel  perfetto  intendimento  reciproco 
che  solo  può  dare  un'affettuosa  e  antica  intimità  di  spiriti  e  di  vite. 
Ed  appartenevano  tutti  e  tre  al  nostro  mondo  delle  lettere  in  cui 
ciascun  d'essi  recava  una  sua  nota  sincera. 

Vincenzo  Picardi  è  il  primo  che  ci  è  venuto  a  mancare,  e  di  lui 
direi  egualmente  per  primo  perchè  era  il  più  giovane  e  perchè  è 
morto  in  guerra  ucciso  da  una  granata  austriaca.  Per  il  nostro  ideale 
più  vivo  egli  è  morto,  per  quello  di  cui  la  nostra  generazione  pre- 
parò e  compì  l'attuazione.  Tutto  ciò  ch'egli  facesse  era  per  lui  prima 
di  tutto  Italia,  poi  opera  ed  azione,  poi  in  fine  se  stesso;  più  che 
entusiasmo,  più  che  religione  l'Italia  era  in  lui  indole,  ragione  di 
esistere.  Aveva  sentito  così  come  gli  uomini  della  nostra  generazione 
che  il  sentimento  della  Patria  è  il  perfetto  fra  quanti  possano  dar 
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coerenza  ad  uno  spirito,  come  quello  che  qualunque  altro  coordina 
e  riassume.  Di  tale  sua  fede  volle  il  suo  destino  ch'egli  desse  la  su- 
prema testimonianza  consacrandole  la  giovine  vita:  se  nei  nostri 
morti  noi  trovammo  la  giustificazione  della  bontà  del  nostro  diritto, 
della  tenacia  del  nostro  sforzo,  della  necessità  della  nostra  vittoria, 
la  fine  gloriosa  di  Vincenzo  Picardi  è  uno  dei  documenti  più  lumi- 
nosi ed  austeri  e  fecondi  del  nostro  ideale  perenne. 

Aveva  scritto  un  volume  di  belle  novelle,  aveva  diretto  con  Gio- 
vanni di  Cesarò  la  Rassegna  Contemporanea  e  teneva  gelosamente 
serbati  tanti  suoi  versi.  In  ciascuna  di  queste  sue  manifestazioni  si 
jrinviene  una  serena  malinconia  spesso  argutamente  corretta  da  una 
^elegante  letizia  d'onde  ascende  di  frequente  a  determinar  supreme 
essenze  di  sogno  e  d'ideale.  Ma  la  sua  Sicilia  aveva  posto  in  lui  un 
ardore  che  si  connaturava  con  qualunque  cosa  facesse  ò  scrivesse: 
narratore  o  poeta,  critico  o  politico,  nella  vita  o  nel  sogno,  egli  da 
per  tutto  recava  un  s*o  mediterraneo  fuoco  giovanile  che  il  suo  gusto 
sapeva  temperare  contenere  graduare  in  guisa  da  ridurlo  a  colorito 
simpatico  ed  attraente  d'ogni  sua  espressione.  Là  dove  poi  non  effon- 
deva una  sua  acuta  tristezza  egli  come  tutti  i  sognatori  ed  i  senti- 
mentali rimediava  al  contrasto  insanabile  tra  la  vita  qual'è  e  quale 
si  fìnge  con  una  sua  lieve  ironia  che  poteva  tal  volta  divenir  sar- 
casmo, non  mai  cinismo-  Era  in  fondo  un  inappagato  che  verificava 
ogni  giorno  come  il  suo  sogno  divenisse  più  bello  e  la  sua  realtà 
più  inadeguata  e  che  non  sapendo  transigere  si  abbandonava  al  dis- 
sidio cercando  di  chiedere  alla  vita  il  meno  che  essa  potesse  dare 
senza  cercar  di  violentarla.  Ma  tutto  ciò  era  letteratura,  era  contin- 
genza di  vicende  sue,  era  struttura  della  sua  indole  e  della  sua  sorte, 
che  tutto  ciò  spariva  quando  egli  s'animava  per  ciò  che  aveva  di  più 
immutabilmente  sacro,  l'amore  per  il  suo,  per  il  nostro  Paese.  Questo 
egli  non  voleva  profanare  o  deviare  od  abbassare  a  nessun  patto,  ma 
lo  concepiva  in  ogni  attimo  come  orgoglio  e  dignità  di  se  stesso,  come 
fondamento  del  suo  onore  e  della  sua  stessa  esistenza.  Volle  sacrifi- 
cargli la  vita  che  resta  nella  nostra  memoria  tutta  illuminata  dalla 
sua  morte:  quella  vittoria  ch'egli  non  seppe  aveva  egli  con  la  sua 
fede  e  con  la  sua  fine  concorso  a  foggiarla. 

• 

Ed  ecco  un  altro  che  mi  chiamava  anch'egli  con  il  mio  nome  e 
che  non  in  guerra  ma  certamente  a  causa  della  guerra  è  scomparso, 
Antonio  Palmieri.  Alla  guerra  potè  partecipare  solo  nei  primi  giorni 
e  fu  costretto  a  lasciarla  da  quel  male  che  tre  anni  dopo  doveva  spe- 
gnerlo e  che  forse  gli  avrebbe  concesso  qualche  anno  di  vita  di  più 
se  non  fosse  stato  inasprito  da  una  debolezza  generale  e  da  una  man- 
canza di  resistenza  dovute  a  punto  all'aibbattimento  in  cui  l'aveva 
gettato  il  non  poter  partecipare  alla  guerra. 

Anche  Antonio  Palmieri  era  novelliere  ed  aveva  pubblicato  due 
volumi  di  racconti  della  sua  Maremma  e  della  sua  Siena  ed  un  ro- 
manzo. Ma  dipingeva  anche  ed  andava  a  cavallo  e  tutta  la  vita  in 
ogni  sua  forma  aveva  voluto  far  diventare  un'arte.  Sembrava  che 
ogni  tanto  rinvenisse  in  se  un'attitudine  nuova  e  si  compiaceva  di 
esplicarla  per  una  perfezione  di  se  stesso.  Aveva  lavorato  assai  meno 
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di  quanto  avrebbe  potuto  perchè  non  era  una  anima  inquieta  pur  se 
molteplice. 

Era  anch'egli  un  fantastico  ed  un  sentimentale  ma  non  compli- 
cato da  raffinatezze  letterarie.  Scrivesse  una  novella  o  incidesse  una 
aquaforte,  domasse  un  cavallo  o  tentasse  una  scena  di  teatro,  andasse 
in  Grecia  o  conversasse  in  un  salotto,  egli  faceva  tutto  ciò  per  instinto, 
per  esplicazione  di  una  propria  personalità  unita,  coerente,  compatta. 
Poiché  come  nel  parlare  non  aveva  mai  voluto  perdere  il  suo  bel- 
l'accento senese,  così  nel  vivere  e  nel  manifestarsi  egli  aveva  voluto 
rimaner  sempre  identico  a  se  stesso,  profondamente  italiano  per  ciò 
ed  anzi  figlio  della  sua  terra,  fatto  ciò  è  di  terra  nostra,  d'intuiti 
primordiali  e  di  inspirazioni  popolari  e  transparenti.  Per  una  sua 
certa  indolenza  non  aveva  mai  voluto  gravarsi  lo  spirito  di  troppi 
influssi  esteriori  e  questo  aveva  concorso  a  mantenere  intatti  in  lui 
gli  elementi  originari  e  più  genuini  che  lo  componevano. 

Si  sarebbe  detto  che  più  dell'opera  avesse  voluto  far  della  vita 
una  cosa  d'arte,  una  cosa  bella,  perfezionandola  nella  pratica  esterna 
più  che  nell'incremento  interiore.  Pareva  non  si  fidasse  che  di  se 
stesso  e  delle  sue  virtù  native  temendo  quasi  di  adulterarsi  con  l'in- 
flusso di  altri  elementi.  Viveva  più  d'illusione  che  di  sogno,  di  realtà 
più  che  di  speranza  o  di  riflessione.  Era  un  inesaudito  ma  un  nulla 
valeva  a  fargli  dimenticare  quel  che  gli  era  venuto  a  mancare-  Negli 
ultimi  suoi  anni  però,  da  quando  aveva  dovuto  lasciar  la  vita  di 
guerra  era  divenuto  profondamente  triste,  per  una  sua  desolata 
umiltà  poiché  per  la  prima  volta  aveva  sentito  se  stesso  impari  al 
suo  destino  più  vero.  Ed  allora  è  sparito  come  se  non  lo  sorreg- 
gesse più  la  volontà  di  vivere. 

Ultimo  dei  miei  più  cari  scomparsi  è  stato  Gigi  Volpi,  non 
in  guerra  né  a  causa  della  guerra  pur  se  questa  abbia  certo  concorso 
indirettamente  a  finirlo  avendo  egli  perduto  in  essa  una  persona 
a  lui  carissima.  Gigi  Volpi,  lucchese,  era  uno  sterile,  un  di  quelli 
che  una  strana  malattia  della  volontà  e  dell'ingegno  condanna  a 
non  produrre  nulla.  E  pure  nel  ceto  giornalistico,  letterario  e  spe- 
cialmente teatrale  tutti  lo  conoscevano,  molti  gli  erano  amici,  parecchi 
lo  temevano.  Poiché  aveva  sempre  sognato  di  scrivere  opere  grandi 
e  s'era  poi  sempre  indugiato  a  contemplarle  in  se  stesso  rendendole 
sempre  migliori  sino  ad  un  punto  di  perfezione  inumana  cui  le 
possibilità  della  composizione  e  dell'espressione  non  potevano  giun- 
gere più.  Da  quell'altezza  egli  giudicava  le  opere  altrui  trovandole, 
com'è  naturale,  quasi  sempre  inferiori  a  quel  che  egli  se  ne  sa- 
rebbe atteso  dal  momento  che  il  suo  inespresso  ideale  era  giunto  ad 
una  complessità  ineffabile. 

Ma  se  era  un  amico  quello  di  cui  aveva  a  giudicar  l'opera,  l'af- 
fetto lo  rendeva  più  che  indulgente  tanto  più  se  fosse  costui  un  di 
coloro  che  ancor  cercano  se  stessi,  che  lottano  per  affermarsi,  che 
anelano.  La  sua  ammirazione  pareva  intiepidirsi  quando  l'uomo  si 
era  formata  come  suol  dirsi  una  cifra,  quando  ciò  è  non  era  più 
lui  stesso  a  parlar  per  la  sua  arte  ma  la  sua  arte  a  parlare  per  lui. 
Poiché  Gigi  Volpi  era  insofferente  d'ogni  finzione  e  d'ogni  artificio 
ed  abilissimo  le  une  e  gli  altri  a  scoprire  dovunque  si  celassero. 
D'altra  parte  non  avendo  "alcuna  responsabilità  dei  giudizi  che  re- 
cava come  quelli  che  non  erano  espressi  da  nessun'altra  pubblica 
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tribuna  d'autorità  che  non  fosse  la  notturna  infaticabile  critica  pe- 
ripatetica con  gli  amici,  era  profondamente  sincero  né  mai  ombra 
d'invidia  offuscò  la  ingenuità  dell'anima  sua  per  la  fecondità  o  la 
fortuna  degli  altri  onde  il  suo  perfetto  ozio  pratico  appariva  ele- 
gante disdegno  e  decoroso  riserbo. 

Aveva  avuto  gioventù  tempestosa  e  brillante  ma  da  qualche 
anno  s'era  stranamente  mutato  divenendo  misantropo  e  transcu- 
rato, fuggendo  gli  amici  e,  pareva,  persino  se  stesso.  Di  nessuno 
meglio  che  di  lui  potrebbe  scriversi  una  di  quelle  vite  di  uomini 
oscuri  che  rivelano  le  contradizioni  di  coloro  che  non  son  giunti  a 
dirsi  il  loro  sogno.  Era  fuor  della  vita  e  del  suo  tempo:  in  altre 
epoche  sarebbe  stato  cavaliere  ernmte  o  venturiero,  capitano  di 
cappa  e  spada  o  libero  trovatore;  nella  sua  non  giunse  a  tempo  a 
nulla  e  visse  spostato  ed  infermo  fin  che  lo  travolse  la  sua  stessa 
incapacità  di  sognare  più  oltre. 

Erano  tre  amici  che  mi  chiamavano  per  nome,  eran  di  quelli 
fra  cui  s'era  formata  l'intimità  dell'anima  mia  poiché  eravam  ve- 
nuti su  insieme  sin  dall'adolescenza  onde  io  con  loro  ed  essi  con 
me  potevamo  parlare  il  linguaggio  di  coloro  che  conoscono  e  inten- 
dono le  condizioni  di  spirito  e  di  vita  il  cui  apprezzamento  forma 
la  base  dell'amicizia  veramente  fraterna.  Altri  ne  ha  portati  via  la 
guerra  come  Giosuè  Dorsi  e  Jacopo  Novaro,  e  dirò  ora  anche  di 
questi,  ma  eran  più  giovani  e  più  recenti  e  però  più  lontani;  altri 
me  ne  rimangono  ma  dispersi  o  divisi.  Anche  Giovanni  Gena  è 
morto  in  questi  anni  ed  altri  n'ha  discorso  a  suo  tempo,  dicendone 
il  cuore  e  la  mente  che  erano  anche  a  me  carissimi.  Ma  questi  di 
cui  ho  voluto  dire  fin  qui  erano,  se  ben  diversi,  tre  tipi,  tre  artisti, 
ciascuno  secondo  un  suo  particolare  concetto  della  vita  e  dell'arte- 
Le  vicende  di  questi  anni  li  hanno  sommersi  e  la  loro  fortuna  ha 
voluto  che  essi  non  potessero  dare  compiutamente  tutto  quel  che 
avrebbero  voluto  e  che  noi  aspettavamo.  Il  nostro  rimpianto  integra 
con  il  desiderio  la  loro  figura  rimasta  incompiuta  e  li  crea  nuova- 
mente nella  memoria  in  una  imaginazione  affettuosa  che  li  fa  rivi- 
vere quali  avremmo  voluto  che  divenissero. 

E  spesso  io  credo  di  vederli  ancora  apparire  e  discorrer  con  me 
delle  loro  sollecitudini  e  dei  nostri  ideali,  recandomi  il  loro  sor- 
riso intimo  e  schietto  in  cui  si  rievocava  la  nostra  ormai  sempre 
più  lontana  gioventù  e  porgendomi  la  mano  leale  dalla  cui  stretta 
parevamo  trarre  il  consenso  più  sicuro  e  sincero  alla  nostra  fede 
nella  bontà  della  vita. 


•  • 


Gli  altri  due  che  ho  più  sopra  nominati  erano  assai  più  giovani 
di  me  ma  mi  erano  tanto  cari,  per  tanti  rispetti  e  sono  morti  am- 
bedue combattendo,  fanti  gloriosi.  Giosuè  Dorsi  aveva  una  bell'anima 
di  poeta  che  s'era  formata  da  sé  per  una  strana  vicenda.  Era  stato 
da  fanciullo  un  enfant  prodige  ed  aveva  scritto  versi  precoci  e  pur 
pieni  di  riflessione.  Non  aveva  voluto  essere  un  novatore,  tutt' al- 
tro: c'era  nella  sua  prima  poesia  una  ricerca  di  metri  e  sopra  tutto 
di  purezza  di  lingua  che  solo  la  spontaneità  adolescente  dello  slancio 
lirico  guariva  dalla  pecca  un  poco  accademica.  Presto  la  vita  aveva 
voluto  fame  un  giornalista  e  nel  periodo  primo  del  suo  sviluppo 
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professionale  aveva  transcorso  anni  scapigliati,  ma  rimanendo  pur 
sempre  fedele  ad  una  sua  concezione  classica  e  regolare.  Stupiva, 
veramente,  il  vedere  come  questo  giovine  giornalista,  questo  bril- 
lante e  avventuroso  scrittore  conservasse  nella  sua  più  personale 
letteratura  quel  desiderio  di  aderenza  alla  linea  più  normale  e 
storica  della  nostra  tradizione.  Sempre  più  voleva  esser  se  stesso, 
sinceramente,  in  un'espres&ione  che  rappresentasse  una  sistema- 
zione: aveva  l'avvenire  nell'anim.a  ed  il  passato  nella  forma.  Insen- 
sibilmente da  questa  ricerca  di  so  e  del  suo  assetto  estetico  era  pas- 
sato ad  una  crisi  spirituale  che  l'aveva  volto  da  prima  solo  alle 
forme,  poi  alle  sostanze  più  intime  del  misticismo.  Da  prima  però 
il  movimento  era  stato  artificiale:  la  sua  letteratura  ve  l'aveva  con- 
dotto per  via  di  certi  atteggiamenti  francescani  e  di  certe  direzioni 
erudite  e  puriste  dell'arte  sua.  Ma  in  breve  la  necessità  di  reazione 
ad  una  vita  che  non  gli  pareva  conforme  ad  un  suo  sogno  forse 
allora  inconsapevole,  l'aveva  tutto  compreso  di  sé  e  da  quel  mo- 
mento egli  divenne  credente,  misticamente  fervido,  con  un  fondo 
di  serena  e  qua&i  amara  malinconia  ove  forse  si  celavano  tanti  rim- 
pianti. In  questo  stato  d'animo  partì  per  la  guerra:  dalle  sue  poesie 
alle  sue  prime  novella,  agiografiche  il  cammino  era  stato  breve.  Parti 
sentendo  la  guerra  come  un  templario:  la  sua  vita  di  scrittore  si 
concluse  con  il  volumetto  postumo  dei  colloqui,  ove  il  potere  logico 
e  sentimentale  della  nostra  religione  nella  sua  essenza  più  pura 
appare  possente  e  avvincente  come  in  ben  pochi  altri  dei  piccoli 
libri  della  nostra  fede,  e  con  il  volumetto  delle  Lettere  dal  fronte 
ove  tutto  ciò  si  risente  ma  soffuso  dell'amor  della  Patria  ed  avva- 
lorato da  un  inespresso  e  sicuro  presagio  della  morte. 

Anche  di  Jacopo  Novaro  la  madre  ha  raccolto  le  lettere  fin  da 
quando  partì  dalla  sua  casa  ed  il  padre,  Angiolo  Silvio,  il  poeta  caro 
e  raro,  ha  detto  lo  strazio  del  rimpianto  in  un  volumetto  11  fabbro 
armonioso  (Milano,  Fratelli  Treves).  È  morto  che  non  aveva  ancora 
vent'anni  ed  era  unico  figlio  di  genitori  giovanissimi  :  la  madre  che  ne 
raccoglie  le  pagine  onde  transpare  una  bella  natura  sana,  intelligente,  -^ 
forte,  lieta,  il  padre  che  nel  volumetto  effonde  il  proprio  dolore  che 
nulla  consola  sembrano  uniti  ora  da  una  tragedia  che  il  cessar  della 
guerra  fa  apparir  più  cupa  e  disperata.  Poiché  fin  che  la  guerra  de- 
vastò il  mondo  una  logica  superiore  potè  far  sentire  la  morte  come  un 
livellamento  nel  tempo,  della  fatalità  generale,  e  la  suprema  necessità 
della  Patria  potè  prevalere  su  qualunque  altro  sentimento.  Ma  ora 
che  la  guerra  è  finita,  ora  che  quello  stato  d'animo  è  svanito,  ora 
che  la  vita  riprende  il  suo  ritmo,  ora  gli  altri  ritornano,  e  non  quelli 
che  son  morti,  onde  per  coloro  che  li  amavano  è  come  una  seconda 
morte. 

Angiolo  Silvio  Novaro  ci  ha  detto  il  suo  dolore  in  questo  li- 
bretto di  brevi  prose.  Egli  poeta  non  ha  scritto  in  versi  questa  su- 
prema poesia  forse  perchè  non  potè.  Il  lettore  sente  che  parla  in 
quelle  pagine  un'anima  di  poesia,  ma  con  strazio  così  acuto  che  la 
disciplina  del  verso  parreblDe  togliergli  quasi  spontaneità.  Son  pa- 
role scritte  con  lagrime  e  danno  quasi  il  suono  di  una  voluttà  di  do- 
lore, poiché  il  padre  dice  con  esse  quello  che  non  si  dice  e  persino 
quella  compiacenza  tristissima  che  si  prova  nello  stimolarsi  a  sof- 
frire di  più,  a  soffrire  meglio,  a  soffrire  sempre  più  estesamente  ed 
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intensamente  come  per  dare  sempre  più  di  sé  stessi  all'amato  che  si 
rimpiange. 

V'è  tale  solitudine  in  queste  pagine  ed  una  còsi  inguaribile  di- 
sperazione che  si  comprende  che  colui  che  le  ha  scritte  non  ne  ha 
tratto  consolazione,  ma  avendo  fermato  in  parole  tanto  dolore,  lo 
ha  ancora  cresciuto  di  determinazioni  e  di  perfezionamenti.  Qua- 
lunque altra  sofferenza,  di  qualunque  altro  genere,  che  avesse  inspi- 
rato un'arte  altro  e  tanto  pura  e  sincera,  avrebbe  nell'orgoglio 
d'averla  espressa  ceduto  gran  parte  della  sua  crudezza.  Questa  no: 
il  lil)retto  ha  consacrato  la  sofferenza  come  perenne  ed  il  padre  e 
la  madre  rimasti  soli  si  offrono  così  a  gli  uomini  come  esempio 
d'infinita  miseria,  poiché  solo  un  dolore  come  quello  ha  il  diritto  di 
rinunciare  a  tutti  i  pudori.  Onde  i  genitori  cui  la  guerra  ha  tolto 
l'unico  figliuolo  ci  appariscono  sacri  per  il  silenzio  in  cui  seguitano 
a  viver  la  vita  deserta,  come  eroi  antichi  che  una  cieca  divinità  ha 
colpito,  come  la  madre  dolorosa  che  è  il  mistero  più  augusto  ed 
universo  di  tutte  le  religioni  dell'umanità. 

Angiolo  Silvio  Novaro  sembra  avere  scritto  per  tutti  coloro  su 
cui  la  stessa  sventura  si  è  abbattuta.  Per  questo  io  lo  sento  ora  fra- 
tello nel  dolore  ad  un  altro  nostro  poeta  che  ha  taciuto  sin  ora, 
Adolfo  De  Bosis,  e  che  ha  perduto  il  suo  Valente,  capitano  aviatore. 
I  due  poeti  ora  parlano  con  la  stessa  voce,  hanno  uno  stesso  cuore, 
piangono  con  le  stesse  lagrime.  L'uno  ha  voluto  esprimere  quel  che 
prova,  ed  ha  detto  per  tutti,  onde  il  suo  libretto  interpreta  un  sen- 
timento universo  adempiendo  così  per  l'occasione  più  terribile,  il 
primo  e  il  più  sacro  dovere  della  poesia  che  è  di  esser  la  voce  sin- 
cera per  cui  parla  tutta  l'anima  umana. 

Emilio  Bodrero. 


IL  MELE  BIANCO 


I. 


Passano  i  carri;  passan  l'ombre;  enormi 
ombre  sfilanti,  come  enormi  vele,    . 
su  quel  fruscio  di  salici  uniformi. 

Sono  i  camiti  immensi  :  è  il  bianco  mele 
che  l'uomo  ape  involò  per  l'uomo  fuco 
alle  pie  viscere,  avido  e  cinidele. 

L'ape  uomo  che  non  chiede  il  dolce  suco, 
come  quell'altra  ch'alia  sublime 
di  fiore  in  fiore,  al  polline  caduco, 

ma  gli  affilati  pungiglioni  imprime   , 
nel  grembo  della  terra  e,  ancora  molle, 
ancora  avvolto  nelle  fas<ie  prime 

rapisce  il  frutto  alle  squarciate  zolle. 


IL 

Meglio  quell'altra,  la  lieve  ape  alata 
che  il  brolo  ospita  prima  che  s'effonda, 
nuvola  bianca,  in  bianca  nevicata: 

l'operaia  giulia,  che  aprii  circonda 
d'ogni  dolcezza,  perchè  l'arnia  serbi 
l'essenza  d'ogni  fior  sotto  la  gronda. 

Meglio  questa  esultante  ai  giorni  acerbi 
nella  odorosa  offerta,  che  l'ape  uomo 
foggiatosi,  via  via,  nei  suoi  proverbi: 

Nota.  —  Dal  poema  di  prossima  pubblioaziome  Le  opere  e  i  gioi-ni. 
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l'ape,  che  sa  di  resina  e  di  pomo, 
quando  s'imbugna;  ch'offre  all'umil  cena, 
perchè  quel  pane,  che  la  madre  à  domo, 

sia  men  solo,  i  suoi  favi,  ostia  serena. 


III. 

Ama  diafane  ombre,  acque  soavi, 
riverzicanti  siepi  :  aima  che  il  cielo 
stilli  tra  floridi  alberi  nei  favi. 

Sugge  il  calore  per  quand'urge  il  gelo, 
vuol  ch'ogni  cella  esali,  ai  giorni  grami, 
odor  di  sole,  intorno,  odor  di  melo. 

Ape  uomo,  o  che  tu  resti  o  che  tu  sciami, 
tu  non  chiedi  altro  a  quel  tuo  miele  senza 
gioia  che  l'oro  :  uom  fuco,  altro  non  ami  : 

smeli  il  tuo  bugno:   ma  l'occulta  essenza 
non  ha  per  te,  com'ha,  né  te  ne  duole, 
il   miele  dall'ambrata  trasparenza 

per  essa,  odor  di  melo,  odor  di  sole. 


IV. 

Ove  fioriva,   per  quel  miele,   il  brolo, 
stride  or,  per  questo,  il  vomere:   la  scure 
tutte  abbattè  le  care  piante  al  suolo. 

Recise  le  alberate  ombre  secure, 
l'uomo!  Olmo  e  vite  più  non  fecer  nozze  : 
Stettero  paghi  i  salci  alle  bassure. 

Ingombrano  golene,  aduggian  pozze, 
orlan  ciglioni,   sparpagliate  all'aria 
cerulee  vette  o  informi  capitozze: 

di  fronte  al  flessuoso  argin  che  svaria 
d'azzurre  luci,  spian,  tra  cespo  e  cespo, 
la  sterminata  valle  solitaria, 

che  cangia  al  sole  e  ondeggia  come  un  crespo. 
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Orti,  chiusure,   chiuserelle!   Asili 
d'ombre  e  di  nidi!  È  qui  che  all'esii  salce 
richiede  il  borgo  i  vecchi  suoi  profili: 

qui,  dove  il  pesc^,  saturo  di  calce, 
stupisce  ogni  anno,  aprendo,  quando  è  l'ora, 
gli  occhi,  di  rivedersi  sul  suo  calce. 

Educhi  altrove  il  sangue  della  cuora 

la  bietola  che,  squallida  di  tórbe, 

gli  scrigni  allieta  e  le  campagne  accora; 

la  rappa  solatia,  che  tutto  assorbe, 
che  tutto  invade;  qui,  decoro  al  desco, 
cresca  perenne,  fra  susine  e  sorbe, 

a  nuove  estati  resinoso  il  pesco. 


VI. 

Se  molto  o  poco  è  giunto  a  noi,  traverso 
gli  anni,  di  quanto,  o  buon  Vergilio  amavi 
chiuder  nell'aureo  cerchio  del  tuo  verso, 

è  questa  agiata  povertà,  che  gli  avi 
nelle  solennità  vedean  riflessa 
sui  rilucenti  rami  appesi  ai  travi. 

Gasa  e  podere  ;   l'opera  indefessa 

fatta  sostanza...  Oh  no!  Non  è  il  casale, 

la  scuderia,  la  stalla  e  la  barchessa; 

ma  un  breve  campicel  tanto  più  vale 

d'un  grande  aver,   quanto  più  vale  il  fiore 

del  pane  tuo  condito  col  tuo  sale, 

che  quel  condito  con  l'altrui  sudore. 

Marino  Marin. 


L'AGONIA  DI  UN    IMPERO 

(NOTE  DI  UN  VIA6SI0  NELL'AUSTRIA  TEDESCA) 


Tiarvis-Vienn»,  3-4  settembre  1919. 

In  Italia  si  viaggia  male;  in  Austria  molto  peggio,  incompara- 
bilmente peggio.  Un  piccolo  treno  di  vagoni  sconquassati,  senza  cri- 
stalli, senza  molle,  senza  freni  ad  aria  compressa,  trainato  da  una 
vecchia  macchina  traballante  dal  paradossale  fumaiolo  a  imbuto, 
accoglie  a  Tarvis  la  ressa  dei  viaggiatori,  che  vanno  oltre  la  linea 
d'armistizio.  I  posti  di  prima  e  di  seconda  classe  sono  strettamente 
limitati.  Il  turno  mi  conduce  allo  sportello,  per  l'appunto  nel  mo- 
mento in  cui  la  loro  distribuzione  si  chiude.  Debbo  contentarmi  della 
terza,  e  come  me  si  contenteranno,  pov^eri  o  ri'^chi,  di  buono  o  di 
cattivo  grado,  tutti  quelli  che  mi  seguono.  Non  è  piacevole.  Si  sa 
quando  si  parte,  ma  non  si  ha  un'idea  di  quando  si  arriverà  a  Vienna  : 
forse  domani  mattina  presto;  ma  potrebbe  anch'essere  verso  il  mez- 
zogiorno, o  verso  sera,  o  la  notte  prossima.  C'è  chi  dice  che  cambie- 
remo  treno  due  e  chi  tre  e  chi  fin  quattro  o  cinque  volte.  Rimettia- 
moci, dunque,  nelle  mani  del  buon  Dio. 

È  mezzogiorno.  Il  treno  si  snoda  lentamente  tra  le  vallate  di  un 
verde  superbo;  il  cielo  ride  d'un  opale  dolce  e  profondo,  il  sole  dar- 
deggia. Ma  presto  la  carrozza  diventa  una  malabolgia:  chi  canta: 
chi  mangia,  chi  fuma,  chi  russa;  i  bambini  via  via  strillano,  il  caldo 
è  enorme.  Passiamo  la  linea  d'armistizio.  Lunga  fermata,  controllo 
dei  passaporti,  visita  doganale,,  fortunatamente  in  treno.  Il  treno  si 
rimette  faticosamente  in  moto  con  un  gran  rumore  di  ferri  vecchi. 
Addio  Italia!  Ma  no:  alla  prima  nuova  stazione,  ecco  ancora  l'amica 
lucerna  del  nostro  carabiniere,  e  così  Via  via  nelle  successive.  L'Italia 
ci  segue  e  ci  scorta  nel  cuore  della  vecchia  Austria.  Questa  prima 
prova  tangibile,  irrefutabile,  della  nostra  vittoria  mi  commuove. 
Chi  si  ricorda  ancora  di  avere  vinto  in  Italia? 

A  Villach,  cambio  di  treni,  assalto  alle  carrozze,,  spinte,  urli, 
proteste.  Ed  eccoci  di  nuovo  in  cammino  nella  luce  crepuscolare,  che 
va  via  via  morendo.  Il  passaggio  si  fa  triste;  trotterelliamo  lungo  le 
sponde  deìVOssiachsee,  funebre  come  un  lago  acheronteo.  A  poco,  a 
poco,  i  profili  degli  uomini  e  delle  cose  si  attenuano,  si  perdono: 
piombiamo  nell'oscurità  piìi  fìtta.  L'Austria  non  è  più  in  grado  di 
mantenere  l'illuminazione  sui  treni.  Bisogna  rassegnarsi.  Mi  sento 
costretto,  premuto,  urtato;  ma  non  riesco  punto  a  distinguere  i  pro- 
fili dei  miei  vicini.  Dall'angolo  opposto  al  mio  mi  giunge  un  parlot- 
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tare,  in  dialetto,  aspro  e  petrigno.  Tremo  di  freddo,  di  digiuno,  di 
inquietudine. 

A  Bruck,  verso  le  tre  del  mattino,  altro  cambio  di  treno,  altra 
lunga  attesa  sotto  la  brezza  pungente,  altro  assalto  al  nuovo  treno 
in  partenza.  Questa  volta  mi  riesce  di  conquistare  un  posto  nel  cor- 
ridoio di  una  carrozza  di  seconda  classe.  Mi  accascio,  sfinito,  sui  miei 
bagaglii  e  mi  addormento.  Mi  sveglio,  che  le  selve  del  Semmering 
fremono  sotto  i  raggi  del  sole  mattutino.  Il  treno  discende  lentamente; 
le  ore  passano  altrettanto  lentamente.  Neunkirchen,  Wiener-Neustadt, 
Baden.  Il  sole  inonda  di  un  pulviscolo  d'oro  la  piana  viennese.  La 
città  ci  stringe  coi  tentacoli  dei  suoi  sobborghi  prima  di  inghiottirci 
entro  la  sua  cerchia  gigantesca.  Sibili,  sbuffi  e  uno  strascicar  di  ruote  : 
ci  siamo  finalmente!  È  mezzogiorno.  Fuori  della  stazione  gran  folla 
di  facchini,  di  viaggiatori,  di  serventi  d'hotel;  grande  incrocio  di 
trams,  di  vetture,  di  tax^s.  Mi  volgo  al  primo  che  mi  capita. 

—  Quanto  vuoi  per  condurmi  alVHótel  Astoria? 

—  Ottanta  corone. 

Credo  di  avere  frainteso;  ma  il  conduttore  mi  ripete  col  suo  più 
bel  sorriso  e  nel  più  autentico  accento  viennese  : 

—  Ochtzig  Kronen,  mein  Herr! 
Ed  io  cedo,  senza  reaistenza. 

VieaiiA.  7  settembre. 

Debbo  alla  fortuna  di  non  avere  trovato  posto  in  alcuno  dei 
grandi  hòtels  indicatimi  dagli  amici,  il  mio  primo  rude  contatto  coii 
la  realtà  della  vita  viennese. 

Nei  grandi  hòtels  la  vita  si  svolge  con  un  ritmo  folle  di  lusso, 
di  corruzione,  di  gioia.  Le  nozioni  di  tempo,  di  distanza,  di  lecito  e 
di  illecito,  di  valore  e  di  disvalore,  si  allentano,  si  attenuano,  si  per- 
dono. Viaggiatori  arrivano,  partono,  in  automobile,  per  Budapest, 
Praga,  Varsavia,  Bucarest,  Costantinopoli,  Arcangelo.  Si  vive  in  un 
mondo  —  come  potrei  dire?  —  dilatato.  Tutto  pare  facile,  naturale, 
a  portata  di  mano.  Chi  dice  che  mancano  i  viveri?  Ma  se  sulle  di- 
spensiere si  allineano  vassoi  ricolmi  di  ogni  cibo  più  raffinato  :  carne, 
pesce,  selvaggina,  dolci,  frutti  del  mezzogiorno  e  dei  tropici,  e  ride 
il  pane  del  più  bel  bianco  di  semola!  Chi  ciancia  di  carestia  di  ve- 
stiari? Ma  se  ovunque  è  un  fruscio  di  contatti  serici,  una  mostra  di 
elegantissime  calzature,  un'ostentazione  di  pelliccie  superbe!  Chi  so- 
stiene che  non  v'è  denaro?  Ma  se  noi  italiani  otteniamo  per  cento  lire 
sei  o  settecento  corone,  e  i  francesi  otto  o  novecento  e  gli  svizzeri 
mille  e  cento  o  mille  duecento!  Tutto  un  mondo  cosmopolita,  ban- 
chieri, alti  emissari  dell'Intesa,  diplomatici,  ufficiali  in  missione, 
grandi  commercianti  in  via  di  ottenere  guadagni  favolosi,  è  pronto 
a  smentire.  E  in  verità,  in  quei  circoli,  io  non  vedo  che  persone  ben 
vestite  e  ben  nutrite,  e  visi  ridenti  e  occhi  sazi  di  godimenti.  «  Creda, 
mi  diceva  stamane  un  giovane  ufficiale  della  nostra  missione,  qui  a 
Vienna  si  sta  veramente  bene;  non  si  manca  proprio  di  niente  ».  Certo 
non  sapeva  il  mio  giovane  amico,  e  neppure  lontanamente  sospettava, 
che  io,  ad  esempio,  vivendo  fuori  della  Missione  e  del  Ring,  da  tre 
giorni,  cioè  dal  momento  del  mio  arrivo,  non  ho  più  assaggiato  una 
sola  briciola  di  pane.  Tutto  il  mio  regno  per  una  fetta  di  pan  nero! 
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8  settembre. 

Vorrei  effettivamente  vedere  un  poco  chiaro  nella  vita  di  questa 
metropoli.  Nel  Ring  e  nella  hinere  Stadt,  non  c'ò  dubbio,  pulsa  il 
ritmo  tumultuoso  e  gioioso  di  una  città  moderna  e  grandissima. 
Sbuffi  di  automobili,  tintinnii  di  tram,  vocìo  di  rivenditori,  ondate 
di  folla.  Gli  hótels,  i  caffè,  le  birrerie,  i  teatri  rigurgitano,  la  folla  si 
addensa  nei  magazzini.  Verso  sera,  dagli  innumerevoli  Vergnùgungs- 
lokcle  si  sprigionano  torrenti  di  luce,  fiotti  di  melodie.  Si  gode,  si 
spende,  si  folleggia.  Come  Parsifal  nel  giardino  di  Klingsor,  vi  sentite 
lentamente  attratti,  invitati,  sedotti.  Pure,  qualche  attimo  di  atten- 
zione un  poco  meno  che  superficiale  vi  scopre  agevolmente  i  segni 
della  tabe  sul  bellissimo  corpo  di  questa  Kundry  maliarda. 

Ieri,  in  piena  Kàrntner strasse,  come  chi  dicesse  in  pieno  Corso 
a  Roma,  un  soldato  in  uniforme,  con  parecchie  medaglie  al  petto, 
sdraiato  per  terra,  mostrava  ai  passanti  le  cicatrici  delle  sue  ferite 
e  stendeva  la  mano.  Finzione?  Non  credo;  le  ferite  erano  vere  e  le 
medaglie  autentiche.  La  gente  si  impietosiva  e  le  guardie  lasciavan 
fare.  Nel  ristorante  dove  io  vado  per  solito,  nella  SchelUngstrasse, 
compare  quasi  tutti  i  giorni  un  sottufficiale,  pure  in  uniforme  e  me- 
daglie, pallido,  scarno,  con  tutto  il  corpo  agitato  da  uno  spaventevole 
tremito.  Non  c'è  avventore,  che  rifiuti  il  suo  obolo.  Ancora  :  oggi  sui 
gradini  della  porta  di  casa  mia,  ho  trovato  un  soldato,  svenuto  dalla 
fame.  Un  gruppo  di  popolane  lo  soccorreva  e  lo  ristorava  alla  meglio, 
imprecando  alla  guerra. 

9  settembre. 

Oggi  finalmente  ho  ottenuto  la  mia  prima  fetta  di  pan  nero  dalla 
mia  padrona  di  casa  impietosita.  Ella  mi  ha  anche  denunciato  alla 
giunta  delle  provvigioni,  così  che,  d'ora  in  poi,  potrò  contare,  come 
ogni  buon  viennese,  su  una  pagnotta  di  700-800  gr.  per  sette  giorni; 
poco  più,  dunque,  di  100  gr.  al  giorno,  e  di  50  gr.  per  pasto.  Non  è 
molto,  ma  mi  pare  di  aver  fatto  una  grande  conquista,  Mai  come 
oggi  ho  compreso  il  valore  della  preghiera  domenicale:  panevi 
nostrum  quotidianum. . . 

A  proposito  di  viveri.  Nei  pressi  di  casa  mia  è  il  Naschmarkt,  il 
mercato  delle  leccornie,  come  chi  dicesse,  il  paradiso  dei  ghiottoni; 
insomma,  il  principale  emporio  viennese  di  vettovaglie.  Io  passo  tutti 
i  giorni  lungo  le  baracche  soleggiate  e  deserte.  Iscrizioni  prometten- 
tissime:  vitella  di  latte,  selvaggina,  pesci  del  mare  del  Nord,  di 
fiume,  di  lago,  burro  di  Stiria,  frutta  italiana,  «  delicatessen  »;  ma  i 
banchi  sono  vuoti  e  dai  fondi  oscuri  sale  tanfo  di  muffa.  Appena  qua 
e  là,  qualche  collana  di  cipolle,  qualche  mucchio  di  fagiolini  rosi 
dalla  ruggine,  qualche  limone  striminzito;  poco  più,  forse,  di  un 
quintale  di  roba  su  tutta  la  distesa  di  quella  città  baraccata.  Vorrei 
sapere  dove  i  grandi  hótels  arraffano  tutta  la  loro  grazia  di  DioI 

11  settembre. 

Visita  al  Kunsthistorisches  Museum  e  all'Accademia  di  Belle 
Arti.  Nella  sua  estrema  povertà,  lo  Stato  austriaco  conserva  ancora 
una  nobile  tradizione  che  io  vorrei  segnalare  al  nostro  governo.  L'in- 
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grosso  è  gratuito.  Osservo  visitatori  numerosi  e  intenti,  a  malgrado 
della  tristezza  dei  tempi.  Nelle  sale  dedicate  all'arte  italiana  risal- 
tano grandi  spazi  vuoti.  V'erano  i  quadri  che  la  nostra  Commissione 
d'armistizio  ha  restituito  alle  loro  legittime  sedi.  Per  ciascun  vuoto, 
un  cartello  con  sopra  scritto  a  grandi  caratteri  :  «  Rimosso,  contro 
diritto,  dalla  Commissione  italiana  d'armistizio».  È  incredibile 
quanto,  non  solo  i  circoli  intellettuali,  ma  anche  l'intero  pubblico 
viennese  si  sia  appassionato  alla  questione  delle  opere  d'arte  italiane. 
Per  qualche  tempo,  mi  assicurano,  di  fronte  ad  essa,  passò  in  se- 
conda linea  la  questione  del  carbone,  della  valuta  e  perfino  delle  vet- 
tovaglie. Può  darsi  che  da  parte  nostra  vi  sia  stato  qualche  errore  di 
forma,  ma  il  diritto  era  indiscutibile,  e  non  sarebbe  stato  male  illu- 
minare un  poco  meglio  la  nazione  interessata. 

Sono  stato  a  Schònbrunn.  Io  non  amo  punto  quell'arte  di  giar- 
dinaggio francese,  che  piega  alberi,  prati  e  aiole  alla  compostezza, 
alla  cortigianeria  e  alla  rigidità  geometrica  e  infeconda  di  una  tra- 
gedia di  Gorneille.  Pure,  contemplando  dall'alto  della  Gloriette, 
la  collina  così  bene  ravviata  e  digradante  verso  il  castello  luminoso 
sotto  il  sole  occiduo,  me  ne  veniva  un  non  so  che  di  serenità  e  di  ri- 
poso. Se  non  che  i  bei  viali  a  raggiera  e  le  grotte  e  i  viottoli  erbosi  non 
raccolgono  più  né  sospiri  d'amanti,  né  intrighi  metternichiani,  né  i. 
sogni  dell'aquilotto  dalle  ali  spezzate.  Oggi  vi  si  danno  convegno  le 
rappresentanze  piìi  umili  del  quarto  stato  :  mendicanti,  merdaioli, 
disoccupati,  «  scugnizzi  »  e  vecchie  tricoteuses.  Mi  sembrava  che  le 
statue,  chiazzate  di  muschio  e  di  ruggine,  guardassero  non  poco  stu- 
pite i  nuovi  loro  ospiti  proletari.  Sic  transit  gloria  mundi! 

14  settembre. 

Ho  iniziato  una  specie  di  inchiesta  tra  librai,  antiquari  e  editori 
viennesi,  per  rendermi  conto  della  diffusione  del  libro  italiano.  Ri- 
sultati disastrosi.  Per  quanto  abbia  battuto  in  lungo  e  in  largo,  non 
mi  è  stato  possibile  trovare  né  una  Divina  Commedia,  né  un  Leo- 
pardi, né  un  Promessi  Sposi.  Non  parlo  della  letteratura  contempo- 
ranea. Ve  ne  fu  una  grandissima  richiesta,  durante  la  guerra,  da 
parte  dei  nostri  prigionieri,  ufficiali  e  soldati,  e  i  depositi,  non  certo 
molto  ricchi,  si  esaurirono  rapidamente.  Il  curioso  é  che  oggi  la  ri- 
chiesta non  solo  non  é  cessata,  ma  é  sensibilmente  cresciuta.  Si  cer- 
cano sopratutto  lessici,  grammatiche,  classici,  libri  d'arte,  prodotti 
dell'arte  grafica.  C'è,  insomma,  tutto  un  risveglio  nel  desiderio  di 
apprendere  la  nostra  lingua,  di  penetrare  nella  nostra  cultura,  di 
assimilare  la  nostra  civiltà,  le  cui  ragioni  sono  molto  piìi  chiare  di 
quel  che  a  prima  vista  non  paiano  :  umanità  e  tatto  delle  nostre  rap- 
presentanze e  missioni,  provvidenze  del  nostro  Governo  e  suo  ap- 
poggio a  postulati  imprescindibili  della  nazionalità  austro-tedesca, 
propaganda  tanto  più  marav^gliosa  e  feconda,  quanto  meno  consa- 
pevole del  nostro  soldato,  meridionalità  del  temperamento  austriaco, 
prestigio  della  nostra  vittoria.  Ed  altro  si  potrebbe  agevolmente  ag- 
giungere. Bisognerebbe  evidentemente  soccorrere  al  nuovo  e  confor- 
tante movimento,  intensificarlo,  guidarlo,  crescerlo... 

A  teatro.  Sembra  che  il  popolo  viennese  volga  le  sue  più  ardenti 
simpatie  verso  l'opera  italiana.  Il  vecchio  Verdi  del  Trovatore,  della 
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Traviata,  del  Ballo  in  maschera,  il  Mascagni  della  Cavalleria,  il 
l>eoncavallo  dei  Pagliacci  suscitano  veri  deliri.  Meno  frequentata,  e 
sopratutto  meno  sentita,  è  l'opera  wagneriana.  Il  primato  della  no- 
stra opera  nel  teatro  lirico  è  conteso  soltanto  dall'operetta  paesana. 
Ma  non  è  rivalità  che  possa  dare  molta  ombra. 

È  fuori  dubbio,  insomma,  che  noi  godiamo  oggi  a  Vienna  e  in 
genere  in  tutte  le  Provincie  della,  repubblica  austriaca,  di  una  situa- 
zione privilegiata.  Al  nome  di  «  italiano  »,  ho  visto  io  stesso  aprirsi 
le  porte,  spianarsi  le  fronti,  spuntar  sorrisi.  Sinceri?  Credo  di  sì. 
Questo  popolo  non  dimentica  che  l'Italia  ancora  dolorante  e  vacil- 
lante per  le  gloriose  ferite  della  faticata  vittoria,  si  è  tolte,  letteral- 
mente, il  pane  di  bocca,  per  sostenere  il  nemico  di  ieri,  il  «  secolare 
nemico  »,  fiaccato  e  morente.  Ieri  una  vecchia  signora  della  migliore 
società  viennese,  madre  di  due  figli,  ufficiali  in  guerra,  di  cui  uno 
combattente  e  ferito  del  Carso,  nel  leggere  le  ultime  catastrofiche 
notizie  intorno  alla  crisi  del  carbone,  mi  supplicava  :  «  Ci  aiuti  an- 
che lei  presso  la  sua  Ambasciata;  non  c'è  che  l'Italia,  che  ci  possa 
salvare...  ». 

Non  è  per  l'appunto  nel  carbone,  che  l'Italia  possa  soccorrere  al- 
l'Austria; ma  il  senso  della  nostra  benevolenza  e  anche  del  nostro 
potere  è  assai  diffuso  in  tutte  le  classi. 

15  settembre. 

Cogli  universitari.  Cortesia  che  raggiunge  spesso  la  cordialità, 
riservatezza,  amara  delusione,  dignitosamente  costretta.  Non  bisogna 
dimenticare  che  gli  intellettuali  sono  stati  per  la  guerra  ed  hanno 
creduto  fino  all'ultimo  nella  vittoria.  «  Siamo  poveri  ormai,  mi  di- 
cova uno  di  loro,  e  costretti  per  giunta^  ad  aprire  la  nostra  casa  a  tutti 
i  cacciati  e  dispersi  delle  università  soppresse  o  passate  ad  altre  nazio- 
nalità. Come  si  può  tirare  avanti?  »  Le  loro  condizioni  economiche 
sono  veramente  gravi,  per  non  dire  tragiche.  Mi  si  informa  di  una 
loro  petizione  al  Governo,  intesa  ad  ottenere  che  gli  stipendi  univer- 
sitari vengano  pareggiati  almeno  a  quelli  delle  Waschfrauen  (lavan- 
daie) conkmali.  Il  Governo  ha  loro  risposto,  ammettendo  la  dolorosa 
verità,  ma  opponendo  le  disastrose  condizioni  del  bilancio  ed  esor- 
tandoli a  riflettere  sulla  vita  di  fatica  e  di  sacrifizio,  che  le  oneste 
lavoratrici  sono  costrette  a  condurre. 

A  poco  a  poco,  s'alza  il  velario  di  grasso  tripudio,  del  quale 
Vienna  s'avvolge  all'occhio  del  forestiero;  ed  io  intravedo  sfondi  di 
miseria  infinita.  La  cronaca  dei  suicidi  si  allunga:  ieri  era  una  ve- 
dova di  guerra,  che  si  gettava  dal  quinto  piano  per  non  avere  più  di 
che  mantenere  sé  ed  i  figli;  oggi  è  una  vecchia  istitutrice,  che  per 
avere  investito  i  suoi  sudati  risparmi  in  prestiti  di  guerra,  si  avve- 
lena, dopo  avere  inteso  che  il  governo  sarà  costretto  a  sospendere  i 
pagamenti.  L'inverno  s'avanza  come  uno  spettro;  i  giornali  lanciano 
gridi  di  allarme.  Chi  darà  il  pane,  il  fuoco,  i  vestiari?  Intanto,  fra 
cinque  giorni,  Vienna  sospenderà  la  circolazione  dei  tram,  per  asso- 
luta mancanza  di  energia  termo- elettrica.  Le- case,  i  caffè,  i  ristoranti, 
i  luoghi  di  ritrovo,  dovranno  chiudersi  inesorabilmente  alle  20.  Co- 
mincerà l'agonia...  Nelle  pieghe  degli  Avvisi  economici  dei  giornali 
più  diffusi  si  annidano  vergogne  senza  fine.  Tutto  si  offre,  tutto  si 
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vende,  con  una  semplicità  e  una  franchezza  che  si  direbbe  cinismo  e 
forse  non  è  che  disperazione.  E  buona  parte  di  coloro  che  si  offrono, 
ostentano  il  lutto  di  guerra,  quasi  come  un  richiamo... 

L'altro  giorno  il  Morgen  pubblicava  i  risultati  veramente  terri- 
ficanti di  un'inchiesta  sulle  condizioni  degli  studenti  universitari. 
Non  sono  molti  quelli  che  possono  permettersi  il  lusso  della  mensa 
accademica;  la  quale  offre  due  pasti  al  giorno  per  4  corone  —  che 
pasti  siano  può  imaginarsi  chi  sappia  che  a  Vienna  una  sardina  costa 
3  corone  e  50...  — ;  parecchi  vivono  elemosinando  alla  peggio  da  vicini 
ed  amici  e  adattandosi  alla  ripetuta  disciplina  del  digiuno;  alcuno  si 
spinge  a  raccattare  i  rifiuti  nella  spazzatura.  Beato  chi  può  ottenere 
una  lezione  privata  che  integri  alla  peggio  il  tenue  mensile  fami- 
gliare! Eppure  è  di  uno  di  loro  uno  sfogo,  che  non  si  può  leggere 
senza  fremere.  «  Sono  stato  chiamato,  egli  dice,  da  un  industriale, 
ricco  a  milioni,  per  dare  lezioni  ad  un  suo  figlio,  scolaro  di  ginnasio. 
Gli  ho  chiesto  10  corone  a  lezione,  ma  essendosene  scandalizzato,  ho 
dovuto  contentarmi  delle  4  che  mi  offriva.  Se  non  altro,  è  la  mensa 
accademica...  Ma  non  credevo  che  la  felice  ventura  si  dovesse  mutare 
in  atroce  supplizio.  Il  fatto  è,  che  tutte  le  mattine  mi  si  fa  assistere 
alla  colazione  del  marmocchio  :  pane  bianco,  caffè  e  latte,  burro,  uova, 
marmellata,  miele...  Ogni  boccone  è  un  tormento.  Non  potrebbero  al- 
meno scegliere  un'altra  ora  per  la  lezione  o  rimpinzarlo  qualche  mi- 
nuto prima?  »  (Cito  a  memoria,  ma  con  la  maggiore  fedeltà).  La  mag- 
gior parte  vive  in  soffitte  nei  quartieri  più  remoti,  senza  riscalda- 
mento, senza  mobili,  spesso  senza  neppure  un  letto  o  un  tavolo  per 
scrivere,  quasi  sempre  con  la  minaccia  di  un  aumento  nella  pigione 
o  dello  sfratto.  Uno  di  loro  scrive:  «Appena  cominceranno  i  primi 
freddi,  sarò  costretto  a  mettermi  a  letto.  Chi  mi  provvede  la  roba 
d'inverno?  » 

Questa  non  è  certo  la  Vienna  del  Ring,  ma  è  pure  Vienna;  forse 
la  parte  migliore  di  Vienna. 

18  settembre. 

Ho  fatto  conoscenza  con  un  ferroviere,  in  un  modo  molto  sem- 
plice. Basta  sedersi  su  una  panca  qualsiasi  del  Ring,  poco  dopo  il  tra- 
monto, che  alcuno,  uomo  o  donna,  della  piccola  borghesia  o  del  po- 
polo, vi  viene  certamente  vicino,  attacca  conversazione  con  voi  e, 
dopo  pochi  minuti,  se  gli  date  retta,  vi  ha  aperto,  se  non  tutta,  al- 
meno buona  parte  della  camera  segretissima  del  suo  cuore.  Il  mio 
ferroviere  ha  fatto  qualche  studio,  conosce  il  frasario  economico- 
sociale  e  parla  con  qualche  pretesa  letteraria,  sebbene  scivoli,  di 
quando  in  quando,  nel  natio  dialetto.  È,  come  da  noi  si  dice,  «  appli- 
cato al  movimento»,  ferroviere  di  razza  (ha  segin'to  la  professione 
del  padre),  impiegato  da  una  decina  d'anni.  Tra  stipendio,  inden- 
nità varie  e  caro- viveri,  percepisce  390  corone  mensili.  Centocinquanta 
ne  paga  per  l'affìtto  di  casa,  otto  corone  al  giorno  (poco  più  di  una 
lira  di  moneta  nostra  al  costo  attuale  della  valuta)  gli  rimangono  per 
il  vitto  suo  e  della  vecchia  madre,  che  vive  con  lui.  Di  vestiti  non  se 
ne  parla;  porta  quelli  dell'ante-guierra  e  spera,  a  furia  di  rammendi, 
che  durino.  Ha  partecipato  giorni  sono  allo  sciopero  della  Siidbahn; 
ma  quando  ha  sentito  dal  governo  che  danaro  nelle  casse  dello  Stato 
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non  oe  ii'è,  se  n'è  ritornato  al  lavoro;  come  gli  altri,  d'altronde.  Vero 
è  che  il  governo  ha  promesso  per  la  fine  dell'anno... 

Mi  invita  a  visitare  la  sua  casa  ed  io  accetto.  Abita  in  fondo,  in 
fondo  airXI"  circondario,  presso  il  Cimitero  Centrale.  La  sera  dopo, 
eccomi  a  lui  col  passaporto  di  una  salciccia  di  Francoforte  e  di  un 
pacco  di  cioccolato.  Mi  ha  confessato  candidamente  che  dal  principio 
della  guerra  non  ha  più  assaggiata  salciccia  (quale  sacrifizio  per  un 
buon  viennese!),  e  che  sua  madre  vorrebbe  sentire  ancora  una  volta 
il  sapore  del  cioccolato,  prima  di  morire.  Sono  accolto  a  festa  nella 
squallida  stanza  a  pian  terreno,  che  forma  tutta  la  sua  abitazione  e 
che  un  tramezzo  di  legno  e  di  tela  divide  da  un'improvvisata  cucina. 

—  Ah!  lo  sapevo,  dice  la  vecchia,  che  gli  italiani  sono  buoni... 
sopratutto  non  mancano  mai  di  parola. 

Abbozzo  un  sorriso  d'assenso.  Mi  si  chiede  della  mia  professione 
e  parentela,  delle  attuali  condizioni  d'Italia,  delle  vicende  di  guerra. 

—  Noi  non  l'abbiamo  voluta,  sa,  la  guerra;  sono  i  signori  che 
l'hanno  voluta! 

La  vecchia  s'alza,  passa  dietro  il  tramezzo  e  torna  dopo  qualche 
minuto  con  la  salciccia  fumante,  agitando  il  cioccolato  come  un 
trofeo. 

—  Dica  un  poco;  lei  sta  a  Roma? 

—  No,  a  Napoli;  ma  a  Roma  ci  vado  spesso. 

—  Allora  avrà  visto  il  papa! 

—  Ecco,  veramente  ancora  no. 

—  C'è  molta  religione,  vero,  a  Roma? 

—  Eh  sa!  così,  così... 

Mentre  rispondo  distrattamente  alle  domande  della  vecchia,  ne 
osservo  gli  occhi  cupidi  e  i  gesti  famelici,,  trattenuti  a  stento  da  un 
commovente  senso  di  pudore...  Qui,  se  non  fuggo,  divento  bolsce- 
vico! 

Salzburg-Mouaco,  21-22  settembre. 

Viaggio  disastroso.  Uscire  dall'Austria  non  è  cosa  meno  sgTade- 
vole,  che  l'entrarvi.  Quindici  ore  di  treno  da  Vienna  a  Salzburg,  in 
uno  scompartimento  di  prima,  questa  volta;  ma  sudicio  fino  alla 
nausea.  Dalle  screpolature  del  soffitto  si  intravede  l'azzurro  celeste. 
Al  Westbahnhof,  folla  da  non  si  dire.  Il  furore  costretto  da  un  paio 
d'ore  d'attesa  dietro  le  barriere,  prorompe  nel  dare  l'assalto  al 
treno  in  partenza.  Nella  notte,  tra  il  freddo,  ch'è  s'è  fatto  pungente, 
e  lo  scotimento  della  carrozza  senza  molle,  non  è  possibile  pren- 
der sonno.  L'oscurità  profonda  s'interrompe  via  via  crudamente  per 
le  luci  delle  varie  stazioni.  Non  è  credibile  quanto  mi  trovi  a  disagio 
tra  queste  tenebre  impenetrabili;  mi  pare  di  sentirmi  lanciato  verso 
l'abisso  da  una  potenza  misteriosa  e  sinistra. 

A  Salzburg,  mattino  gelido,  triste,  brumoso.  Nevischia.  Nello 
scendere  mi  avvedo  di  essere  stato  deruÌ)ato  del  mio  bagaglio.  «  Casi 
che  si  ripetono  quasi  tutti  i  giorni  »,  mi  dicono,  a  modo  di  conforto, 
alla  polizia,  alla  quale  sporgo  denunzia,  unicamente  per  debito  di 
coscienza.  Salzburg  si  stringe  rabbrividendo  sotto  il  nevischio  e  la 
brezza  dei  non  lontani  ghiacciai.  Tre  ore  di  ricerca,  di  magazzino  in 
magazzino,  per  trovare  un  umile  fazzoletto,  strumento  indispensa- 
bile al  misero  mortale  infreddato.  Il  negoziante  nel  vendermelo  mi 


64  l'agonia  di  un  impero 

ammonisce  :    «  Lei  può  vantarsi  di  aver  comperato  l'ultimo  fazzo- 
letto di  SalzburgI  » 

Alle  18.30  partenza  per  Monaco:  visita  doganale,  controllo  dei 
passaporti,  ecc.  Mi  accoglie  uno  scompartimento  più  che  decoroso. 
Velluti,  luce  elettrica,  pulizia  esemplare.  Il  treno  parte  in  perfetto 
orario.  S'è  appena  messo  in  moto  che  s'affaccia  un  cameriere  ■  «  Spei- 
sewagen!  Wagon-restaurant!  »  Mi  pare  di  sognare  e  mi  tocco,  non 
anch'io  fossi  dunque  un  fantasma!  A  Freilassing,  prima  stazione  ba- 
varese, una  gaia  compagnia  di  signori  e  signore  entra  sciamando. 
Apprendo  dal  loro  cicaleccio,  che  tornano  da  un  luogo  di  cura,  dove 
hanno  mangiato  e  bevuto  con  poca  spesa  e  si  sono  divertiti  un  mondo. 
Dai  loro  visi  traspare  serenità,  salute,  gioia  di  vita.  Così  mi  appare 
per  la  prima  volta  la  vinta  Germania,  dopo  quattro  anni  e  mezzo  di 
guerra  e  sei  da  che  io  non  avevo  più  messo  piede  nel  suo  suolo. 

Guido  Manacorda. 


LE  SUPERSTRUTTURE  COSTITUZIONALI 

DURANTE  LA  GUERRA  IN   ITALIA 


Una  delle  facoltà  che  l'attuale  Gabinetto  aveva  chieste  al  Parla- 
«lento  —  o  meglio  uno  degli  obblighi  che  si  proponeva  di  imporre  a 
sé  stesso  —  col  disegno  di  legge  «  Norme  per  il  passaggio  dallo  stato 
di  guerra  allo  stato  di  pace  »,  presentato  alla  Camera  nella  seduta 
del  3  settembre  u.  s.,  già  iscritto  all'ordine  del  giorno  e  pronto  per 
la  discussione,  ma  ora  caduto  per  gli  avvenimenti  sopraggdunti  che 
condussero  allo  scioglimento  della  XXIV  legislatura,  era  quella  di 
«  far  cessare  gli  ufRci  dell'Amministrazione  centrale  o  locale  tempo- 
raneamente istituiti,  ripristinare  nella  anteriore  forma  quelli  tempo- 
raneamente divisi,  abolire  e  sciogliere  gli  enti  pubblici,  i  corpi  con- 
sultivi e  giurisdizionali  provvisoriamente  creati  dettando  le  oppor- 
tune norme  transitorie»  (art,  4  lettera  d). 

Non  è  mia  intenzione  di  tentare  qui  un  preventivo  commento  a 
questa  disposizione,  tanto  più  che  essa  per  ora  non  è  destinata  ad 
avere  seguito,  almeno  fin  tanto  che  il  disegno  di  legge  non  sarà  ripre- 
sentato alla  nuova  legislatura.  Mi  pare  però  che  la  proposta  del  Go- 
verno offra  l'occasione  favorevole  per  una  rassegna  generale  delle 
vicende  attraverso  le  quali  l'amministrazione  centrale  dello  Stato. 
nei  suoi  organi  politicamente  responsabili,  è  passata  dall'inizio  della 
nostra  guerra  in  poi.  Si  tratta  di  vere  e  proprie  superstrutture  costi- 
tuzionali, di  cui  non  è  facile  avere  presente  la  storia,  se  non  con  una 
rficognizione  metodica,  quale  appunto  non  reputo  inutile  intrapren- 
dere in  questo  scritto. 


Le  prime  cure  furono  naturalmente  richieste  dall'ordinamento 
della  amministrazione  militare;  e  si  cominciò  infatti  colla  istituzione 
di  un  nuovo  sotto segTetar iato  di  Stato  per  la  durata  della  guerra 
presso  il  Ministero  della  medesima  e  che  si  intitolò  per  le  armi  e 
munizioni:  la  istituzione  risulta  dal  regio  decreto  9  luglio  1915 
(n.  1065),  lo  stesso  che  istituiva  il  primo  Comitato  di  ministri  (organo 
che  sarà  più  tardi  esteso  nelle  sue  applicazioni  ad  altri  oggetti)  de- 
nominato Comitato  supremo  per  i  tiforn'^menti.  Lo  componevano  il 
presidente  del  Consiglio,  e  i  ministri  degli  affari  esteri,  del  tesoro, 
della  guerra  e  della  marina,  salvo  l'intervento  alle  sedute  di  altri 
ministri  quando  si  dovesse  deliberare  sopra  argomenti  attinenti  alle 
loro  rispettive   competenze:    il   Gomitato  avrebbe   potuto   poi  chia- 

"  Voi.  GOTII.  serie  VT  —  1°  novembre  1919. 
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marvi,  come  consulenti,  funzionari  civili  e  nriilitari  o  persone  di 
alta  e  riconosciuta  competenza  militare,  industriale  e  commerciale  : 
il  nuovo  sottosegretario  di  Stato  invoce,  benché  anch'esso  con  sem- 
plice voto  consultivo,  faceva  di  diritto  parte  del  Gomitato:  egli  era, 
per  l'articolo  5  del  decreto,  l'organo  esecutivo  del  Comitato  su- 
premo, ed  aveva  alla  sua  piena  dipendenza  la  direzione  generale  di 
artiglieria  e  genio,  e  l'ispettorato  generale  delle  costruzioni  di  arti- 
glier*ia  (1). 

Con  decreto  dello  stesso  giorno  a  sottosegretario  per  le  armi  e 
munizioni  era  nominato  il  tenente  generale  Alfredo  DairOlio,  il 
quale  dimessosi  insieme  a  tutti  gli  altri  sottosegretari  di  Stato  del 
Gabinetto  Salandra  il  18  giugno  1916,  fu  rinominato  alla  carica  col 
decreto  del  successivo  22. 

Intanto  però  con  decreto  luogotenenziale  del  26  settembre  1915 
(n.  1437)  i  poteri  del  sottosegretariato  per  le  armi  e  munizioni  erano 
stati  sensibilmente  estesi  :  gli  si  era  demandato  il  provvedere  per  tutto 
quanto  riguardasse  il  munizionamento,  l'armamento  ed  i  servizi  areo- 
nautici  così  dell'esercito  come  della  marina,  e  perciò  si  erano  poste 
alle  sue  dipendenze  la  direzione  generale  d'areonautica,  istituita  il 
13  giugno  1915  e  la  direzione  del  servizio  areonautico  della  marina. 

L'ordinamento  non  mutò  fino  a  mezzo  il  1917;  fino  cioè  a  quando 
si  trovò  necessario  di  erigere  il  servizio  delle  armi  e  munizioni  in 
ministero  autonomo.  Ciò  avvenne  in  occasione  del  rimpasto  verifi- 
catosi alla  metà  di  giugno  nel  gabinetto  Boselli;  uscirono  allora  i 
ministri  della  guerra,  Morrone,  della  marina,  Corsi,  dei  trasporti 
marittimi  e  ferroviari,  Arlotta  (quest'ultimo  nominato  contempora- 
neamente ministro  senza  portafoglio),  sostituiti  dai  nuovi  titolari 
Giardino,  Triangi  (che  a  brevissima  distanza  si  dimise  per  la  nota 
imprudenza  parlamentare  e  lasciò  il  posto  al  Del  Bono)  e  Riccardo 
Bianchi;  con  decreto  di  pari  data,  15  giugno  1917  (n.  980)  si  dispo- 
neva quanto  segue  :  «  Il  Ministero  della  guerra  è  diviso  per  la  durata 
della  guerra  in  due  parti  :  la  pr^ima  conserva  il  nome  di  Ministero 
della  guerra;  la  seconda  assume  la  denominazione  di  Ministero  per 
le  armi  e  munizioni.  Al  Ministero  per  le  armi  e  munizioni  spettano 
tutte  le  attribuzioni  attualmente  esercitate  dal  Sottosegretariato  per 
le  armi  e  muniziioniL  Alle  spese  occorrenti  per  il  nuovo  Ministero 
sarà  provveduto  con  gli  stanziamenti  inscritti  nel  bilancio  del  Mi- 
nistero della  guerra:  per  gli  altri  stanziamenti  relativi  alle  spese  di 
guerra  saranno  istituiti  nella  parte  straordinaria  del  bilancio  pre- 
detto due  separati  capitoli  per  i  due  Ministeri  ». 

A  ministro  per  le  armi  e  munizioni  veniva  lo  stesso  giorno  no- 
minato il  generale  Dall'Olio,  il  quale  due  giorni  dopo  ebbe  a  sotto- 
segretario il  generale  Vittorio  Alfieri,  dimessosi  il  9  ottobre  successivo 
per  passare,  come  vedremo  a  suo  luogo,  al  sottosegretariato  degli 
approvvigionamenti  e  consumi,  e  sostituito  il  14  dello  stesso  mese 
dall'on.  Paolo  Bignami. 

Sopraggiunte  a  fine  ottobre  del  1917  le  dimissioni  del  gabinetto 
Boselli,  il  generale  Dall'Olio  (e  con  lui  il  sottosegretario  Bignami)  fu 

(1)  Collo  stesso  decreto  si  sopprimeva  il  laboratorio  chimico  per  le  sostATiK© 
esplosive  istituito  Del  1907  alle  dipendenze  del  Ministero  dell'interno. 
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rinominato  ministro  col  decreto  del  30  ottobre  1917  nel  nuovo  gabi- 
netto Orlando  :  ma  vi  rimaise  solo  fino  a  metà  del  maggio  1918,  perchè 
con  decreto  del  14  di  tal  mese  furono  accettate  le  sue  dimissioni; 
non  gli  veniva  però  dato  nessun  successore,  e  del  dicastero  vacante 
assumeva  V'inlerim  il  ministro  della  guerra,  generale  Zuppelli;  l'ef- 
fettiva gestione  dei  servizi  veniva  invece  assunta  dall'on.  Cesare  Nava, 
nominato  il  19  maggio  1918  sottosegretario  di  Stato  per  K'  armi  e 
munizioni  al  posto  dell'on.  Bignami  che  si  era  ritirato  col  suo  mini- 
stro generale  Dall'Olio. 

L'amministrazione  delle  armi  e  munizioni  doveva  tuttavia  poco 
dopo  avere  un  assetto  affatto  diverso. 

È  da  premettere  che  con  decreto  del  1°  novembre  1917  (n.  1813) 
era  stato  istituito,  sempre  per  la  durata  della  guerra,  un  Commissa- 
riato generale  per  l'aeronautica  avente  sede  presso  il  ministero  delle 
armi  e  munizioni,  e  che  a  comimissario,  con  decreto  del  14  successivo, 
era  staio  nominato  con  decreto  reale  su  proposta  del  presidente  del 
Consiglio  on.  Orlando,  Fon,  Eugenio  Chiesa:  al  nuovo  commissario 
erano  conferite  «  tutte  le  attribuziioni  del  governo  per  quanto  ha 
rapporto  all'areonautica  »  e  conseguentemente  i  poteri  di  emettere 
ordinanze;  salva  la  sua  responsabilità  diretta,  non  già  verso  il  mi- 
nistro delle  armi  e  munizioni,,  ma  verso  il  Consiglio  dei  ministri, 
«  alle  cui  sedute,  diceva  il  decreto,  interverrà  tutte  le  volte  che  vi  si 
debbano  discutere  argomenti  del  suo  commissariato».  Trattavasi  di 
un  commissariato  di  tipo  nuovo  ed  eccezionale,  —  benché  il  decreto 
lo  parificasse  ad  un  sotto  segretariato  —  come  risulta  anche  da  questi 
altri  articoli  del  decreto  istitutivo  :  «  Il  commissario  generale  pren- 
derà parte  alle  riunioni  del  Comitato  supremo  per  i  rifornimenti 
delle  armi  e  delle  munizioni  quando  vi  si  tratteranno  argomenti  re- 
lativi all'areonautica.  Il  commissario  generale  ha  facoltà  di  compi- 
lare i  programmi  della  areonautica,  di  provvedere  alla  organizzazione 
dei  relativi  uffici  e  comandi,  ai  progetti  delle  forniture,  ai  contratti, 
ai  collaudi,  e  a  tutte  le  altre  questioni  relative  all'areonautica  com- 
prese le  relazioni  e  gli  accordi  internazionali;  egli  corrisponderà  di- 
rettamente con  le  autorità  militari  e  civili,  e  queste  presteranno  a 
lui  direttamente  la  necessaria  cooperazione  ».  Unica  riserva  il  suo 
obbligo  di  accordarsi  a  seconda  del  bisogno  coi  ministri  della  guerra, 
delle  armi  e  munizioni  e  della  marina  e  col  Comando  supremo  per 
le  questioni  fondamentali;  quanto  alle  spese  quelle  di  amministra- 
zione si  sarebbero  iscritte  nel  bilancio  del  ministero  per  le  armi  e 
munizioni,  e  quelle  per  acquisti  sarebbero  state  stanziate  dal  com- 
missario d'accordo  col  ministro  del  tesoro  e  con  quello  per  le  armi 
e  munizioni  (1). 

Ragioni  di  varia  natura  —  personali,  amministrative  e  politiche 
—  'Consigliavano  di  togliere  di  mezzo  questa  disuguaglianza  degli 
organi  dei  servizi  di  rifornimento  bellico,  concretate  in  un  ministero 
senza  titolare,  in  un  sottosegretario  senza  ministro,  e  in  un  commis- 
sario generale  autonomo  per  il  ramo  areonautico;  e  vi  si  provò  il 
presidente  del  Consiglio  col  decreto  15  settembre  1918  (n.  1318)  al- 
trettanto geniale,  quanto,  purtroppo,  di  difficile  applicazione.  Il  nuovo 

(1)  Veggaai  anche  il  decreto  12  aprile  1918  (n.  484). 
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decreto  abolisce  di  fatto,  benché  non  lo  dichiari  esplicitamente,  il 
ministero  per  le  armi  e  munizioni,  dacché  stabilisce  che  tutti  i  ser- 
rigli assegnatigli  col  decreto  di  istituzione  16  giugno  1917,  sono  affi- 
dati ad  un  commissario  generale,  «  il  quale  avrà  la  piena  rappresen 
tanza  giuridica  della  amministraz'ione  »;  il  commissario  avrà  un  se- 
gretario generale,  da  nominarsi  per  decreto  e  reale  e  sentito  il  Con- 
siglio dei  ministri,  che  lo  coadiuverà  e  lo  sostituirà  in  caso  di  assenza 
o  di  imepdimento;  il  commissario  inoltre  è  delegato  a  sostenere  in 
Senato  e  alla  Camera  le  discussioni!  che  rientrino  nella  sua  compe- 
tenza; per  tutto  il  resto,  come  il  commissario  generale  dell'areonau- 
tica,  ha  figura  di  sottosegretario  di  Stato. 

Ma  l'importante  e  l'originale  è  nel  1°  articolo  del  decreto,  il  quale 
dice:  «L'attività  relativa  alla  produzione  bellica,  comprendente  il 
commissariato  delle  armi  e  munizioni  e  il  commissariato  generale 
dell'areonautica,  è  rappresentata  in  Consiglio  dei  ministri  dal  mini- 
stro dei  trasporti  marittimi  e  ferroviari  che  assume  il  titolo  di  mi- 
nistro j)er  le  armi  e  i  trasporti.  Tutti  i  provvedimenti  per  i  quali 
sia  richiesta  una  deliberazione  del  Consiglio  dei  ministri,  saranno 
presi  su  proposta  del  ministro  suddetto  che  firmerà  gli  atti  relativi 
assumendone  la  responsabilità  ». 

Dunque,  press'a  poco:  rappresentanza  giuridica  e  responsabilità 
amministrativa  ai  due  commissari  generali;  rappresentanza  e  respon- 
sabilità politica  al  ministro  per  le  armi  e  per  i  trasporti;  questi  è  in- 
fatti nominato  a  far  parte  delComitato  di  guerra  (del  quale  vedremo  a 
suo  luogo)  salvo  l'intervento  dei  commissari  generali  se  vi  si  debbano 
trattare  argomenti  di  loro  competenza  :  inoltre  presso  il  ministro  per 
le  armi  e  per  i  trasporti  è  istituito  un  comitato  amministrativo  cen- 
trale, da  lui  presieduto  e  composto  dei  due  commissari  generali  per 
le  armi  e  munizioni  e  per  l'areonautica,  di  quello  per  i  combustibili 
nazionali  (di  cui  pure  più  innanzi)  e  degli  altri  ministri  eventual- 
mente interessati,  «  incaricato  di  regolare  la  assegnazione  delle  ma- 
terie prime  di  uso  comune  fra  tutti  i  servizi  attinenti  alla  produzione 
bellica  ». 

Il  decreto  15  settembre  1918  si  può  dire  non  abbia  avuto  esecu- 
zione se  non  in  quanto  l'on.  Cesare  Nava  fu  in  pari  data  nominato 
commissario  generale  per  le  armi  e  munizioni  :  tant'è  che  il  3  ottobre 
successivo  un  altro  decreto  (n.  1455)  vi  aggiungeva  un  articolo  6,  il 
quale  virtualmente  lo  annullava,  in  quanto  disponeva  nulla  essere 
innovato  per  ciò  che  concerneva  le  facoltà  e  le  attribuzioni  del  com- 
missario generale  per  l'areonautica  risultanti  dai  decreti  precedenti. 
Così, r  appena  assestate  le  cose  militari  in  seguito  all'armistizio,  un 
decreto  del  24  novembre  1918  (n.  1748)  abolì  il  ministero  per  le  armi 
e  munizioni,  che  già  implicitamente,  come  si  vide,  più  non  esisteva, 
e  abrogò  pure  il  decreto  15  settembre  1918  nella  parte  relativa  alla 
creazione  del  ministero  per  le  armi  e  per  i  trasporti,  lasciando  però 
sussistere  il  commissariato  per  le  armi  e  munizioni,  ma  aggregandolo, 
insieme  a  quello  dell'areonautica,  al  ministero  della  guerra. 

Pochi  giorni  dopo,  e  cioè  il  14  dicembre  1918,  venivano  accettate 
le  dimissioni  dei  commissari  generali  Cesare  Nava  ed  Eugenio  Chiesa; 
e  l'indomani  un  decreto  luogotenenziale  (1909)  trasferiva  le  attribu- 
zioni dei  due  commissariati  generali  al  ministero  del  tesoro  «  per 
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tutto  quanto  concerne  le  liquidazioni,  lo  modificazioni  e  le  transa- 
zioni dei  contratti  ultimati  od  in  corso»;  i  nuovi  contratti  sarebbero 
d'ora  innanzi  stipulati  dalle  amministrazioni  rispettivamente  com- 
petenti; e  verrebbero  trasmesse  al  ministero  dell'industria  e  com- 
mercio'le  attribuzioni  relative  al  controllo  delle  materie  prime  o  se- 
milavorate necessarie  alle  industrie  nazionali,  finora  esercitate  dal  mi- 
nistero della  fe^uerra  e  dai  due  commissariati  aboliti. 

Per  l'esecuzione  di  questo  decreto  venivano  in  esso  istituiti  due 
nuovi  sottosogretariati  di  Stato,  l'uno  presso  il  ministero  del  tesoro 
(che  con  decreto  del  21  gennaio  Ì9i9  (n.  17)  si  chiamò  per  la  liqui^- 
dazione  dei  servizi  delle  armi  e  munizioni  e  delVareonautlca,  e  venne 
affidato,  il  15  dicembre,  all'on.  Ettore  Conti,  poi  senatore,  e  l'altro 
presso  il  ministero  dell'industria  e  commercio  (affidato  con  decreto 
del  19  gennaio  1919  all'on.  Giuseppe  Paratore  il  quale  da  pochi  giorni 
già  era  sottosegretario  di  Stato  aggiunto,  con  funzioni  speciali,  al 
ministero  dell'interno). 


•  • 


Il  ministero  dell'industria  e  commercio  prima  della  guerra,  anzi 
fino  alla  metà  circa  del  1916,  non  era  autònomo;  bensì  costituiva, 
come  tutti  sanno,  un  unico  ministero  colla  agricoltura.  Fu  il  decreto 
22  giugno  1916  (n.  755)  che  gli  diede  vita  determinando  all'articolo  1°  : 
«  Il  ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio  è  diviso,  per  la 
durata  della  guerra,  in  due  parti;  l'una  relativa  all'agricoltura,  e 
l'altra  concernente  l'industria,  il  commercio  e  il  lavoro.  La  prima 
parte  prende  il  nome  di  Ministero  per  V agricoltura,  la  seconda  assume 
la  denominazione  Ministero  per  Vindustria,  il  commercio  e  il  lavoro  ». 
E  gli  venivano  assegnati  coll'art.  2  i  servizi  di  sua  competenza.  Il 
primo  titolare  ne  fu  Fon.  Giuseppe  De  Nava  che  il  18  giugno  1919 
era  stato  nominato  ministro  senza  portafoglio  nel  gabinetto  Boselli  ; 
lo  surrogò  nel  ministero  Orlando  l'on.  Augusto  Ciuffelli,  e  nel  mi- 
nistero Nitti  l'on.  Dante  Ferraris. 

Un  terzo  ministero  che  fu  creato  per  la  guerra  e  che  tuttora 
sussiste,  è  quello  per  i  trasporti  marittimi  e  ferroviari:  pure  del  22 
giugno  1916  (n.  756)  è  il  decreto  istitutivo:  però  esso  non  venne  al 
mondo  per  generazione  scissipara  :  eccone  infatti  l'atto  di  nascita  : 
«  È  istituito,  per  la  durata  della  guerra,  un  Ministero  per  i  trasporti 
marittimi  e  ferroviari.  Il  ministro  regge  i  servizi  concernenti  la  ma- 
rina mercantile  ed  ha  l'alta  direzione  e  la  responsabilità  dell'ammi- 
nistrazione autonoma  delle  ferrovie  dello  Stato  ai  sensi  dell'articolo  3 
della  legge  7  luglio  1907,  n.  429.  Il  Ministero  per  i  trasporti  marittimi 
e  ferroviari,  avrà  un  proprio  "bilancio  nel  quale  saranno  trasferiti 
gli  stanziamenti  inscritti  nello  stato  di  previsione  della  spesa  del  Mi- 
nistero della  marina  per  l'esercizio  1916-17  in  quanto  riguardino 
servizi  della  marina  mercantile,  comprese  le  relative  spese  generali 
e  di  debito  vitalizio.  In  appendice  al  bilancio  del  nuovo  Ministero, 
sarà  trasferito  il  bilancio  di  previsione  delle  ferrovie  dello  Stato  per 
l'esercizio  finanziario  1916-17  che  ora  forma  un'appendice  allo  stato 
di  previsione  della  spesa  del  Ministero  dei  lavori  pubblici  »  (1). 

(1)  Vedi  anche  il  decreto  26  giugno  1916  (n.  830). 
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Il  Ministero  dei  trasporti  ebbe  una  vita  meno  tranquilla  che  non 
il  suo  coetaneo  dell'industria:  cominciò  col  titolare  on.  Enrico  Arlotta, 
che  era  stato  il  18  giugno  nominato  ministro  senza  portafoglio;  all'Ar- 
lotta  successe  il  15  giugno  1917,  l'ing.  Riccardo  Bianchi  (poi  senatore] 
il  quale  era  già,  per  nomina  fatta  con  decreto  2  febbraio  1917,  inca- 
ricato delle  funzioni  di  commissario  generale  per  il  carbone. 

Il  servizio  del  carbone  fu  uno  di  quelli  che  diedero  luogo,  a 
breve  distanza  dal  servizio  degli  approvvigionamenti  e  dei  consumi, 
alla  forma  tanto  costituzionalmente  discutibile  dei  commissariati, 
coperti  dalla  responsabilità  politica  di  un  comitato  di  ministri,  che 
nelle  armi  e  munizioni  non  si  ebl)e  se  non  più  tardi,  secondo  ho  più 
sopra  esposto:  dice  l'articolo  1*^  del  decreto  2  febbraio  1917  (n.  113j  : 
«  Per  la  diu'ata  della  guerra,  le  attribuzioni  del  Governo,  per  quanto 
ha  rapporto  coll'approvvigionamento  dei  carboni  e  colla  loro  distri- 
buzione alle  amministrazioni  civili  e  militari  dello  Stato,  esclusa  la 
regia  marina,  nonché  ai  privati,  sono  esercitate  da  un  Comit<ito  com- 
posto dai  ministri  dell'interno,  della  guerra,  e  per  esso  dal  sottose- 
gretario per  le  armi  e  munizioni,  dei  trasporti  marittimi  e  ferroviari, 
dell'industria,  commercio  e  lavoro  e  dal  ministro  senza  portafoglio 
on.  Leonida  Bissolati.  È  istituito,  alla  dipendenza  del  Gomitato  pre- 
detto, un  Gommissariato  generale  pei  carboni  ». 

Il  16  giugno  1917  però  un  altro  decreto  (n.  979)  trasferiva  al  mi- 
nistro per  i  trasporti  marittimi  e  ferroviari  le  funzioni  tanto  del  co- 
mitato dei  ministri  quanto  del  commissariato,  appunto  perchè  il 
commissariato  e  il  ministro  si  erano  il  giorno  innanzi  confusi  nella 
stessa  persona.  Contrariamente  però  a  quanto  potrebbe  sembrare, 
ed  anche  a  quanto  era  logico  intendere,  il  commissariato  per  il  car- 
bone continuò  ad  esistere,  tantoché  un  decreto  3  febbraio  1918  (n.  141j 
lo  dichiarò  «  aggregato  alministero  per  i  trasporti  marittimi  e  fer- 
roviari ». 

Un  altro  comitato  che  fu  se  non  aggregato,  trasferito  al  Mini- 
stero dei  trasporti  fu  quello  per  i  combustibili  nazionali;  lo  aveva  isti- 
tuito il  decreto  7  gennaio  1917  (n.  35)  e  il  trasferimento  avvenne  il 
16  giugno  dello  stesso  anno  col  medesimo  decreto  che  attribuiva  al 
Ministero  dei  trasporti  le  funzioni  del  comitato  e  del  commissariato 
per  il  carbone.  È  però  da  avvertire  che  il  comitato  per  i  combustibili 
nazionali  non  era  composto  di  ministri,  ma  soltanto  di  sottosegretari; 
quello  dei  lavori  pubblici,  presidente,  e  quelli  dei  trasporti,  dell'agri- 
coltura e  delle  armi  e  munizioni. 

Meno  di  due  mesi  dopo,  e  cioè  col  decreto  5  agosto  1917  (n,  1215) 
questo  comitato  veniva  soppresso,  ed  in  sua  vece  si  istituiva  un  com- 
missario generale,  con  amplissimi  poteri,  che  fu  per  decreto  di  pari 
data  l'on.  Roberto  de  Vito,  sottosegretario  di  Stato  ai  lavori  pubblici, 
e  come  tale  presidente  del  comitato  abolito. 

Per  ultimo  merita  di  essere  ricordato  anche  il  commissario  per 
le  costruzioni  navali  della  marina  mercantile;  non  esiste,  se  non 
erro,  alcun  decreto  istitutivo  dell'organo;  si  tratta  piuttosto  di  una 
funzione  attribuita  col  decreto  6  marzo  1918  all'on.  Salvatore  Or- 
lando, che  il  23  maggio  1918  fu  poi  nominato  anche  sottosegretario 
di  StatO'  ai  trasporti  in  sostituzione  dell'on.  Giacomo  Reggio  :  ma  da 
ambedue  le  cariche  si  dimise  il  3  ottobre  dello  stesso  anno,  e  con  lui 
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cessò  anche  il  commissariato  speciale  di  cui  era  stato  per  pochi  mesi 
investito. 

11  ministro  Bianchi  dimissionario  col  gabinetto  Boselli,  fu  ri- 
nominato ministro  per  i  trasporti  nel  gabinetto  Orlando;  ma  se 
ne  dimise  il  14  maggio  1918  :  a  surrogarlo  con  decreto  del  governo 
successivo  fu  chiamato  il  senatore  Giovanni  Villa,  il  quale,  attra- 
verso la  breve  parentesi  nominale  del  ministero  per  le  armi  e  per  i 
trasporti,  arrivava  al  rimpasto  del  gabinetto  Orlando  del  gen- 
naio 1919  :  allora  egli  rassegnava  le  dimissioni  da  ministro  per  i  tra- 
sporti marittimi  e  ferroviarii  (occupato  subito  dopo  dall'on.  Giu- 
seppe De  Nava,  durato  fino  alle  dimissioni  del  gabinetto  Orlando, 
e  sostituito  nel  gabinetto  Nitti  dall'on.  De  Vito)  e  veniva  nominato 
ministro  senza  portafoglio  per  l'ulteriore  destinazione  che  ci  occor- 
rerà più  avanti  di  registrare. 

• 
•  • 

Un  quarto  dicastero  durante  la  guerra  si  è  aggiunto  nel  nostro 
ord'inaJmento  politico-amministrativo:  quello  degli  approvvigiona- 
menti e  dei  consumi  alimentari;  e  di  esso  pure  vale  la  pena  di  esami- 
nare la  lunga  e  movimentata  elaborazione. 

Da  principio  il  servizio  annonario,  particolarmente  grave  du- 
rante la  guerra,  era  al  Ministero  di  agricoltura,  presso  il  quale  col 
decreto  2  agosto  1916  (n.  926)  si  istituivano  due  organi  speciali,  la 
CoiìiTnissione  centrale  degli  approvvigionamenti',  e  il  servizio  tempo- 
raneo degli  approvvigionamenti:  organi  rilevatisi  affatto  inadeguati; 
tantoché  sul  principio  del  1917  si  sentì  il  bisogno  di  ricorrere  al  so- 
lito metodo  del  comitato  dei  ministri  e  del  commissariato  speciale: 
così  si  fece  infatti  col  decreto  16  gennaio  1917  (n.  76).  Eccone  le  di- 
sposizioni basilari  : 

«  Per  la  durata  della  guerra  le  attribuzioni  del  Governo,  per 
quanto  ha  rapporto  alla  esecuzione  di  provvedimenti  sulla  disci- 
plina dei  consumi  alimentari,  sono  esercitate  da  un  Gomitato  com- 
posto dai  ministri  dell'agricoltura,  dell'interno  e  dei  trasporti  e  di 
un  altro  ministro  da  nominare  dal  Consiglio  dei  ministri  (1).  È  isti- 
tuito alla  dipendenza  del  Comitato  predetto  un  Commissario  gene- 
rale per  i  consumi  alimentari.  Esso  esercita  le  seguenti  attribuzioni  : 
requisire,  per  i  bisogni  delle  pubbliche  amministrazioni  e  della  po- 
polazione civile,  merci  ed  occorrendo  stabilimenti  di  produzione, 
determinando  prezzi  e  compensi  di  requisizione;  cubare  la  determi- 
nazione dei  prezzi  miassimi  di  vendita  al  pubblico;  fornire,  per  la 
vendita  al  pubblico,  mediante  le  amministrazioni  pubbliche  locali,  le 
merci  importate  e  requisite;  autorizzare  la  eventuale  costituzione 
di  enti  autonomi  per  i  consumi;  regolare  la  vendita  ed  il  consumo 
di  merci  di  cui  si  manifesti  difetto.  Il  Commissario  generale  compie 
in  genere  le  operazioni  necessarie  per  il  raggiungimento  dei  fini  in- 
dicati e  cura  la  esecuzione  di  ogni  provvedimento  inteso  a  discipli- 
nare i  consumi  alimentari. 

(1)  Fu  l'on.  C5omandiai,  ministro  senaa  portafoglio.  Col  decreto  1  aprile 
1917  (u.  555)  venne  aggiunto  al  Comitato  il  ministro  della  guerra. 
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<(  Il  Commissario  è  nominato  con  decreto  reale,  su  proposta  del 
Gomitato  di  ministri^,  sentito  il  Consiglio  dei  ministri.  Egli  ha  i  po- 
teri di  emettere  ordinanze  per  la  esecuzione  dei  provvedimenti  ri- 
guardanti i  consumi,  e  di  impartire  ogni  disposizione  occorrente  in 
tale  senso,  secondo  le  deliberazioni  di  massima  del  predetto  Comi- 
tato di  ministri,  verso  il  quale  egli  è  direttamente  responsabile:  i 
prefetti  e  tutte  le  autorità  locali  dovranno  dare  esecuzione  alle  ordi- 
nanze e  disposizioni  emesse  come  sopra.  Può  avere  le  funzioni  di 
Commissario  del  Governo,  agli  effetti  dell'art.  59  dello  Statuto  del 
Regno:  può  delegare,  nelle  Provincie,  ad  incaricati  speciali,  parti- 
colari funzioni  attinenti  alla  disciplina  dei  consumi  :  e,  per  urgenti 
necessità  degli  aipprowigionamenti,  ha  facoltà  di  richiedere  i  carri 
ferroviari  ». 

Lo  stesso  giorno  il  commissario  generale  era  nominato  nella  per- 
sona dell'on.  Giuseppe  Canepa  sottosegretario  di  Stato  per  l'agricol- 
tura. 

Come  appare  dal  tenore  del  decreto,  il  commissariato  era  solo, 
originariamente,  per  i  consumi:  ma  apparve  ben  presto  la  neces- 
sità che  i  suoi  poteri  sii  estendessero  agli  approvvigionamenti;  e  in 
questo  senso  ne  fu  integrata  la  denominazione  col  decreto  17  giu- 
gno 1917  (n.  978)  il  quale  provvedeva  pure  alle  modificazioni  di  so- 
stanza corrispondenti  alla  modificazione  del  nome. 

Però  le  vicende  attraverso  le  quali  il  commissariato  svolse  la  sua 
azione,  condussero  ad  una  crisi  radicale,  che  ne  produsse  la  soppres- 
sione, o  almeno  la  sua  trasformazione  in  sottosegretariato  e  il  suo 
passaggio  al  ministero  dell'interno:  tale  la  portata  del  decreto  7  ot- 
tobre 1917  (n.  1598)  che  dispone  :  «  Per  la  durata  della  guerra  è  no- 
minato presso  il  ministero  dell'interno  un  altro  sottosegretario  di 
Stato,  al  quale  sono  affidate  le  funzioni  di  Commissario  generale  per 
gli  approvvigionamenti  alimentari  ed  i  consumi».  Il  nuovo  sotto- 
segretario fu  il  generale  Vittorio  Alfieri,  che  cessava  perciò  dall'uf- 
ficio di  sottosegretario  alle  armi  e  munizioni. 

Senonchè  il  30  dello  stesso  mese  il  generale  Alfieri  era  chiamato 
alla  carica  di  ministro  della  guerra  nel  gabinetto  Orlando,  ed  il 
posto  di  sottosegretario  all'interno  da  lui  coperto  fu  dato  con  de- 
creto del  successivo  5  novembre  all'on.  Silvio  Crespi. 

Col  nuovo  titolare  il  sottosegretariato  riprese  carattere  e  impor- 
tanza di  ufficio,  nel  fatto,  autonomo;  un  decreto  3  gennaio  1918 
(n.  49)  ne  ordinava  meglio  e  ne  rinforzava  i  poteri,  dandogli  tra 
l'altro  la  rappresentanza  dell'amministrazione  nelle  discussioni  par- 
lamentari, la  facoltà  di  emettere  ordinanze,  e  di  disporre  diretta- 
mente dei  prefetti.  Onde  in  breve  fu  matura  la  trasformazione 
del  commissariato  in  ministero;  la  compì  il  decreto  22  maggio  1918' 
(n.  700)  che  istituiva  appunto  il  Ministero  -per  gli  approvvigiona- 
menti e  per  i  consumi  alimentari  affidandogli  tutte  le  attribuzioni 
del  precedente  commissariato.  Fu  nominato  ministro  con  decreto  di 
pari  data  l'on.  Crespi,  e  sottosegretario  l'on.  Ferdinando  Nunziante. 
Il  Crespi,  delegato  a  Parigi,  rimase  però  dall'armistizio  in  poi  quasi 
di  continuo  assente,  e  non  fu  sostituito  se  non  il  18  giugno  1919  col- 
l'on.  senatore  Maggiorino  Ferraris,  dimessosi  l'indomani  coll'intero 
gabinetto  Orlando. 
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Non  essendo  proposito -di  questo  scritto  altro  che  la  recensione 
legislativa,  mi  esimo  dal  ricercare  le  cause  per  le  quali  il  nuovo  mi- 
nistero, che,  a  differenza  degli  altri  sorti  durante  la  guerra,  fu  isti- 
tuito «  per  la  durata  della  guerra  e  fino  ad  un  anno  dopo  la  pubbli 
cazione  della  pace  »  sia  già  scomparso.  Il  23  giugno  1919  usciva  il 
decreto  (n.  1063)  che,  contemporaneamente  alla  composizione  del  ga- 
binetto Nitti,  sopprimeva  il  ministero  per  gli  approvvigionamenti  e 
j  consumi  alimentari,  disponendo  che  i  servizi  relativi  «  formano 
un  -sottosegretariato  del  ministero  dell'industria,  del  commercio  e  del 
lavoro».  E  il  sottosegretario  incaricato  di  questo  servizio  fu  ed  è 
l'on.  Luigi  Murialdi. 

• 
•  • 

Completiamo  ora  la  rassegna  dei  ministeri  di  nuova  istituzione, 
dicendo  brevemente  della  origine  di  quello  fer  Vassìstenza  milHare 
e  le  -pensioni  di  guerra  e  di  quello  per  le  terre  liberate. 

Il  primo  fu  istituito  con  regio  decreto  1  novembre  1917  (n.  1812); 
anch'esso  ha  durata  per  la  guerra  e  per  un  anno  successivo  alla  pub- 
blicazione della  pace  :  le  sue  mansioni  —  tra  cui  essenziale  quella 
di  esercitare  per  le  pensioni  di  guerra  le  attribuzioni  della  Corte  dei 
conti  e  del  Procuratore  generale  di  essa  Corte,  salvo  il  contenzioso  — 
e  il  suo  organamento  furono  determinati  col  successivo  decreto  6  di- 
cembre 1917  (n.  2067)  :  il  primo  titolare  del  nuovo  ministero  fu  l'on. 
Leonida  Bissolati  nominato  il  giorno  innanzi  ministro  senza  porta- 
foglio nel  gabinetto  Orlando,  qualità  che  aveva  avuta  già  durante 
tutto  il  ministero  Boselli  :  quando  l'on.  Bissolati  si  ritirò  dal  governo 
il  31  dicembre  1918,  assunse  Vinterim  il  ministro  della  guerra  on. 
Zuppelli,  e  col  decreto  del  19  gennaio  1919  veniva  nominato  il  nuovo 
titolare  nella  persona  dell'on.  Giuseppe  Girardini.  A  lui  nel  gabi- 
netto Nitti  è  succeduto  l'on.  Ugo  Da  Como  :  sottosegretari i  furono 
coll'on.  Bissolati  l'on.  Mario  Cermenati,  coll'on,  Girardini  l'on.  Ugo 
Scalori  :  con  l'on.  Da  Como  è  Fon.  Marco  Di  Saluzzo. 

^  Il  secondo  ministero  è  di  data  anche  più  recente  e  fu  preceduto 
dall'tìZ/o  Comm'f  ss  arcato  per  i  profughi  istituito  col  decreto  18  novem- 
bre 1917  (n.  1897)  e  avente  l'ufficio  «  di  provvedere  all'assistenza  mo- 
rale e  materiale  dei  profughi  di  guerra  in  tutto  il  Pierri  torio  del  re- 
gno e  in  tutte  le  sue  forme,  di  deliberare  e  porre  in  atto  tutti  i  prov- 
vedimenti di  carattere  generale  riguardanti  gli  interessi  collettivi 
delle  terre  occupate  dal  nemico,  e  di  proporre  al  presidente  del  Con- 
siglio quelle  disposizioni  che  si  rendessero  necessarie  e  per  le  quali 
occorresse  un  atto  di  governo  da  deliberare  in  Consiglio  dei  mini- 
stri». Fu  Commissario  nei  primi  mesi  l'on.  Luigi  Luzzatti,  poi  l'on. 
Girardini;  e  non  venne  soppresso  che  coll'art.  2  del  decreto  19  gen- 
naio 1919  (n.  41),  nell'atto  stesso  che  se  ne  passavano  le  attribuzioni 
al  Ministero  per  le  terre  liberate  dal  nemico  istituito  coll'art.  1  del 
decreto  medesimo  «  per  la  durata  della  guerra  e  fino  ad  un  anno 
dopo  la  pubblicazione  della  pace  »  :  al  nuovo  ministero  spettano 
«  l'alta  direzione  ed  il  coordinamento  dell'opera  di  tutte  le  ammini- 
strazioni pubbliche  per  quanto  concerne  la  ricostituzione  della  ric- 
chezza nazionale  e  della  piena  efficienza  produttiva  dei  territori  già 
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invasi  dal  nemico  o  costituenti  zona  delle  operazioni  militari  ».  Ne 
fu  primo  titolare,  durante  il  restante  periodo  di  vita  del  gabinetto 
Orlando,  l'on.  Antonio  Fradeletto,  nominato  ministro  senza  portafo- 
glio il  18  gennaio  1919,  e  l'indomani  assegnato  al  nuovo  dicastero  ; 
con  lui  fu  nominato  sottosegretario  di  Stato  l'on.  Ernesto  Pietriboni. 
che  conserva  il  suo  ufficio  nel  gabinetto  Nitti,  nel  quale  all'on.  Fra- 
deletto è  succeduto  come  ministro  l'on.  Cesare  Nava. 

Vuoisi  pure  ricordare  l'istituzione  del  portafoglio  della  vice-pre- 
sidenza del  Consiglio  dei  ministri.  Essa  risulta  dal  regio  decreto  18 
gennaio  1919  (n.  38)  motivato  colla  «  necessità  di  provvedere  affin- 
chè in  una  eventuale  assenza  dal  regno  del  Presidente  del  Consiglio 
possano  avere  normale  svolgimento  le  funzioni  demandate  al  Presi- 
dente stesso  »,  ed  ha  durata  «  sino  alla  pubblicazione  della  pace  »  : 
il  vice-presidente,  dice  il  decreto,  è  nominato  per  decreto  reale  ed 
esercita  tutte  le  funzioni  attribuite  al  Presidente,  sia  nel  caso  del- 
l'assenza di  lui,  sia  in  seguito  a  speciale  incarico;  e  quando  il  Presi- 
dente del  Consiglio  è  nel  tempo  stesso  ministro  dell'interno,  il  vice- 
presidente assume  Vinterim  del  ministero  dell'interno,  in  caso  di  as- 
senza, del  titolare».  E  il  giorno  stesso  a  vice-presidente  e  ad  interim 
per'=^rinterno  veniva  nominato  l'on.  senatore  Giovanni  Villa,  che  il 
giorno  innanzi  era  stato  nominato  ministro  senza  portafoglio. 

Egli  disgraziatamente  due  o  tre  giorni  dopo  si  ammalò,  né  fu 
in  grado  di  attendere  alle  cure  del  suo  ufficio;  onde  un  altro  regio 
decreto  del  9  marzo  1919  incaricava  il  ministro  delle  colonie  on.  Ga- 
spare Colosimo  di  assumerete  funzioni  della  vice-presidenza  e  l'in- 
terinato dell'interno.  Il  Villa  si  dimise  poi  alla  vigUia  della  crisi  che 
travolse  il  gabinetto  Orlando. 

Infine  una  parola  sui  ministri  senza  portafoglio;  molti  ne  ab- 
biamo visti  passare  in  questa  rapida  rassegna,  ma  quasi  sempre  in 
attesa  di  designazione  ad  un  dicastero:  veri  e  proprii  ministri  senza 
portafoglio  ebbero  soltanto  il  gabinetto  Salandra  nell'on.  Salvatore 
Barzilai  nominato  il  16  luglio  1915,  e  il  gabinetto  Boselli  negli  ono- 
revoli Leonida  Bissolati,  Alfredo  Comandini,  Vittorio  Scialoia,  e 
Leonardo  Bianchi,  e,  dal  15  giugno  1917,  Enrico  Arlotta  :  il  loro 
trattamento  venne  sempre  fatto  non  già  con  decreti  emessi  in  virtìi 
dei  poteri  straordinari  concessi  dalla  legge  22  maggio  1915,  bensì 
con  decreti-legge  presentati  al  Parlamento  per  la  conversione. 

Non  sarebbe  però  esaurita  l'elencazione  degli  uffici  politici  ag- 
giunti al  governo  durante  la  guerra,  se  non  si  registrassero  i  due 
uffici  che  dal  nome  dei  loro  titolari  chiameremo  Gallenga  e  Coman- 
dini. 

Il  primo  sorse  contemporaneamente  alla  formazione  del  gabi- 
netto Orlando,  cioè  con  decreto  1  novembre  1917  (n.  1817)  il  quale 
diceva  semplicemente  :  «  Per  la  durata  della  guerra  è  istituito,  presso 
il  ministero  dell'interno,  un  altro  ufficio  di  sottosegretario  di  Stato 
per  il  disimpegno  di  quelle  speciali  attribuzioni,  che  gli  saranno  dal 
ministro  dell'interno  stesso  affidate».  E  l'on.  Romeo  Gallenga  veniva 
così  compreso  nella  lista  completa  dei  sottosegretari i  pubblicata  in 
pari  data:  le  attribuzioni  del  nuovo  sottosegretario  erano  poi  speci- 
ficate solo  col  decreto  3  febbraio  1918  (n.  182)  il  quale  stabiliva  che 
gli  fossero  affidati  «  i  servizi i  della  propaganda  all'estero,  la  dire- 
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zione  deirufficio  stampa  presso  il  ministero  dell'interno,  nonché  tutte 
quelle  altre  speciali  attribuzioni  che  il  ministro  dell'interno  crederà 
di  delegargli  ». 

Il  secondo  fu  invece  un  commissariato,  benché  senza  bilancio 
proprio,  ma  iscritto  per  le  spese  nel  bilancio  dell'interno  :  il  decreto 
di  istituzione,  10  febbraio  1918  (n.  130),  per  verità  non  faceva  che 
dare  consistenza  legale  ad  un  ufficio  che  l'on.  Comandini  dirigeva 
già  sotto  il  ministero  Boselli,  e  anche  dopo  ch'egli  cessò  di  essere  mi- 
nistro :  e  determinava  all'art.  1  :  «  Per  la  durata  della  guerra,  le  at-, 
tribuzioni  del  governo  per  quanto  ha  rapporto  con  l'assistenza  civile 
e  la  propaganda  interna  sono  esercitate  da  un  Commissario  generale 
nominato  con  decreto  reale  su  proposta  del  presidente  del  Consiglio 
dei  ministri»;  ed  all'art.  2:  «Il  Commissario  g^enerale  ha  facoltà  di 
provvedere  alla  organizzazione  ed  al  coordinamento  delle  singole 
opere  di  assistenza  e  di  propaganda  che  svolgono  la  loro  attività  nel 
paese  :  egli  stabilirà  i  rapporti  e  gli  accordi  con  opere  di  assistenza 
di  paesi  alleati  che  si  proponessero  di  agire,  ai  fini  dell'assistenza 
civile,  nel  regno  ». 

L'on.  Gallenga  si  dimise  il  3  gennaio  1919  e  il  suo  sottosegreta- 
riato fu  soppresso  con  decreto  del  giorno  seguente  (n.  42).  Invece  il 
commissariato  per  l'assistenza  civile  e  la  propaganda  interna  non  fu 
soppresso  che  con  decreto  del  1  aprile  1919  (n.  422)  e  in  pari  data  ve- 
ti ivano  accettate  le  dimissioni  dell'on.  Comandini. 

• 
•  • 

Esula  dal  piano  di  questo  scritto  la  rassegna  degli  organi  di  ca- 
rattere puramente  amministrativo  creati  durante^  la  guerra  :  non  può 
però  omettersi  un  cenno  su  quelli  principali  che  rappresentarono 
forme  di  esplicazione  della  attività  governativa  e  della  inerente  re- 
sponsabilità politica,  con  esclusione,  s'intende,  delle  delegazioni  al- 
l'estero e  delle  rappresentanze  nei  consigli  internazionali,  le  quali 
meriteranno,  se  mai,  di  essere  vedute  in  una  propria  speciale  trat- 
tazione. 

Già  ricordammo  in  principio  di  questo  studio  il  Comitato  su- 
premo per  i  rifornimenti  delle  armi  e  delle  munizioni;  qui  ci  limi- 
teremo a  menzionare  tre  altri  organi  essenziali  :  il  Comitato  per  gli 
approvvigionamenti  all'estero,  il  Comitato  di  guerra,  e  il  Comitato 
per  il  passaggio  dallo  stato  di  guerra  allo  stato  di  pace. 

Il  primo  trasse  origine  dal  decreto  9  settembre  1917  (n.  1405)  il 
quale  disponeva  :  «  I  ministri  per  gli  affari  esteri,  per  le  colonie,  per 
l'interno,  per  le  finanze,  per  la  guerra,  per  le  armi  e  munizioni,  per 
la  marina,  per  i  trasporti,  per  l'agricoltura,  per  l'industria,  commer- 
cio e  lavoro,  sotto  la  presidenza  del  ministro  del  tesoro,  esamine- 
ranno e  disporranno  per  tutto  ciò  che  concerne:  a)  ì  piani  generali 
degli  approvvigionamenti  da  farsi  all'estero  per  opera  dello  Stato; 
b)  l'ordine  di  precedenza  da  darsi  agli  approvvigionamenti  stessi  se- 
condo l'urgenza  dei  bisogni;  e)  i  preventivi  mensili  degli  acquisti, 
per  i  quali  le  singole  Amminstrazioni  saranno  autorizzate  a  rivol- 
gersi all'estero;  d)  le  direttive  da  darsi  alle  delegazioni  all'estero,  e 
in  genere  i  provvedimenti  opportuni,  affinché  gli  acquisti  e  i  rifor- 
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nimenti  all'estero  procedano  regolarmente  e  in  relazione  alle  neces- 
sità dello  Stato  ». 

Il  secondo  fu  creato  col  decreto  15  dicembre  1917  (n.  1973),  ed 
ebbe  una  notevole  importanza,  come  emerge  dal  testo  che  merita  di 
essere  conosciuto  per  intero. 

«  Per  la  decisione  delle  questioni,  in  cui  la  competenza  del  Go- 
verno civile  viene  in  rapporto  con  quella  dei  Comandi  supremi  del- 
l'esercito e  della  marina,  è  istituito  un  Gomitato  di  guen-a.  Esso  è 
composto  del  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  che  lo  presiede, 
dei  ministri  degli  esteri,  del  tesoro,  della  guerra,  della  marina,  delle 
armi  e  munizioni  e  di  un  altro  ministro  che  sarà  indicato  dal  presi- 
dente del  Consiglio  (1).  Ne  fanno  parte,  con  voto  consultivo,  i  capi 
di  stato  maggiore  dell'esercito  e  della  marina. 

«  Il  Gomitato  di  guerra  potrà  prendere  altresì  tutti  1  provvedi- 
menti di  carattere  esecutivo  e  pei  quali  non  occorrano  deliberazioni 
del  Consiglio  dei  ministri,  in  materia  di  urgente  e  grave  importanza 
nell'interesse  della  guerra.  Dovranno  bensì,  in  tal  caso,  essere  chia- 
mati a  farne  parte  i  ministri  la  cui  competenza  concorra  nel  provve- 
dimento di  cui  si  tratta  e  potranno  non  parteciparvi  i  capi  di  stato 
maggiore  in  quanto  la  questione  non  li  riguardi. 

«  In  nessuno  dei  casi  considerati  dagli  articoli  precedenti,  si  in- 
tende comunque  diminuita  la  competenza  del  Consiglio  dei  ministri. 
Delle  avvenute  riunioni  del  Comitato  di  guerra  e  delle  decisioni  in 
esso  prese  sarà  data  notizia  dal  presidente  del  Consiglio  nella  prima 
successiva  riunione  del  Consiglio  stesso». 

L'ultimo  infine  ebbe  vita  col  decreto  17  novembre  1918  (n.  1698), 
del  quale  ecco  le  disposizioni  essenziali  :  «  È  istituito  un  Comitato 
formato  dal  ministro  del  tesoro  che  lo  presiede  e  dai  ministri  della 
guerra,  della  marina,  delle  armi  e  trasporti,  dei  lavori  pubblici  e 
dell'industria.  Esso  promuove  e  coordina  Fazione  delle  varie  ammi- 
nistrazioni statali  per  il  passaggio  dallo  stato  di  guerra  allo  stato 
di  pace.  Al  Comitato  parteciperanno  i  commissari!  generali  per  le 
armi  e  munizioni,  per  l'areonautica  e  per  i  combustibili  nazionali  ». 
Lo  stesso  Comitato  col  decreto  15  dicembre  1918  (n.  1909)  ebbe  poi, 
naturalmente,  l'incarico  di  segnare  le  direttive  in  base  alle  quali  il 
nuovo  sottosegretario  al  t^esoro  avrebbe  dovuto  eseguire  le  liquida- 
zioni relative  ai  contratti  in  corso  per  l'areonautica  e  per  le  armi  e 

munizioni  (2). 

* 
*  * 

Un  giudizio,  dopo  la  cronaca,  non  sarebbe  possibile  senza  una 
larga  discussione,  e  senza  un  esame  dei  risultati  concreti:  se  mai, 
ad  altra  sede.  Qui  basterà  avvertire  come  per  apprezzare  con  equità 

(1)  Fu  duraaite  il  ministero  Orlando  l'on.  Bissolati. 

(2)  Si  potrebbe  aggiungere  il  Comitato  di  sorveglianza  per  gli  affari  eon- 
cementi  il  blocco  economico  degli  Stati  nemici,  presieduto  dal  ministro  del- 
l'industria, commercio  e  lavoro,  e  composto  di  alcuni  sottosegretari  di  Stato, 
se  esso,  anche  per  essere  stato  istituito  tardi  (decreto  30  giugno  1918,  n.  875  > 
non  fosse  rimasto  un  organo  pressoché  inattivo. 

I  Commissariati  generali  per  la  Venezia  Giulia  e  per  la  Venezia  triden- 
tina nominati  col  decreto  reale  29  luglio  1916  (n.  1176)  sono  organi  politici  non 
più  della  guerra,  ma  della  pace:   non  trovano  quindi  posto  in  questa  rassegna. 
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tutto  il  congegno  delle  superstrutture,  si  dovrà  da  chi  volesse  accin- 
gervisi,  tener  conto  delle  speciali  circostanze  del  momento  che  die- 
dero luogo  a  questa  o  a  quella  istituzione  o  trasformazione,  ed  alle 
designazioni  dei  varii  uomini  politici  ai  singoli  uffici;  essendo  ben  fa- 
cile comprendere  come  in  regime  parlamentare  troppe  volte  consi- 
derazioni di  ordine  o  politico  o  personale  abbiano  consigliato  solu- 
zioni per  sé  stesse  non  interamente  giustificabili,  e  che  potevano  ap- 
parire meno  opportune  e  meno  congrue  ai  bisogni. 

Certo  sarebbe  stato  opportuno  che  così  l'opera  di  critica  come 
quella  eventuale  di  restituzione,  in  pristino  oppure  di  regolarizza- 
zione della  parte  di  superstrii'ttura  che  risulti  conveniente  mante- 
nere, fosse  stata  compiuta,  secondo  gli  iniziali  propositi  del  Governo, 
dalla  legislatura  che  ne  sopportò,  sia  pure  indirettamente,  la  respon- 
sabilità. Ma  dacché  questo  non  ha  potuto  accadere,  attenderemo  che 
vi  provveda  la  legislatura  prossima;  non,  speriamo,  in  via  di  recri- 
minazione e  di  polemica,  bensì  nell'intento  pratico  di  semplificare  e 
di  rinforzare  gli  organi  dell'Amministrazione  statale  in  conformità 
dei  nuovi  bisogni  e  dei  nuovi  indirizzi  sociali. 

Filippo   Meda. 


PROBLEMI  DELL'  ORDINAMENTO  GIUDIZIARIO 


1. 

Convocata  la  Commissione  per  la  riforma  dell'ordinamento  giu- 
diziario —  composta  di  coloro  che  più  hanno  rivolta  la  loro  mente 
alio  studio  del  grave  problema  e  di  maestri  sommi  —  potè  parere 
superfluo  interloquire  sul  tema.  La. fiducia  fu  pari  all'attesa;  né  una 
proroga  della  soluzione  (tanto  maturi  si  ritenevano  i  tempi)  sarebbe 
stata  compresa  da  alcuno. 

Ma  poiché  il  ministro  del  tempo,  on.  Facta,  nel  suo  discorso  di 
apertura  tracciava  le  linee  entro  le  quali  la  riforma  avrebbe  dovuto 
svolgersi,  e  il  primo  presidente  della  Corte  di  Cassazione  senatore 
Mortara  aveva  occasione  di  indicare  i  numeri  del  suo  programma 
massimo,  e  qualche  indiscrezione  pur  trapelava  di  ciò  che  sarebbe 
stato  il  progetto  elaborato  dalla  Commissione  del  dopoguerra  sotto 
la  direzione  del  presidente  senatore  Scialoja,  diveniva  per  altro 
possibile  il  sostituire  a  una  troppo  teorica  trattazione  una  disamina 
precisa  di  quegli  argomenti  che  i  singoli  preopinanti  avevano  posto 
sul  tappeto  della  discussione,  e  arguire  da  essi  quali  tendenze  in 
seno  alla  Commissione  avrebbero  finito  col  prevalere. 

Nonché  venir  meno,  tale  possibilità  si  accentuava  per  il  succe- 
dersi di  un  nuovo  Guardasigilli.  Il  senatore  Mortara  giungeva  in- 
fatti al  Dicastero  con  un  complesso  di  riforme  da  lungo  tempo  ma- 
turate nella  mente  in  chiare  idee  e  ben  conosciute  attraverso  i  suoi 
discorsi  e  i  suoi  scritti.  E  per  ciò  nell'attesa  si  presenta  tuttora  aperto 
l'adito  a  dire  della  riforma  —  con  intelletto  d'amore  se  non  con 
personale  autorità  —  sulla  base  di  già  accreditate  soluzioni,  anziché 
di  concezioni  astratte  e  generali,  quali  ciascuno  può  ideare  nella 
propria  mente,  ma  con  pericolo  di  non  vederle  seguite  da  alcuno. 


IL 

Così,  la  riforma  usciva  dallo  stato  di  nebulosa  per  assumere 
subito  contorni  piìi  netti  e  precisi,  allorché  il  senatore  Mortara  fin 
dal  primo  costituirsi  della  Commissione  si  dichiarava  per  una  orga- 
nizzazione della  pretura  completamente  separata  da  quella  dei  giudizi 
collegiali.  Con  ciò  un'opinione  generalmente  poco  accetta  per  un  male 
inteso  sentimento  egualitario  e  di  livellamento,  acquistava  di  un 
tratto  il  prestigio  che  le  era  prima  conteso;  e  se  essa  prevarrà,  com'è 
a  credersi,  la  riforma  si  troverà  ad  aver  fatto  non  poca  strada. 
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E  la  separazione  deve  attuarsi  sulla  base  di  questi  tre  punti  :  che 
il  pretore  possa  essere  titolare  di  più  preture;  che  un  certo  numero 
di  preture,  non  inferiore  a  duecento,  sia  retto  da  pretori  supplenti; 
che  il  pretore  possa  raggiungere,  come  tale,  uno  stipendio  non  infe- 
riore a  quello  di  un  giudice  di  prima  categoria,  né  agli  uffici  colle- 
giali possa  accedere  se  non  per  concorso. 

Chi  ha  presenti  alla  mente,  come  in  sintesi,  le  vicende  dell'ul- 
timo trentennio  della  vita  giudiziaria  e  le  studi  con  spirito  accorto, 
non  tarda  a  riconoscere  che  il  maggior  guaio  del  nostro  ordinamento 
incominciò  dalla  riforma  zanardelliana,  colla  quale  veniva  abolita 
una  delle  vie  per  cui  si  poteva  accedere  allora  (o  pretore  o  ag- 
giunto giudiziario)  alla  carriera.  L'eminente  statista,  che  come  po- 
chi ebbe  una  larga  e  penetrante  concezione  del  problema  della 
magistratura,  giustamente  preoccupato  dal  desiderio  di  porre  fine 
alle  conseguenze  di  un  dualismo  nocivo,  non  fu  in  questa  parte 
bene  ispirato,  perchè  non  seppe  fare  di  meglio  che  sopprimere  l'ag- 
giuntato, quale  via  diretta  per  i  tribunali,  facendo  del  pretore  un 
grado  intermedio  per  tutti.  Da  quel  momento  però  le  preture  resta- 
rono affidate  tutte  a  magistrati  giovani  non  solo  ma  disamorati  del 
loro  ufficio.  Provenienti  da  un  tirocinio  esercitato,  come  uditori  e 
come  aggiunti,  presso  le  maggiori  sedi  giudiziarie,  essi  hanno  l'aria, 
passando  alle  preture  (che  di  prima  nomina  sono  necessariamente 
anche  le  meno  ambite),  di  signori  decaduti;  hanno  la  nostalgia  delle 
antiche  sedi  e  mal  si  adattano  alle  nuove  dove  si  considerano  come 
in  esilio.  Di  qui  la  principale  ragione  di  una  irrequietezza  continua, 
di  un  malcontento  che  il  solo  miglioramento  economico  non  basta  a 
sedare,  di  un  irriducibile  assenteismo,  e  di  qui  la  malattia  inguaribile 
dell'urbanesimo.  Il  giovine  magistrato,  divenuto  pretore,  ha  una 
sola  aspirazione;  e  tutti  i  suoi  sforzi,  diretti  e  indiretti,  tendono  a 
un'unica  meta  :  la  riconquista  del  tribunale. 

Si  stabilisca  invece  che  il  concorso  dia  soltanto  l'accesso  alle 
preture,  e  che  ai  collegi  non  si  pervenga  se  non  in  seguito  a  nuovo 
concorso  per  esami,  assicurando  in  compenso  un  soddisfacente  trat- 
tamento economico  anche  nella  carriera  mandamentale,  e  l'ordine 
sarà  prontamente  ristabilito.  Non  ho  mai  visto  insorgere  contro  le 
sedi  rurali  i  parroci  di  campagna  e  i  medici  condotti.  Essi  sanno 
che  accettando  il  loro  ufficio  accettano  tal  sorte;  e  tutti  le  vanno 
incontro  con  sereno  animo,  per  lo  spirito  di  adattamento  che  è  in 
ogni  uomo  alla  propria  sorte,  quando  essa  appare  irrimediabile,  e 
per  la  soddisfazione  che  è  in  tutti  di  essersi  finalmente  assicurato 
un  posto  nella  vita.  Ed  essi  non  ignorano,  d'altra  parte,  che  fuori 
della  modesta  cerchia  di  territorio  nel  quale  esercitano  le  loro  fun- 
zioni, vi  sono  posti  eminenti;  ma  nemmeno  ignorano  che  a  questi 
non  si  accede  che  per  requisiti  speciali  di  titoli  o  di  concorso,  e  se 
ne  rendono  conto. 

Da  noi  questo  invece  accade  :  che  la  ressa  ai  concorsi  della  ma- 
gistratura avviene  in  massa  serrata  e  violenta.  La  pressione  è  enorme  : 
e  nel  primo  impeto,  meta  suprema  è  un  posticino  nella  magistratura;  ^ 
ma  non  appena  i  vincitori  sono  entrati  nell'agone  incomincia  l'in- 
sofferenza dell'arrivismo.  Se  ogni  uditore  sapesse  invece  di  non 
avere  nel  proprio  bagaglio  che  il  bastone...  di  pretore,  lo  spirito  di 
arrivismo  che  avvelena  la  carriera  sarebbe  ucciso  in  sul  nascere. 
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Ogni  pretore  saprebbe  allora  di  non  poter  giungere  ad  altri  uffici 
se  non  colla  necessaria  preparazione,  così  come  il  medico  condotto 
sa  che  alla  direzione  degli  ospedali  e  alle  cattedre  non  si  arriva  se 
non  formandosi  una  cultura  superiore,  e  sulla  base  di  nuovi  tit'jìi. 
Abbiamo  assistito  di  recente  a  una  discussione  dalla  quale  si 
sarebbe  dovuti  essere  posti  in  grado  di  decidere  se  la  magistra- 
tura abbia  ad  essere  ordinata  sulla  base  della  carriera  o  questa  oc- 
corra senz'altro  abolire.  Gli  aboliz;ionisti  per  raggiungere  lo  scopo 
non  seppero  concepire  che  un  quadro  organico  secondo  i  criteri  di 
un  quasi  assoluto  livellamento;  e  per  questo  non  persuasero  alcuno. 
Ma  il  principio  donde  movevano  era  buono  ed  un  risultato  di  comune 
consentimento  avrebbero  forse  più  facilmente  conseguito  se  avessero 
tenuto  presente  che  le  carriere  si  sopprimono  non  soltanto  ccll'abo- 
lirle,  ma  anche  spezzandole  semplicemeite.  Si  faccia  dell'ufficio 
mandanmentale  una  carriera  a  sé  stante,  e  la  carriera  si  vedrà  libe- 
rata del  suo  anello  maggiore. 


III. 

Ma  accantonare  la  funzione  mandamentale  non  basta.  Conviene 
ridurre  il  numero  dei  pretori  e  questi  avvicinare  di  più  alla  popo- 
lazione degli  amministrati. 

La  riduzione  di  numero  si  ottiene  facilmente  senza  soppressione 
di  sedi;  basterà  affidare  a  un  solo  pretore  anche  più  di  una  pretura. 
Questo  concetto,  già  accolto  dal  progetto  Sacchi,  aveva  ottenuto  anche 
il  plauso  della  Commissione  della  Camera  dei  deputati,  e  non  sembra 
avversato  da  alcuno.  D'altronde,  può  dirsi  in  piena  attuazione  da 
parecchi  anni.  Un  buon  terzo  delle  preture  durante  la  guerra  non 
fu  affidato  forse  alla  reggenza  dei  pretori  che  restavano,  mentre  gli 
altri  (e  non  furono  pochi)  compivano  l'alto  dovere  di  soldati  e  di 
combattenti?  E  altre  sedi,  rese  vacanti  dalle  promozioni  e  non  co- 
perte per  la  sospensione  dei  concorsi,  non  furono  del  pari  affidate 
ai  titolari  di  altra  sede?  Ebbene;  che  si  sappia,  non  si  ebbero  per  ciò 
a  lamentare  inconvenienti.  E  nondimeno  si  può  soggiungere  che  il 
funzionamento  sarebbe  ancor  più  regolare,  se  le  preture  complesse, 
tenute  distinte  quanto  alla  sede,  fossero  invece  considerate  come  un 
sol  tutto  quanto  al  funzionamento,  sì  che  questioni  di  competenza 
non  potessero  sorgere,  nei  rapporti  interni  di  ciascun  gruppo,  e  il 
magistrato  potesse  compiere  da  ciascuna  sede  atti  di  pertinenza  di 
altra  da  lui  dipendente,  e  il  cancelliere  di  ciascuna  sede  avesse  a  sua 
volta  maggiore  autonomia  di  attribuzioni.  Tale,  ad  esempio,  quella 
di  prendere  atto  dei  rinvìi  delle  cause  civili  sull'accordo  delle  parti 
o  di  altri  incombenti  dalle  parti  consentite,  salvo  il  provvedimento 
definitivo  del  pretore.  La  mancanza  di  correlazione  fra  le  varie  pre- 
ture interdipendenti  obbliga  invece  oggidì  il  pretore  a  recarsi  perio- 
dicamente alle  sedi  esterne,  dove  sarebbe  forse  sufficiente  recarsi, 
I  il  più  delle  volte,  per  i  soli  pubblici  dibattimenti,  con  notevole 
risparmio  di  tempo  e  di  danaro. 

Non  occorre  quindi  insistere  di  più  su  questo  punto,  già  supe- 
rato. Sarà  questione  di  limiti,  quanto  alla  misura  dell'accentramento. 
Ma  già  si  è  indicata  la  possibilità  di  raggruppare  oltre  cinquecento 


PROBLEMI   dell'ordinamento    GIUDIZIARIO  *  81 

preture;  e  se  si  penserà  anche  al   raggruppamento  delle  preture 
delle  città,  l'organico  dei  pretori  potrà  essere  ulteriormente  ridotto. 


IV. 

Più  ancora  si  può  e  si  deve  fare  in  questo  campo,  mediante  la 
instituzione  dei  pretori  aggiunti  o  supplenti. 

Tali  sarebbero  i  magistrati  che  assumessero  le  funzioni  di  pre- 
tore senza  essere  in  carriera,  ma  nominati  dietro  indicazione  di 
enti  collegiali  locali,  su  accordo  dei  capi  delle  corti  di  appello,  e  col 
visto  del  ministro  guardasigilli. 

Questo  sistema,  già  vivamente  propugnato  dal  consigliere  d'A- 
melio delia  Corte  di  Cassazione  di  Roma,  era  stato  accettato  dal 
progetto  elaborato  dal  guardasigilli  onorevole  Fani.  E  nella  relazione 
che  il  progetto  accompagnava  non  si  enumeravano  soltanto  i  van- 
taggi del  sistema,  ma  si  dimostrava  altresì,  con  largo  corredo  di 
riferimenti,  come  questo  sia  appunto  il  sistema  del  giudice  di  pace 
francese,  le  cui  funzioni  corrispondono  a  quelle  del  nostro  pretore, 
e  il  sistema  dei  justices  of  the  peacc  inglesi,  di  ben  antica  istituzione, 
eletti  un  tempo  dal  popolo  e  ora  scelti  tra  i  benestanti  delle  contee  e 
gratuiti,  mentre  gli  sti-pendiary  magistrates  non  esistono  che  nelle 
città  più  popolose. 

Ricordo  come  all'affacciarsi  di  tale  proposta  non  pochi  inorridis- 
sero, sembrando  estremamente  pericoloso  l'affidare  le  funzioni  di 
giudice  a  chi  non  sia  fornito  dell'aureola  dell'ufficialità  e  sia  dello 
stesso  luogo  nel  quale  dovrà  esercitare  giustizia,  o  sia  ritenuto  tecni- 
camente impreparato  al  delicato  ufficio. 

In  realtà  la  sommaria  condanna  dipese  più  da  incomprensione 
del  sistema  che  da  difetto  di  questo. 

Anzitutto,  non  deve  supporsi  un'adozione  generale  del  giudice 
onorario,  sebbene  il  progetto  Fani  avesse  troppo  osato,  limitando  il 
pretore  di  carriera  ai  soli  grandi  centri.  Si  tratterebbe  invece,  a 
nostro  avviso,  di  attuare  il  sistema  solo  in  quanto  e  per  quanto  sia 
possibile,  e  in  ogni  modo  non  oltre  un  numero  determinato  di  sedi, 
da  designarsi  caso  per  caso.  Né  è  a  credersi  azzardata  la  supposi- 
zione che,  almeno  in  duecento  sedi  sia  possibile  trovare  cittadini 
idonei  e  circondati  di  autorità  sufficiente  a  occupare  un  ufficio  dal 
quale  essi  trarrebbero  onore  non  solo,  ma  anche  una  congrua  in- 
dennità e  secondarie  ma  non  disprezzabili  agevolazioni. 

In  uno  dei  suoi  ultimi  elevati  discorsi  inaugurali,  che  ebbe  a 
pronunziare  in  Roma  come  procuratore  generale  della  Corte  di  Cas- 
sazione, trattando  della  giustizia  nello  Stato  democratico,  osservava 
il  Mortara  che  il  potere  giudiziario  è  una  funzione  di  sovranità, 
'■'  cui  attribuzione,  per  essere  legittima,  esige  non  soltanto  la  sua 
informità  ad  una  legge,  ma  la  sua  conformità  altresì  ad  una  orga- 
nizzazione che  il  popolo  intenda  e  riconosca  trovarsi  in  armonia 
perfetta  col  carattere  generale  e  con  lo  spirito  delle  istituzioni  che 
lo  reggono.  E  aggiungeva  che  da  tale  punto  di  vista  ninna  demo- 
crazia potrebbe  disconoscere  la  sincerità  del  metodo  che  rivendica 
al  voto  popolare  il  conferimento  della  potestà  giudiziaria.  Ripren- 
dendo poscia  di  recente  a  discorrere  dei  vari  problemi  relativi  al- 

"  Voi.  ceni,  serie  VI  —  1°  novembre  1919. 
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rordinamento  giudiziario,  si  chiedeva  ancora  se  non  fosse  degna  di 
meditazione  la  proposta  vagamente  avan2?ata  da  taluni,  di  una 
fusione  (per  così  dire)  dell'ordine  giudiziario  con  l'ordine  forense, 
per  attingere  a  questi  organi,  permanenti  e  temporanei,  di  Stato  o 
di  privata  elezione,  cui  affidare  la  potestà  giurisdizionale;  si  chiedeva, 
in  altri  termini,  se  l'ordine  forense  e  l'ordine  giudiziario  non  potes- 
sero in  certa  guisa  fondersi,  per  lo  scopo  che  il  primo  diventi  la 
sorgente  perenne  da  cui  il  secondo  tragga  alimento  e  forza. 

Ora,  un  riavvicinamento  della  giustizia  alle  sue  fonti  originarie 
nel  sistema  moderno  non  potrebbe  essere  per  avventura  questo  ap- 
punto del  giudice  aggiunto  o  supplente,  nominato  dietro  designazione 
di  corpi  elettivi  e  riconfermabile  di  quinquennio  in  quinquennio? 
Le  origini  darebbero  alla  magistratura  mandamentale  assai  più  pre- 
stigio di  quello  forse  che  essa  non  attinga  ora  da  una  nomina  di- 
retta dello  Stato,  Nella  stessa  guisa,  dalla  legittimità  di  una  ema- 
nazione diretta,  sia  pure  imperfettamente  organizzata,  della  volontà 
popolare,  deriva  la  giuria  il  suo  maggior  prestigio  nei  giudizi  pe- 
nali, e  l'accentuata  resistenza  della  pubblica  opinione  ad  abbando- 
narne il  sistema.  Ed  è  forse  per  queste  stesse  considerazioni  che 
l'ordinamento  giudiziario  del  Belgio,  tenutosi  più  vicino  ai  principi 
della  rivoluzione  di  quello  che  poi  non  facesse  la  Francia  imperiale 
e  regia,  dispongono  che  la  designazione  dei  magistrati  di  appello 
sia  fatta  dai  consigli  provinciali,  e  quella  dei  capi  delle  corti  dal 
Senato;  sistema  così  consono  all'indole  dello  Stato  democratico,  che 
un  altro  altissimo  magistrato,  il  senatore  Lucchini,  in  un  suo  recente 
discorso  inaugurale  non  restava  dal  valorizzare  anche  presso  di  noi, 
con  proposte  che  muovono  sostanzialmente  dal  medesimo  principio. 

In  vero,  così  concepito  l'ufficio,  non  si  vedrebbe  ragione  ch'esso 
dovesse  essere  meno  ambito  di  quello  che  oggi  non  sia  la  nomina  di 
consigliere  comunale  o  provinciale  o  di  amministratore  presso  isti- 
tuti di  pubblica  beneficenza;  mentre  all'idoneità  si  provvederebbe  col 
richiedere  requisiti  di  titoli,  di  rettitudine  e  di  intelligenza,  e  l'in- 
dipendenza potrebbe  essere  assicurata  coll'esigere  che  il' magistrato 
supplente,  sia  esso  o  non  sia  del  luogo,  finché  eserciti  cotali  funzioni 
altra  non  possa  assum.erne,  o  professionale  o  pubblica.  E  onorifi- 
cenze, distinzioni  o  altri  vantaggi  riconosciuti  ai  magistrati,  dovreb- 
bero in  fine  attribuirsi  loro  esclusivamente  per  condizioni  obbiettive  di 
anzianità  e  di  servizi,  indipendentemente  del  tutto  da  qualsiasi  poli- 
tica ingerenza. 


Del  resto,  anche  qui  non  manca  l'incoraggiamento  dell'espe- 
rienza. Già  Fon.  Orlando  aveva  provveduto  un  tempo  ad  assicurare 
con  pretori  onorari  indennizzati  ben  cinquanta  preture  delle  sedi 
più  disagiate  (era  fra  queste  la  pretura  dell'isola  di  Pantelleria), 
dove  l'esperienza  dimostra  che  il  titolare  nominatovi  quasi  sempre 
non  raggiungeva  la  residenza  o  raggiuntala  non  restava  in  media 
che  pochi  mesi,  per  essere  subito  dopo  trasferito  altrove.  L'istitu- 
zione aveva  fatta  buona  prova,  e  nella  mente  geniale  del  ministro 
doveva  essere  il  primo  esperimento  di  un  più  largo  sistema;  ma  essa 
era  inconsapevolmente  travolta  dai  successori,  i  quali  non  videro  nel 
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fatto  che  cinquanta  posti  di  pretori  scoperti,  da  sacrificarsi  alle  brame 
dei  mag-istrati  di  carriera,  protestanti  per  così  numerose  vacanze  che 
essi,  si  può  esserne  certi,  si  saranno  però  ben  guardati  dal  ricoprire. 

Né  meno  eloquente  es^perienza  si  ha  dalla  istituzione  dei  vice- 
pretori a  indennità,  che  durante  la  guerra  ressero  (e  taluni  reggono 
ancora)  una  o  più  preture.  Si  eseguisca  un'inchiesta  presso  i  procu- 
ratori del  re!  Ho  la  convinzione  che  l'elogio  a  questa  magistratura 
suppletiva  risulterà  nel  suo  complesso,  per  capacità,  per  condotta  e 
per  equilibrio  sopratutto,  superiore  di  gran  lunga  ad  ogni  aspettativa. 

Insisto  sull'ultimo  requisito,  perchè  non  è  questa  la  dote  che 
più  rifulga  negli  odierni  pretori  di  carriera.  Persuasi  di  possedere 
in  germe  la  quinta  essenza  del  sapere  giuridico,  dovuta  agli  impa- 
raticci dell'esame  di  concorso  e  levigata  dalla  pratica  fatta  nei  tri- 
bunali, convinti  di  essere  preparati  a  qualsiasi  superiore  funzione, 
la  gran  maggioranza  dei  pretori  ha  in  gran  dispetto  le  proprie  fun- 
zioni. Da  ciò  una  vera  degenerazione  di  quest'ultime.  Non  più  l'ufficio 
conciliativo,  che  pure  incombe  al  pretore  e  che  gli  ordinamenti 
stranieri  hanno  scolpito  e  posto  innanzi  col  denominarlo  «  giu- 
dice di  pace  »,  bensì  la  tendenza  a  trattare  gli  affari  colla  stessa  men- 
talità con  cui  li  tratterebbe  un  giudice  collegiale.  «  Andate  dall'av- 
vocato!! »  suole  egli  dire  ai  cittadini  che  si  presentano  a  lui  per  con- 
sigli o  per  sentir  dirimere  una  lite  con  un  parere  che  i  contendenti, 
ignari  di  forme,  aocetterebbero  al  pari  di  una  sentenza.  Ed  io  co- 
nobbi un  giovane  pretore,  egregia  e  brava  persona  del  resto,  che  per 
illudersi  di  non  aver  perduta  l'importanza  che  a  lui  sembrava  deri- 
vare dalla  toga,  questa  indossava  anche  nella  sala  di  udienza  della 
pretura.  Ma  come  vi  portava  l'abito  del  giudice  di  tribunale,  così 
vi  portava  anche  la  forma  mentis^  esigendo  che  le  deduzioni  e  con- 
trodeduzioni delle  parti  nei  procedimenti  civili  non  fossero  dettato 
o  consegnate  a  verbale  ma  formalmente  allegate  a  guisa  di  vere  e 
proprie  comparse  conclusionali.  Nella  sua  innocua  preziosità  il  gio- 
vane e  pur  colto  pretore  non  sospettava  nemmeno  di  denaturare  con 
ciò  il  procedimento  pretorio,  sovrapponendosi  alla  legge  e  mettendosi 
a  ritroso  delle  moderne  tendenze  processuali. 

Non  dunque  per  soli  ripieghi  d'ordine  finanziario,  ma  per  con- 
siderazioni che  attengono  alla  essenza  stessa  del  potere  giudiziario, 
parrebbe  ottima  cosa  che  una  parte  almeno  dei  pretori  si  formasse 
nei  modi  accennati.  Con  che,  e  quasi  fossero  attuate  le  riforme  già 
in  precedenza  ricordate,  l'organico  dei  pretori  potrebbe  essere  ridotto 
a  una  buona  metà  del  numero  attuale. 

Intanto,  agli  accennati  concetti  vieppiù  si  accostava,  se  pure  con 
provvedimento  transitorio  e  contingente,  il  nuovo  Guardasigilli,  col 
bandire  un  concorso  alle  funzioni  di  pretore  tra  laureati  degli  ordini 
forensi  e  con  carattere  anche  regionale. 


VI. 

Ridotto  di  una  metà  potrebbe  essere  anche  l'organico  dei  magi- 
strati dei  tribunali,  se  si  potessero  realizzare  queste  altre  riforme  : 
1°  estensione  della  competenza  dei  pretori;  2°  eliminazione  dalle  at- 
tribuzioni dei  tribunali  di  gran  parte  delle  funzioni  non  giurisdi- 
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zionali,  quegli  la  vidimazione  dei  registri  dello  stato  civile  e  dei  re- 
gistri di  commercio;  3°  soppressione  di  alcuni  tribunali  minori  o 
loro  integrazione  nei  tribunali  provinciali;  4"  istituzione  del  giudice 
unico  per  gli  appelli  dalle  sentenze  delle  preture  e  per  i  provvedi- 
menti di  camera  di  consiglio  e  di  volontaria  giurisdizione. 

Il  primo  punto  della  riforma  non  abbisogna  di  molti  ragiona- 
menti per  essere  accreditato.  La  troppo  ristretta  competenza  dei  pre- 
tori in  materia  civile  è  un  fatto  lamentato  da  anni,  e  certo  assai 
prima  che  il  valore  delle  cose  fosse  raddoppiato  e  anche  quadrupli- 
cato. Eppure  fin  da  allora  la  riforma  era  ritenuta  giusta! 

Quanto  alla  materia  penale,  è  noto  come  la  competenza  dei  pre- 
tori fosse  aumentata  in  occasione  della  attucLzione  del  nuovo  codice  di 
procedura  penale;  ma  qualche  cosa  si  può  fare  ancora,  cercando  di 
includervi,  nominativamente,  alcune  figure  di  reati  che  ora  ne  re- 
stano fuorr  semplicemente  per  la  difficoltà  ch'erasi  incontrata  di  con- 
templarli in  una  formula  unica  e  di  carattere  generale. 

Ne  parrà  meno  opportuno  che  l'attività  dei  giudici  sia  ridotta  col 
non  richiederli  di  prestazioni  meno  proprie  al  loro  ufficio.  Basti 
ricordare  tra  queste  le  vidimazioni  dei  registri  :  lavoro  quotidiano 
nei  grandi  centri,  e  lavoro  certificante  cui  il  giudice  compie  meccani- 
camente, senza  rigoroso  controllo,  sapendo  che  già  vi  ha  provveduto 
prima  di  lui,  sebbene  ai  soli  fini  fiscali,  l'ufficio  del  registro.  E 
ove  sembrasse  del  caso,  anche  la  vidimazione  dei  registri  degli  atti 
dello  stato  civile,  controllati  dal  fisco  ai  fini  del  registro,  ma  col  risul- 
tato di  garantirne  del  pari  la  integrità,  potrebbe  essere  più  opportu- 
namente suddivisa  tra  i  pretori  del  circondario. 


VII. 

Della  soppressione  dei  tribunali  minori  non  si  manca  di  parlare 
in  occasione  di  qualsiasi  riforma.  E  se  ne  parlerà  ancora.  Però  non 
si  dimentichi  in  tale  circostanza  che' la  questione  non  è  soltanto  tec- 
nica, ma  anche  politica.  E  poiché  anche  all'infuori  di  ogni  conside- 
razione politica  non  è  improbabile  che  l'esistenza  di  alcuno  dei  tri- 
bunali minori  si  riconosca  legittimata  per  considerazioni  di  viabilità  e 
di  ubicazione,  non  sembri  inopportuna  una  proposta  alternativa  : 
dove  non  è  possibile  la  soppressione  ivi  si  provveda  colla  riduzione 
organica.  Il  tribunale  minore  dovrà  essere  considerato  in  tal  caso 
come  una  sezione  del  tribunale  provinciale;  autonoma  per  certi  ef- 
fetti funzionali,  dipendente  per  i  rapporti  interni. 

Per  ciò,  nelle  sedi  dei  tribunali  minori  potrebbe  ritenersi  suffi- 
ciente la  permanenza  di  un  sostituto  procuratore  del  re  e  di  un  giu- 
dice 0  presidente  di  sezione,  e  il  collegio  potrebbe  essere  integrato 
coll'intervento  dei  pretori  del  circondario  (il  pretore  locale  farebbe 
parte  di  diritto  del  tribunale,  con  speciale  indennità),  e  colla  desi- 
gnazione di  giudici  di  altro  tribunale,  da  farsi  dal  presidente  del 
tribunale  provinciale. 

La  integrazione  dei  tribunali  minori  con  forze  derivate  da  altri 
uffici  sarebbe  tanto  meno  perturbatrice  se  si  rifletta  che  buona  parte 
delle  attività  dei  tribunali  dovrebbe  essere  assunta  da  un  solo 
giudice. 
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Non  è,  si  intende,  il  deprecato  ritorno  al  g-iudice  unico.  Esso  av- 
verrebbe ora,  come  un  tempo,  più  per  desiderio  di  adattamento  che 
per  adesione  a  un  profondo  convincimento  tecnico;  e  appunto  per 
questo  è  più  che  mai  temibile...  una  ricaduta.  Ma  questa  sarebbe 
invece  completamente  evitata  quando  si  disponesse  che  il  giudice 
unico  fosse  richiesto  solo  per. certi  provvedimenti  e  per  i  giudizi  di 
appello.  Già  fin  da  ora  può  dirsi  che  per  la  materia  di  volontaria 
giurisdizione  funzioni  in  pratica  il  giudice  unico.  E  quanto  agli  appelli 
delle  sentenze  dei  pretori,  non  si  sa  vedere  perchè  debbano  occor- 
rere tre  giudici  in  appello,  se  si  ritiene  che  uno  solo  ne  basti  per  il 
giudizio  di  prima  cognizione.  Né  si  dimentichi  che  il  giudizio  di 
appello  è  ritenuto  preponderante  sul  primo  perchè  ne  rappresenta 
la  continuazione  e  la  integrazione,  non  in  ragione  del  maggior  nu- 
mero di  magistrati  chiamati  a  giudicare. 

E  va  notato  che  la  istituzione  del  giudice  unico  nei  limiti  segnati 
altera  solo  in  minima  parte  il  sistema  attuale  di  procedimento,  e 
che  potrebbe  adottarsi  anche  per  i  giudizi  penali;  mentre  oltre  tali 
limiti  il  funzionamento  di  un  solo  giudice  per  tutti  i  giudizi  non  par- 
rebbe consigliabile,  almeno  in  materia  penale,  poiché  il  tribunale 
giudica  ormai  anche  dei  più  gravi  reati. 

Si  suol  ricordare  un  ultimo  progetto  francese  che  istituisce  il 
giudice  unico  nei  tribunali.  Non  sfugga  però  alla  nostra  attenzione, 
che  una  formula  può  facilmente  sviare.  Infatti  nei  giudizi  penali  il 
giudice  collegiale  sarebbe  mantenuto  per  i  reati  più  gravi.  Ma  è 
facile  scorgere  quante  complicazioni  sarebbero  per  nascere  da  un 
tale  sistema,  e  quanti  dei  vantaggi  che  la  riforma  si  propone  di 
sfruttare,  in  lai  guisa  non  verrebbero  invece  a  essere  totalmente 
perduti. 

Vili. 

Arrivati  così  a  una  riduzione  di  circa  una  metà  dello  stesso 
ruolo  dei  giudici,  ritengo  che  sarà  generalmente  consentita  un'altra 
riforma,  del  pari  fondamentale.  Intendo  riferirmi  all'ammissione 
al  concorso  nei  tribunali  anche  di  elementi  estranei  alla  magistra- 
tura :  funzionari,  avvocati  o  procuratori,  docenti  universitari,  o  sem- 
plicemente laureati  in  legge. 

Ho  già  detto  che  ai  tribunali  si  deve  accedere  per  esami  di  con- 
corso. Ebbene,  sia  pure  riserbata  la  gran  maggioranza  dei  posti  ai 
pretori,  ma  non  ne  sia  negata  una  parte  (un  terzo  almeno)  agli 
estranei. 

Conosco  con  quale  avversione  i  giovani  magistrati  vedrebbero  a 
questi  riaperta  la  porta,  così  come  aveva  voluto  lo  spirito  largo  e  ge- 
niale del  ministro  Zanardelli.  Egli  che  aveva  abolita  la  via  che  dal- 
l'uditorato, attraverso  alle  funzioni  di  aggiunto,  sboccava  direttamente 
ài  tribunali,  senza  la  ?;?«  crucis  delle  preture,  aveva  opportuna- 
mente sostituito  alla  abolizione  l'esame  di  merito  distinto;  ma  vi 
ammetteva,  cogli  aggiunti  giudiziari  e  prima  ancora  ch'essi  fossero 
costretti  a  passare  nelle  preture,  anche  gli  avvocati.  Il  sistema  per- 
metteva così  di  reclutare  tra  i  magistrati  anche  i  professori  e 
gli  avvocati  che  furono  poscia  ottimi  giudice  di  tribunale  mentre 
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alcuno  di  essi  occupa  ora  assai  degnamente  i  più  alti  gradi  nella  ma- 
gistratura. Ma  un  po'  per  misoneismo  e  molto  per  i  troppo  eccezionali 
vantaggi  che  consentiva  questo,  il  sistema  era  ben  presto  guardato, 
da  coloro  che  dovevano  attuarlo,  con  occhi  assai  più  avari  di  quello 
che  il  legislatore  non  facesse  o  non  supponesse,  istituendolo  :  fino  a 
che,  per  suggestione  dei  magistrati  più  irrequieti  e  rumorosi  (ed  essi 
non  sono  sempre  i  più  valenti),  non  era  definitivamente  soppresso. 

E  fu  atto  ingiusto  verso  i  migliori  e  atto  dannoso  per  la  magi- 
stratura; che  da  quel  giorno  data  il  trionfo  della  mediocrità  e  a  un 
tempo  del  più  acceso  sovversivismo,  da  parte  di  quanti  ambiscono 
di  arrivare  senza  sforzi  ai  maggiori  risultati.  Non  è  infatti  un  mi- 
stero che  le  più  vivaci  avversioni  al  progetto  Sacchi  derivarono 
appunto  dalla  considerazione,  non  confessata  ma  facilmente  com- 
presa, che  esso  istituiva  esami  di  merito  cui  non  tutti  coloro  che 
gridavano  più  alto  si  sarebbero  sentiti  pronti  ad  affrontare. 

Ma  comunque  sia  di  ciò,  certo  è  che  coll'abolizione  degli  esami 
di  merito  distinto  aperti  anche  agli  estranei,  l'ordinamento  Zanar- 
delli  ne  usciva  profondamente  deformato;  e  direi  anzi  deturpato 
senz'altro. 

Conviene  quindi  riaprire  l'antica  via.  Nessuno  dei  magistrati 
attuali,  giudice  o  pretore,  dovrà  sentire  danno  dalla  innovazione; 
ma  i  magistrati  futuri  non  avranno  diritto  di  sollevare  lagnanze. 
Essi  sapranno  che  il  concorso  garantisce  solo  la  carriera  mandamen- 
tale; e  in  ogni  modo  essi,  ridotti  per  numero  alla  metà  dei  pretori 
del  ruolo  attuale,  avranno  condizioni  sempre  più  favorevoli  delle 
presenti  per  l'accesso  ai  tribunali,  non  ostante  fossero  ammessi  al 
concorso  anehe  gli  estranei. 

Ma  l'ammissione  di  questi  non  avrà  soltanto  il  pregio  di  trarre 
energie  per  gli  uffici  superiori  tra  i  più  colti  da  qualsiasi  parte;  essa 
permetterà  l'accesso  alla  magistratura  di  quei  giovani  che  ora  ne 
sono  tenuti  lontani  per  la  prospettiva  dell'inevitabile  decennio  che 
sarebbero  costretti  a  trascorrere  nelle  preture,  e  talvolta  nelle  più 
incomode  fra  queste.  Cosicché  sono  specialmente  coloro  che  appar- 
tengono alle  classi  più  agiate  della  società  quelli  che  pospongono  la 
carriera  della  magistratura  ad  ogni  altro  impiego  pubblico,  mentre 
un  tempo  era  titolo  d'onore  l'abbracciarla,  come  quella  che  più  di 
ogni  altra  dava  lustro  e  decoro  al  funzionario  e  alle  famiglie. 

D'altra  parte,  è  bene  che  la  magistratura  non  abbia  a  perdere 
definitivamente  quegli  studiosi  che  soltanto  più  tardi,  dopo  prova  spe- 
rimentata, sentono  vocazione  per  la  nobilissima  funzione  del  ren- 
dere giustizia.  E  se  è  vero  che  essi  possono  così  entrare  in  carica 
senza  essere  provvisti  di  largo  tirocinio,  si  risponde  che  il  tirocinio 
è  ben  presto  acquistato  quando  non  manca  vocazione;  si  risponde  che 
l'ufficio  diventa  allora  sacerdozio,  mentre  non  sempre  coloro  che  lo 
assumono  ancor  giovani  e  per  necessità  di  vita  possono  vantarsi  di 
esservi  intimamente  chiamati.  Or  quanto  prestigio  non  verrebbe 
invece  alla  istituzione  dal  fatto  ch'essa  fosse  aperta  a  tutti  e  tutti, 
concorrendovi,  potessero  preferirla! 
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IX. 

Poco  è  a  dirsi  per  1©  Corti  di  appello.  La  sistemazione  dei  tribu- 
nali segna  la  traccia  anche  per  la  sistemazione  di  quelle.  E  anzi- 
tutto suggerisce  la  soppressione  di  alcune  corti  e  la  riduzione  di  ta- 
lune altre  a  "semplici  sessioni. 

Ma  accettato  il  principio  che  il  giudice  di  appello  non  debba 
essere  necessariamente  di  numero  superiore  a  quello  richiesto  per 
la  composizione  del  giudice  di  prima  cognizione,  speciali  corollari 
ne  discendono  :  e  primo  fra  essi  che  la  composizione  dei  collegi 
delle  Corti  di  appello  possa  essere  ridotta  a  tre,  demandandosi  ad 
un  unico  magistrato  i  provvedimenti  di  volontaria  giurisdizione  e 
quelli  che  non  concernono  i  pubblici  giudizi. 

Con  che  si  intende  di  leggeri  come  anche  il  ruolo  dei  magistrati 
delle  Corti  di  merito  possa  essere  ridotto  di  un  terzo,  senza  che  in  tal 
modo  si  alteri  la  proporzione  ora  esistente;  che  anzi  la  riduzione  di 
questi  ultimi  verrà  ad  essere  attuata  in  proporzione  anche  maggiore 
che  non  la  riduzione  del  numero  dei  magistrati  delle  Corti  di  appello. 

Ma  circa  i  criteri  di  promozione  ai  gradi  di  consigliere  e  equi- 
parati, dovrebbe  eseguirsi  il  sistema  degli  scrutini  coordinato  a 
quello  della  graduatoria  di  promovibilità  tra  gli  scrutinati. 

Agli  scrutini  e  alla  graduatoria  dovrebbero  poter  prendere  parte 
anche  i  funzionari  del  ministero  di  grazia  e  giustizia  che  inten- 
dessero rientrare  nella  magistratura,  e  i  funzionari  dell'avvocatura 
erariale;  ma  il  loro  numero  nelle  Corti  di  appello  non  dovrebbe  mai 
superare  quello  di  quindici.  Una  tale  limitazione  segnerebbe  un  ter- 
mine di  garanzia  per  i  magistrati  già  in  carriera  e  costituirebbe  a 
un  tempo  il  riconoscimento  di  un  diritto  ben  definito  per  i  funzio- 
nari del  ministero  ed  erariali  che  a  quella  volessero  ritornare. 


Quanto  alla  magistratura  suprema,  essa  non  può  concepirsi  che 
unica.  Nessun  paese  del  mondo  ha  più  di  un  tribunale  supremo  di 
giustizia.  In  attesa  che  in  esso  vengano  a  fondersi  anche  le  giuri- 
sdizioni amministrative,  prima  di  ogni  altra  cosa  occorre  che  si  faccia 
cessare  lo  spettacolo  assurdo  e  contradittorio, dell'esistenza  di  cinque 
corti  regolatrici,  espressione  non  di  una  logica  giudiziaria,  ma  delle 
antiche  divisioni  d'Italia  in  vari  Stati  minori. 

Ciò  che  si  voleva  mantenere  in  via  provvisoria  all'indomani 
della  unificazione  politica  diveniva  definitivo  per  inerzia  e. per  con- 
discendenza a  interessi  che  non  sono  precisamente  quelli  dell'ammi- 
nistrazione della  giustizia;  e  finiva  quasi  col  parere  razionale. 

Un  garnde  avvenimento,  abilmente  sfruttato  da  un'elevata  co- 
scienza di  giurista  e  di  legislatore,  la  pubblicazione  e  cioè  l'attuazione 
del  nuovo  codice  penale  per  l'Italia  intera,  rendeva  almeno  possibile 
nel  1888  la  unificazione  della  Corte  di  Cassazione  penale.  Ma  ora 
che  un  nuovo  avvenimento,  che  ogni  altro  sorpassa,  l'unità  della 
nazione,  è  un  fatto  veramente  compiuto,  sarebbe  imperdonabile  debo- 
lezza il  rimandare  ancora  una  volta  il  problema  della  unificazione 
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completa  della  effettiva  unificazione  delle  Corti  civili.  Niente  sezioni 
regionali,  niente  tribunali  di  terza  istanza,  riesumati  come  un  riem- 
pitivo e  non  come  una  necessità  logica  e  organica;  ma  unificazione 
vera  e  propria,  che  sia  la  restaurazione  del  buon  senso  e  cancelli  gli 
ultimi  relitti  di  un  passato  già  tanto  lontano  dalle  fortune  presenti 
della  patria.  Che  i  grandi  momenti  ci  diano  i  grandi  propositi,  e 
rentusiasmo  necessario  per  trarli  a  compimento! 

Ma  poi,  occorrereb}>ero  davvero  eccezionali  sforzi  per  cosi  razio- 
nale disegno?  Una  risoluta  volontà  basterebbe!  Perchè  una  modesta 
città  può  sollevare  a  ragione  alti  lamenti  per  la  completa  soppres- 
sione della  sua  università,  che  è  fondazione  fornita  di  patrimonio  pro- 
prio, centro  di  coltura,  e  vestigio  di  piìi  antico  splendore  cui  difficil- 
mente rinunzia  chi  ha  una  storia  di  civiltà  da  tutelare;  ma  la  sop- 
pressione di  una  Corte  di  Cassazione  non  preoccupa  che  una  deter- 
minata classe  di  interessati:  la  classe  dei  professionisti,  e  una  .parte 
soltanto  di  questi.  Strillerebbero  essi  come  oche  spennacchiate;  ma 
il  clamore  degli  stridi  più  non  illuderebbe  quanto  al  numero  e  al  loro 
significato.  Provi,  provi  la  Commissione  riformatrice  a  interrogare  in 
proposito  i  consigli  delle  classi  forensi.  Avrà  per  risposta  l'adesione  di 
tutti  0  di  quasi  tutti  i  consigli,  ad  eccezione  di  quelli  che  costitui- 
scono la  sede  delle  Corti  regionali.  E  non  tralasci  nemmeno  la  Com- 
missione di  interrogare  i  consigli  forensi  delle  terre  redente,  la  cui 
risposta  sarà  ancora  più  esplicita;  perchè  essi  sentiranno  più  vivo 
l'interesse  di  far  capo  alla  Corte  di  Roma  anziché  ad  altra,  più  vicina 
forse  per  numero  di  chilometri,  ma  assai  più  eccentrica  sotto  il  punto 
di  vista  dei  rapporti  sociali. 

Unificazione  reale  ed  assoluta  adunque  della  Corte  Suprema, 
con  riduzione  a  cinque  del  numero  dei  consiglieri  giudicanti,  e  con 
designazione  di  tre  soli  di  essi  per  le  decisioni  in  Camera  di  Consiglio. 
La  quale  distinzione  nei  procedim.enti  penali,  per  la  dignità  stessa 
della  istituzione,  dovrebbe  estendersi  anche  alle  decisioni  sui  motivi 
di  mero  fatto  e  su  quelli  manifestamente  infondati,  sforniti  di  serietà 
e  di  manifesto  carattere  dilatorio. 

Nessun  dubbio  che  con  sì  fatti  criterii  sarebbe  possibile  anche 
una  sensibile  riduzione  del  ruolo  organico  della  Corte  suprema,  pur 
tenendo  conto  della  opportunità  di  sottrarre  a  occupazioni  eccessive  i 
magistrati  dell'alto  consesso,  in  vista  sopratutto  del  maggior  lavoro 
che  alla  Corte  Suprema  si  prepara  per  effetto  della  aumentata  esten- 
sione del  territorio  della  nazione  e  delle  sue  colonie. 


XI. 

Ma  la  Corte  di  cassazione  non  dovrebbe  essere  soltanto  unica 
nel  senso  materiale  della  parola;  essa  dovrebbe  costituire  anche  una 
aristocrazia  intellettuale,  di  cui  i  metodi  di  reclutamento  odierno, 
come  fu  severamente  asserito  in  un  suo  nobile  scritto  dallo  stesso 
odierno  Guardasigilli,  sembrano  essere  la  negazione. 

Non  è  il  caso  di  scendere  a  particolari  quanto  al  metodo  di  scelta 
dei  magistrati,  tanto  esso  è  argomento  trito  e  ritrito;  si  deve  ricor- 
dare invece  come  esso  debba  essere  integrato  (ciò  che  caratterizza 
il  progetto  Scialoja)  con  ammissione  in  larga  misura  di  giuristi  saliti 
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in  fama  dalla  cattedra  e  nel  foro,  raggiunti  determinati  limiti  di 
etcì  e  dopo  un  determinato  periodo  di  esercizio  professionale. 

Concetto  non  nuovo,  senza  alcun  dubbio;  che  anzi  è  pregio  del- 
lordinamento  giudiziario  del  1865  l'averlo  affermato.  Ma  affermarlo 
non  basta.  Occorre  attuarlo;  e  ciò  non  può  dirsi  che  sia  avvenuto 
in  passato  se  non' per  eccezione,  sebbene  sia  giustizia  il  riconoscere 
che  le  figure  più  luminose  e  rappresentative  di  cui  la  nostra  magi- 
stratura va  giustamente  orgogliosa,  da  cotali  ingressi  eccezionali 
trassero  e  traggono  l'origine  loro. 

E  alla  categoria  dei  professori  e  avvocati  dovrebbe  aggiungersi, 
ma  per  un  numero  determinato  e  complessivo  di  posti,  quello  degli 
alti  funzionari  del  Ministero  della  Giustizia  e  dell'Avvocatura  erariale, 
ritenuti  preparati  al  nuovo  ufficio.  Né  a  conforto  di  tali  criteri  man- 
cano magnifici  esempì. 

Certo,  un  leale  riconoscimento  di  questo  sistema  di  ricambio 
intellettuale  alzerebbe  di  un  tratto  di  molti  cubiti  su  ogni  altra  istitu- 
zione di  pura  amministrazione  quello  della  suprema  potestà  giurisdi- 
zionale. Perchè  aprire  le  porte  del  supremo  consesso  dell'ordinamento 
giudiziario  a  quanti  provengono  dalla  cattedra,  dal  foro  e  dagli  uffici 
direttivi  dello  Stato,  significherebbe  non  solo  ampiezza  di  conce- 
zione e  rinnovamento  di  idee,  di  cui  la  istituzione  si  gioverebbe,  ma 
significherebbe  porla  effettivamente  in  un  posto  sommo;  e  così  per 
la  sua  costituzione  che  per  le  sue  attribuzioni,  le  quali  culminano 
in  quella  delle  Sezioni  Unite  per  la  risoluzione  dei  conflitti  giurisdi- 
zionali e  amministrativi.  Ciò  che  deve  tenersi  presente,  quale  ti- 
tolo per  uno  speciale  trattamento  —  anche  sotto  forma  di  inden- 
nità —  dei  membri  della  Corte;  perchè  in  realtà  le  Sezioni  Unite 
costituiscono  della  Corte  Suprema  una  funzione  a  sé  e  quasi  un 
superorganismo  della  stessa,  oltreché  degli  altri  tribunali  supremi 
giurisdizionali.  Così  almeno  fino  a  che  non  si  reputi  opportuno  di 
far  posto  alla  istituzione,  altra  volta  vagheggiata  dal  Mortara,  di  un 
Alto  Tribunale  dei  conflitti;  sia  che  lo  si  voglia  concepire  quale  ma- 
gistratura permanente,  o  sia  che  lo  si  voglia  concepire  quale  magi- 
stratura temporanea,  alla  cui  composizione  fossero  chiamati  contin- 
genti proporzionali  di  magistrati,  scelti  nelle  supreme  giurisdizioni 
esistenti. 

XII. 

Si  sente  ripetere  di  frequente  che  i  magistrati  dovrebbero  avere 
-una  posizione  economica  più  elevata,  in  confronto  di  ogni  altro  fun- 
zionario dello  Stato. 

L'attuazione  di  questo  concetto  non  è  possibile  in  pratica  che  in 
relazione  ai  gradi  minori  e  intermedi,  poiché  il  parallelismo  con  altri 
uffici  é  qui  meno  rigoroso  ed  evidente.  Quando  invece  si  giunge  al 
grado  di  consigliere  di  cassazione,  che  la  prossim.a  riforma  dovrà 
eguagliare,  come  in  Francia,  a  quello  dei  capi  delle  Corti  di  appello, 
ecco  che  la  pratica  ha  posto  in  uso  una  sua  equazione  economica, 
per  la  quale  agli  stipendi  di  consigliere  devono  essere  sempre  egua- 
gliati quelli  di  professore  ordinario  di  università  e  di  direttore  gene- 
rale dell'amministrazione  dello  Stato.  Ora,  nessun  ragionamento,  per 
buono  che  esso  sia,  varrà  mai  a  sradicare  questa  idea,  che  ha  acqui- 
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stata  la  forza  di  un  principio,  se  prima  non  sia  reso  evidente  che  la 
partecipazione  alia  composizione  della  Corte  di  cassazione  costituisce 
una  maggiore  elevazione  nel  funzionamento  dello  Stato. 

Cessi  dunque  la  Corte  di  cassazione  di  essere  di  fatto  un  campo 
trincerato,  ben  guardato  dagli  occhi  vigili  dei  magistrati  che  in  una 
faticosa  attesa  fanno  ressa  per  entrarvi.  Soltanto  allora,  per  forza 
logica  di  cose,  per  essere  la  meta  ultima  di  varie  classi  di  funzionari 
e  di  tecnici,  potrebbe  avere  su  altre  istituzioni  dello  Stato  il  posto  che 
le  compete. 

L'avvenire  della  magistratura  non  può  essere  a  questa  assicu- 
rato da  una  sterile  separazione  dalla  vita  sociale;  bensì  dal  man- 
tenere rapporti  con  essa,  e  dalla  possibilità  che  essa  attinga  le  pro- 
prie energie,  così  al  basso  che  in  alto,  anche  fuori  di  se  stessa.  E 
invece  fin  qui  la  magistratura  non  ha  concepito  la  tutela  dei  proprii 
interessi  che  in  senso  inverso,  mantenendosi  in  una  casta  chiusa,  pro- 
tezionistica, antidemocratica  per  eccellenza,  dalla  quale  sono  esclusi 
di  regola  tutti  coloro  che  non  entrarono  nella  corporazione  così  come 
si  entra  in  un  seminario,  per  spirito  professionale  più  che  per  voca- 
zione; ma  dove  non  penetrano  nemmeno  elementi  di  simpatia  e  di 
vita.  Di  certo,  il  suo  egoistico  isolamento  è  la  causa  precipua  della 
sua  depressione,  e  della  scarsa  popolarità  di  cui  essa  gode. 


XIII. 

A  questo  punto,  fìssati  i  modi  e  gli  scopi,  si  può  onestamente 
parlare  anche  del  fabbisogno  finanziario,  che  della  riforma  organica 
è  come  un  corollario  necessario.  La  relazione  fra  i  due  termini  è 
infatti  strettamente  connessa,  per  chi  pensi  sopra  tutto  che  il  bilancio 
esistente,  più  saviamente  impiegato,  può  quasi  bastare  allo  scopo. 

Perchè  se  noi  teniamo  presente  che  le  progettate  riforme  ridur- 
rebbero della  metà  il  numero  dei  pretori,  di  un  terzo  quello  dei  giudici 
e  dei  consiglieri  di  appello,  e  di  un  quinto  forse  quello  dei  consiglieri 
della  Corte  di  cassazione,  si  può  ben  conchiudere  che  un  sacrifizio 
limitatamente  tenue  dell'erario  basterebbe  a  raddoppiare  per  tutti 
i  magistrati  gli  attuali  stipendi.  Ristrette  le  basi  della  piramide  ge- 
rarchica e  ridotti  in  numero  proporzionatamente  minore  i  gradi  su- 
periori, con  facoltà  di  conseguire  gli  uffici  di  giudice  e  sostituto 
in  ancor  giovane  età,  sarebbe  in  vero  assicurata  una  più  sollecita 
ascensione  nei  gradi.  A\  che  gioverebbe  altresì,  e  specialmente  nel  pe- 
riodo della  transizione,  la  riduzione  dei.  limiti  di  età,  anche  per  i 
capi  di  Corte,  e  una  larga  epurazione,  per  inidoneità  di  qualsiasi 
specie.  Due  problemi  cui  occorre  appena  ricordare,  perchè  consi- 
derati oramai  già  risoluti,  in  via  di  massima.  Solo  è  da  augurarsi 
che  a  ciò  si  provveda  con  senso  pratico,  in  guisa  che  i  necessari 
provvedimenti  si  attuino  senza  sproporzionato  sacrifìcio  di  coloro  che 
d'improvviso  vengono  a  esserne  colpiti. 

Intorno  a  che  le  disposizioni  già  escogitate  dal  ministro  Sacchi  e 
dalla  Commissione  della  Camera  si  presentano  degne  di  speciale 
considerazione;  che  anzi  cotesti  criteri  potrebbero  essere  tenuti  oppor- 
tunamente presenti  nella  rinnovazione  di  tutta  l'amministrazione 
dello  Stato,  sulla  base  della  formula  :  metà  impiegati,  doppio  stipen- 
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dio  e...  sette  ore  di  lavoro!  A  ciascuna  amministrazione  poi  il  trovare 
nella  propria  ragion  d'essere  e  nelle  proprie  finalità  le  vie  del- 
l'attuazione. 

XIV. 

Non  tutti  i  problemi  relativi  alla  riforma  dell'ordinamento  giu- 
diziario sono  stati  anche  semplicemente  sfiorati  con  quanto  si  è 
detto,  che  la  riforma  non  può  essere  trattata  a  fondo  se  non  si  guardi 
altresì  ai  termini  estremi  entro  i  quali  essa  viene  a  trovarsi  conchiusa. 

E  questi  concernono  da  una  parte  i  rapporti  della  magistratura 
con  l'attività  del  Ministro  di  Grazia  e  Giustizia,  e  le  forme  dei  proce- 
dimenti dall'altra:  due  problemi  formidabili,  d'ordine  colitico  il 
primo  e  d'ordine  tecnico  il  secondo,  e  due  problemi  che  ii  senatore 
Mortara  poneva  meditatamente  nel  quadro  del  suo  programma  mas- 
simo. Ma  appunto  perchè  problemi  esterni,  conveniva  egli  che  po- 
tessero essere  trattati  a  fondo  anche  distintamente  è  successivamente, 
mentre  riforme  parziali  anche  in  ordine  ad  essi  è  possibile  realizzare 
in  occasione  di  quella  centrale,  ancorché  si  voglia  questa  contenuta 
nei  limiti  stretti  di  una  riforma  esclusivamente  giudiziaria. 

Silvio  Longhi. 
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SINO  Al-  NOVEMBRE  DEL  1917 


Giudizi  opposti  che  sono  stati  espressi  da  principio 
sulle  cause  del  disastro  di  Caporetto. 

Da  tutti,  con  ambascia  e  dolore  immenso,  si  parlava  del  disastro 
di  Caporetto,  appena  era  accaduto,  ed  anche  per  qualche  mese  dopo. 
Di  poi,  come  avviene  ordinariamente  per  ogni  increscioso  argomento, 
si  cessò  dal  pariamo;  ma  ci  rimase  il  triste  pensiero  dell'onta  e  del 
danno  patiti. 

Un  anno  dopo,  nei  giorni  felici  in  cui  l'animo  di  tutti  si  era 
aperto  a  gioia  vivissima  per  la  vittoria  delle  nostre  armi  e  per  la 
visione  di  un  fortunato  ritorno  alla  pace,  si  rammentò  la  enorme  iat- 
tura, ma  solo  per  esclamare  :  se  non  ci  fosse  stato  Caporetto! 

Di  molto  si  è  discorso  dunque  da  principio  su  questo  nostro  di- 
sastro. E  tutto  ciò  che  si  disse  intorno  alle  cause  che  l'avevano  pro- 
dotto, metteva  capo  all'una  od  all'altra  di  queste  due  opposte  sen- 
tenze : 

Il  disastro  dipese  unicamente  da  errori  di  tecnica  militare,  com- 
messi dai  capi  dell'Esercii to,  e  sovratutti  dal  Comandante  supremo. 
Per  i  quali  errori  apparve  chiara  al  nemico,  nell'ottobre  del  1917,  la 
possibilità  di  sfondare  facilmente  le  nostre  difese,  e  di  convertire  la 
sicura  ritirata  delle  nostre  truppe  in  una  valanga  di  auto-distru- 
zione; ed  ancora,  conseguentemente,  di  poter  far  subito  un  bottino 
enorme,  e  d'invadere  una  notevole  parte  del  nostro  Paese,  acqui- 
stando così  un  pegno,  col  quale  egli  sperava  di  poterci  imporre  una 
pace  a  tutto  suo  vantcìggio. 

Questo  è  stato  il  pensiero  di  quanti  al  partito  dei  socialisti  uJSì- 
ciali  appartengono.  I  quali  aggiungevano  ch'era  fòla,  iniqua  fòla, 
quella  propaganda  disfattista  che  si  pretendeva  fosse  stata  da  essi 
compiuta. 

La  opposta  sentenza  fu  questa:  il  disastro  derivò  esclusivamente 
dal  nefando  lavorìo  disfattista,  compiuto  sull'animo  dei  nostri  sol- 
dati, dai  partiti  politici  contrari  alla  guerra;  e  cioè  :  dai  socialisti 
ufficiali;  e  questo  era  ammesso  da  quasi  tutti  quelli  che  a  quel  par- 
tito non  appartenevano;  e  dai  clericali  e  dai  giolittiani;  questi  e  quelli 
però  ebbero  avversari  assai  meno  numerosi  di  coloro  che  si  erano 
schierati  contro  i  socialisti  ufficiali. 
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Ed  a  riguardo  degli  errori  di  tecnica  militare  che  si  dicevano 
•ommessi,  per  lo  più,  quelli  che  erano  di  questo  secondo  parere,  af- 
fermavano, per  contro,  che  quando  capitò  il  grande  attacco  nemico, 
noi  eravamo  in  buona,  anzi  in  una  ottima  situazione  militare;  e  che 
correttezza,  anzi  eccellenza  di  condotta  tecnica  della  guerra,  c'era 
sempre  stata  da  parte  del  nostro  Comando  supremo;  sicché  era  da 
deplorare  che  la  grande  valentia  del  supremo  condottiero  non  fosse 
valsa  a  neutralizzare  l'effetto  del  veleno  morale  penetrato  nelle 
truppe  (1). 

Ad  ogni  modo,  si  diceva,  se  pure  ricercando  ingeniosamente 
riuscirete  a  scovrire  che  qualche  errore  militare  è  stato  commesso, 
ritenete  pure  che  nessuna  influenza  può  aver  avuto  nella  produzione 
del  disastro;  poiché  la  intossicazione  morale  delle  truppe  era  arri- 
vata a  tal  punto  che,  solo  in  causa  di  essa,  il  disastro  doveva  inevi- 
tabilmente accadere. 


Il  giudizio  di  un  illustre  senatore. 

Ci  fu  poi  un  chiaro  cultore  di  storia  contemporanea,  che  pronun- 
ciò al  Senato,  il  2  marzo  1918,  un  discorso  animoso  e  poderoso;  nel 
quale,  parlando  del  disastro  di  Gaporetto,  ci  disse  come  egli  avesse 
notato  che  appena  era  accaduto,  «  con  gran  voce  e  con  zelo  molto 
«  sospetto,  si  sostenne  che  esso  era  dovuto  soltanto  a  ragioni  di  ca- 
«  rattere  militare  :  e  questo  apprezzamento  nel  primo  istan+e  era  pre- 
«  valso  » . 

Però  egli,  nel  suo  ufficio  di  storico  abituato  a  considerare  le  cose 
sub  specie  aeternitalis,  non  si  era  maravigliato  di  questo;  poiché  sa 
che  di  fronte  a  qualsiasi  disastro,  «  la  moltitudine  vuole  a\^rne  su- 
«  bito  la  ragione  piìi  semplicista  e  più  speditiva  :  l'ignoranza  dei  capi.- 
«  una  mossa  sbagliata,  un  soccorso  tardivo,  e  l'elemento  fortuito,  il 
«  più  fortuito  dei  fortuiti,  una  volontà  contraria,  l'immancabile  Ira- 
te dimento!  Il  popolo  ha  bisogno  di  riversare  su  qualcuno  l'amarezza 
«  dell'animo  suo;  e  di  creare  un  solo  responsabile  della  colpa  di  tutti  : 
«  il  capo  espiatorio!  Ma  noi  abbiamo  nella  nostra  Storia  —  soggiun- 
«  geva  —  qualche  cosa  che  fu  il  precedente  e  l'equivalente  di  Gapo- 
«  retto;  ed  è  stata  Novara». 

«  E  Novara  fu,  come  risultò  in  modo  da  persuadere  chiunque 
«  ed  in  maniera  da  non  ammettere  contraddizioni  (2)  —  in  conse- 

(1)  —  «  Ma  vi  orano  dieci  corpi  d'annata  in  prima  linaa  »  —  gridava 
l'on.  Pietravalle  contro  l'on.  Turati,  quando  questi  disse:  «dovevamo  essere 
battuti,  perchè  non  esistevano  sufficienti  difese  immediate  ».  —  E  quando  lo 
stesfso  Turati  disse:  «  il  fronte  militare  aveva  preso  una  delineazione  assurda, 
mostruosa,  intenibilo...  »  —  di  rimando  l'on.  Marehesa.no  gridò:  «  Chi  le  ha 
dotto  queste  sciocchezze?  Il  fronte  militare  era  quello  che  doveva  essere  ». 
(Seduta  della  Camera  dei  deputati  del  22  dicembre  1917).  —  È  superfluo  di  ag- 
giungere altri  esempi,  e  ce  no  sarebbero  molti,  a  prova  di  codesto  dibattito, 
ch'era  così  vivo  in  quei  giorni. 

^  (2)  ,((  Risultò  —  disse  —  e  dalla  Relaziono  della  Commissione  d'inchiesta 
«  che  fu  nominata  dal  Governo  subito  dopo  la  battaglia,  e  da  altri  sicuri  do- 
'(  oiamenti  »  (un  opuscolo  del  Giobei-ti  e  una  lettera  del  Minghotti). 

Quella  Commissione  d'inchiesta  fu  nominata  con  Decreto  reale  del  3 
aprile  1849  (dieci  giorni  dopo  la  battaglia)  ;  e  fu  costituita,  disse  lo  stesso  illu- 
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«  guenza  dell'inquinamento  morale  fatto  penetrare  nelle  truppe  dai 
«  partiti  estremi  —  fu,  dico,  un  disastro  politico,,  una  catastrofe  mo- 
«  rale,  prima  e  forse  più  assai  che  un  disastro  e  una  catastrofe  mi- 
«litare».  j 

Novara  equivalente  di  Caj)orelto7 

Ma  intorno  a  questa  affermazione  dell'on.  Ruffini  (ho  nominato 
l'egreg-io  senatore  che  pronunciò  quel  bellissimo  discorso)  io  vorrei 
esporre  alcune  considerazioni. 

Ammettiamo  pure,  io  dico,  come  verità  indiscutibile,  che  lo  spi- 
rito delle  truppe  sia  stato,  prima  di  Novara  e  prima  di  Caporetto,  in- 
quinato da  opera  disfattista  di  partiti  politici:  dal  partito  reaziona- 
rio e  dal  partito  rivoluzionario  nel  '49;  e,  prima  di  Caporetto  (l'ho 
già  detto),  daji  socialisti  ufficiali  come  si  ritiene  in  generale  da  coloro 
che  non  sono  di  quel  sentimento  politico;  e  fors'anco  dai  clericali  . 
dai  giolittiani,  come  altri  sostengono,  evidentemente  però  con  mi- 
nore fondamento  di  ragione, 

S  però  certo  che  il  mal  seme  dell'inquinamento  morale,  che  sia 
penetrato  nell'animo  di  truppe  in  guerra,  rimane  inattivo  —  e  cioè 
la  sua  disastrosa  produzione  rimane  latente,  —  finché  arriva,  durante 
la  battaglia,  il  momento  in  cui,  nello  svolgimento  dell'azione  militare, 
la  sorte  comincia  a  volgere  a  male.  È  solo  in  quel  momento  di  contra- 
ria fortuna  delle  armi,  che  può  cominciare  a  manifestarsi  nei  soldati 
l'effetto  dell'inquinamento,  ossia  quel  rivolgimento  psicologico  che  li 
spinge  al  disordine,  alla  vigliaccheria,  e  fors'anco  alla  rivolta. 

Non  sempre  però  scoppia  questo  ribellarsi  alle  leggi  ed  alle  tra- 
dizioni dell'onore  militare,  proprio  sino  da  quel  primo  momento  in 
cui  comiincia  ad  essere  contraria  la  fortuna  delle  armi;  avviene  so- 
vente che  questo  rivolgimento  psicologico  si  manifesti  più  tardi, 
quando  cioè  la  situazione  militare,  peggiorando  sempre  ptù,  diventa 
addirittura  disperata,,  ad  è  prossima  ad  essere  tale. 

Vediam.o  come  accadde  la  catastrofe  morale  a  Novara  nel  1849, 
e  dopo  Caporetto  nel  1917. 

Dagli  studiosi  di  storia  militare  a  riguardo  delle  guerre  del  Ri- 
sorgimento patrio,  i  quali  vissero  nei  tempi  in  cui  si  sono  combat- 
tute, e  poterono  consultare  i  numerosi  documenti  che  per  quelle 
guerre  sono  stati  raccolti  nell'Archivio  dello  Stato  maggiore,  e  su  di 
esse  meditarono  (1),  venne  assodato  e  dichiarato  con  sicurezza  che 
a  Novara,  al  23  marzo  del  1849,  le  cose  sono  andate  così  : 

stre  storico  che  parlò  al  Senato  il  2  marzo  1918,  <(  precisamente  come  nel  suo 
«  senso  giuridico  e  politico  l'on.  Orlando  ha  costituito  —  nel  gennaio  1918  (due 
«  mesi  dopo  il  disastro)  —  la  Commissione  d'inchiesta  per  Caporetto  ». 

La  Commiscione  per  Novara  fu  nominata  per  scrutare  gli  avvenimentt 
della  campagna,  nonché  le  cagioni  che  avevano  concorso  all'infausto  esito  della 
medesima.  —  E  quella  i>or  Caporetto  fu  nominata  allo  scopo  di  indagare  e  rife- 
rire sulle  cause  e  le  eventuali  responsabilità  che  haivno  determ.inato  il  ripie- 
gamento del  nostro  Esercito  sul  Piave,  nonché  sul  modo  come  il  ripiegamene 
stesso  »  avvenuto. 

(1)  Fra  questi  studiosa  dev'essere  particolarmente  ricordato  l'IUuustre  mio 
maestro,  il  compiaaito  generale  Carlo  Corsi,  che  fu  per  parecchi  anni  direttore 
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Il  generalo  Ghrzanowsky,  Gomandaiiie  supremo  dell'Esercito 
piemontese,  con  una  decisione  presa  in  brevissima  ora,  al  quartier 
generale  di  Trecate,  nella  notte  tra  il  21  ed  il  22  marzo,  allorché  seppe 
che  gli  austriaci  avevajno  passato  il  Tiicino  a  Pavia  il  giorno  20,  ed 
al  21  avevano  battuto  un  grosso  distaccamento  piemontese  a  Mor- 
tara,  aveva  fatto  prontamente  schierare  il  suo  esercito  (il  quale  era 
alquanto  superiore  di  forze  a  quello  del  nemico,  ed  in  parte  si  tro- 
vava già  sulla  sinistra  del  Ticino,  sin  oltre  Magenta),  in  ottima  po- 
sizione tattica,  immediatamente  a  sud  di  Novara. 

E  quella  posizione  fu  giudicata  ottima,  notate,  anche  per  valore 
strategico;  poiché  l'Esercito  austriaco  era  riunito  attorno  a  Mortara 
(e  questo  lo  Ghrzanowsky  lo  sapeva,  mentre  il  Radetzky  ignorava 
dove  fosse  il  grosso  dell'Esercito  piemontese  :  codesto  è  certo  perchè 
è  registrato  fìn'anco  nella  relazione  austriaca  della  campagna);  sic- 
ché lo  Ghrzanowsky  pensava,  e  con  ragione,  che  se  l'avversario  avesse 
osato  marciare  su  Torino,  egli  ne  lo  avrebbe  facilmente  fatto  pentire; 
e  se  invece,  com'era  più  probabile,  saputo  ov'era  il  grosso  dell'Eser- 
cito piemontese,  fosse  venuto  ad  assalirlo  a  Novara,  egli,  da  quella 
potente  posizione  tattica  ov'era  postato,  avrebbe  potuto  batterlo;  e 
prevenirlo  di  poi,  a  Milano  o  sull'Adda,  conseguendo  così,  colla  vit- 
toria tattica,  una  vittoria  strategica  probabilmente  decisiva 

Dunque  indubbialmente,  per  la  decisione  presa  dallo  Ghrza- 
nowsky, nella  notte  sopra  il  22,  l'Esercito  piemontese  andò  a  schie- 
rarsi, opportunamente  per  le  circostanze  del  momento,  in  una  posi- 
z/ione  che  era  ottima  per  ragioni  tattiche  ed  anche  per  ragioni  stra- 
tegiche (1). 

Si  sa  come  si  è  svolta  la  battaglia;  e  del  resto,  consultate,  se 
volete,  la  relazione  della  Commissione  d'inchiesta.  Apprenderete  che 
ci  fu  un  momento  in  cui  il  duca  di  Genova  intuì  la  opportunità  di 
una  offensiva  a  fondo,  e  la  intraprese  colla  sua  divisione;  è  già  l'aveva 
condotta  a  buon  punto.  Ma  lo  Grzanowsky  non  lo  volle  secondare, 
parendogli  quella  mossa  arrischiata  e  non  conforme  a'  suoi  disegni; 
e  richiamò  indietro  l'ardimentoso  duca. 

E  fu  fatale  questa  decisione  del  generale  in  capo;  poiché  al  co- 
mandato retrocedere  delle  truppe  del  principe  succedette,  com'era 
da  aspettarsi,  una  nuova  avanzata  delle  truppe  nemiche  ch'erano 
sulla  fronte,  ed  un  accorrere  sul  campo  di  battaglia  di  quelle  che 
erano  indietro.  Le  quali,  quando  si  iniziava  l'audace  offesa  del  duca 

dell' Uf fico  storico  dello  Stato  maggiore,  ed  anche  ajutore  di  opere  di  storia 
militare  pregevoli  per  chiarezza  e  por  acume  critico.  Non  c'è  bisogno  di  dire 
che  egli  foce  minuto  ed  accurato  esame  della  relazione  della  Commissione  d'in- 
chiesta, ch'era  stata  nominiata  per  scrutare,  come  si  disse,  gli  avvenimenti 
della  guerra  del  '49,  nonché  le  ragioni  che  avevano  concorso  all'infausto  eaito 
della   medesima. 

Questa  relazione  fu  presentata  al  Governo  nell'aprile  del  1850;  ma  non  fu 
pubblicata  per  ragioni  di  opportunità  politica.  Soltanto  nel  1911  fu  data  al 
pubblico,  perchè  il  generale  Pollio,  che  fu  Capo  dello  Stato  maggiore  dell'Eser- 
cito prima  del  generale  Cadorna,  volle  che,  finalmente,  fosse  tolta  dall'Ar- 
chivio in  cui  giaceva  sepolta,  ed  offei-ta  agli  studiosi  di  storia,  assieme  ad  altri 
documenti  che  erano  rimasti  parimenti  inediti. 

(1)  Avvertite  che  ctxlesto  è  stato  ammesso  da  tutti,  anche  dai  più  ingeniosi 
critici.  Ed  è  dichiarato  nella  relazione  della  guerra  redatte  dallo  Stato  mag- 
giore austriaco. 
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.ai  Genova,  essendo  in  marcia  su  varie  strade,  e  quindi  non  spiegate 
in  battaglila,  avrebbero  potuto  essere  battute  alla  spicciolata;  pote- 
rono invece  disporsi,  senza  grave  contrasto,  forti  sulla  fronte,  ed 
avvolgere  nel  tempo  stesso  l'ala  destra  dei  piemontesi;  sicché  questi 
furono  ridotti  a  tale  situazione  che  dovettero  ripiegare  in  disordine 
sulla  città  (1). 

E  quello  fu 'lo  sciagurato  momento  in  cui  cominciò  a  prodursi 
nei  ■piemontesi,  colla  disfatta  m,ilitare,  la  gravissima  catastrofe  mo- 
rale. 

Veniamo  a  Caporetto.  —  Nel  Friuli  le  nostre  masse  combattenti 
colà  raccolte  costituivano  una  somma  di  forze  che  oltrepassava  i  due 
terzii  dell'intero  Esercito.  Erano  disposte  con  una  fronte  che  dal 
■Rombon,  sopra  Plezzo,  per  il  massiccio  del  Monte  Nero,  per  le  falde 
dei  monti  che  sono  ad  occidente  della  linea  Gabria-Volzana-  Ciginj- 
Selo,  e  attraverso  l'altopiano  di  Bainsizza  e  l'anfiteatro  collinoso  che 
è  ad  oriente  di  Gorizia,  arrivava  a  Merna  sul  Vippaoco;  e  di  là 
attraiversava  il  Carso  per  Gastagnavizza  sino  a  fronteggiare  i'fiermada 
e  ad  appoggiarsi  al  mare. 

Non  c'è  bisogno  di  dire  che  dappertutto  masse  nemiche,  assai 
potentemente  appostate,  fronteggiavano,  a  brevi  ed  anche  a  brevis- 
sime distanze,  le  nostre  occupazioni.  Le  quali  erano  stabilite  in  quei 
luoghi  in  cui  ci  eravamo  arrestati  dopo  la  grande  battaglia  della 
Bainsizza,  terminata  al  principio  del  settembre:  luoghi  non  deter- 
minati per  conseguenza  secondo  un  meditato  concetto  generale  di 
diiìesa.  Sul  Carso  e  sul  medio  Isonzo  avevamo  un  grande  addensa- 
mento di  forze,  lungo  la  fronte  ed  in  profondità;  ed  invece  dal  mar- 
gine settentrionale  della  Bainsizza  al  Rombon  —  e  questa  non  era 
breve  distesa  di  fronte;  e  là  il  nemico  occupava  la  formJdabile  Testa 
di  ponte  di  Tolmino  —  le  nostre  truppe  erano  assai  scarse  e  mal  col- 
legate fra  loro. 

Già  sino  dalla  fine  di  settembre  appariva,  secondo  informazioni 
attendibili  e  sempre  concordanti,  che  c'era  da  aspettarsi  un  grande 
attacco  nemico;  nel  quale  avrebbero  dovuto  concorrere  anche  masse 
di  truppe  germaniche.  Evidentemente  bisognava,  allora,  toglierci 
subito  da  quella  situazione  precaria  in  cui  eravamo  :  bisognava  cioè, 
od  eseguire  subito  un'azione  offensiva  risoluta,  prima  che  fosse  com- 
piuta l'annunciata  raccolta  di  nuove  forze  austriache  tolte  dalla 
fronte  russa,  e  di  forze  germaniche,  —  diretta,  questa  nuova  nostra 
offesa,  a  produrre,  nello  spiegamento  nemico,  interruzione  fra  le 
valli  dell'Idria  e  del  Vippacco,  ed  a  contenere  nel  tempo  stesso  il 

(1)  «  Il  duca  riuscì  a  cacciare  gli  austriaci  da  Olengo,  e  ad  oltrepassare 
((questo  luogo...  Alle  2  teneva  vittorioso  la  posizione  con  tanto  valore  conqui- 
((  stata;  ed  il  nemico  era  in  piena  rotta...  E  altri  successi  si  ottenevano  intanto 
((  alla  nostra  ala  destra...  Gli  austriaci,  che  avevano  avuto  grandi  perdite, 
((  erano  a  mal  partito  quando  lo  Chrzanowsky  mandò  l'ordine  di  piegare  in- 
((  dietro.  Fu  un  ordine  fatale...  Le  nostre  forze  dopo  si  esaurirono  nella  difesa 
((  della  Bicocca...  e  lo  Chrzanowsky  non  aveva  dato  istruzioni  per  la  ritirata; 
((sicché  quando  la  Bi<3ocoa  cadde,  cominciò  il  disastro».  Così,  in  compendio, 
descrive  quella  parte  della  battaglia  la  Commissione  d'inchiesta  ;  ed  è  racconto 
oomforme  a  quello  che  si  legge  nell-a  relazione  che  fu  pubblicata  dallo  Stato 
maggiore  austriaco. 
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minaccioso  sbocco  neiniico  di  Tolmino  (1);  —  oppure  bisognava  met- 
teroi  iminediat/amente  in  un  migliore  assetto  difensivo.  E  all'uopo 
appariva  chiara  la  opportunità  di  provvedere:  a  più  potente  chiusura 
della  stretLa  di  Saga  e  della  culmina  di  Creda;  alla  occupazione  della 
linea  displuviale  del  Matajur,  del  Cuoco,  del  Kolovrat  e  del  Jeza, 
ripiegantesi  per  il  Globocak  al  Korada,  e  di  là  al  Sabotino  ed  a  Pod- 
gora;  e  ad  una  migliore  sistemazione  attraverso  al  Carso.  Codesto 
per  la  fronte;  dietro  la  quale,  a  buona  portata  dt  tutta  la  estensione 
della  fronte  medesima,  si  sarebbe  dovuto  collocare  una  riserva  forte 
ed  organicamente  costituita. 

Non  ci  siamo  decisi  né  per  l'uno  né  per  l'altro  partito.  Una  nuova 
nostra  offensiva  appariva  impresa  pericolosa,  perché,  in  causa  delle 
grandi  perdite  avute,,  si  erano  così  esaurite  le  nostre  riserve  di  uomini 
e  di  munizioni  che  non  sarebbe  stato  prudente  riprendere  un  attacco 
di  grande  stile  con  tanta  scarsità  di  truppe  di  complemento  e  di  colpi 
d'artiglieria.  E  d'altra  parte,  per  procurarci  una  migliore  sistema- 
zione difensiva  —  siccome  a  questa  non  si  sarebbe  potuto  arrivare 
che  da  quelle  posizioni  che  ho  delineato  —  si  sarebbe  dovuto  ritrarre 
il  nostro  spiegamento  sulla  destra  dell'Isonzo,  abbandonando  strisce 
di  territorio  sulla  sinistra,  ch'erano  state  assai  penosamente  conqui- 
state; e  questo  arretramento  urtava  contro  il  concetto  direttivo  della 
condotta  della  guerra  ch'era  nel  pensiero  del  Comandante  supremo, 
e  più  ancora  urtava  contro  la  smania  di  andare  avanti,  di  andare 
Hvanti,  da  cui  era  dominato  il  Comandante  della  2*  armata. 

E  si  rimase  dunque  così  come  si  era,  e  cioè  con  uno  spiegamento 
strategico  evidentemente  difettoso.  Figuratevi  che  avevamo:  nella 
conca  di  Plezzo,  una  sola/  divisione;  e  sui  pendii  occidentale  e  meri- 
dionale del  massiccio  del  Monte  Nero,  due  divisioni;  e  queste  nostre 
occupazioni  erano  dominate  e  potentemente  battute  dalle  posizioni 
. wersarie;  di  fronte  alle  opere  nemiche  della  Testa  di  ponte  di  Tol- 
ijiino  non  avevamo  che  una  divisione  stesa  su  fronte  larga  ed  intri- 
cata; ed  una  sola  divisione  era,  arretrata,  nel  bacino  del  Natisone 
(attorno  a  Drenchia).  Soltanto  queste  poche  divisioni  —  le  quali,  se 
pure  avevano  sufficiente  appoggio  d'artiglierie,  erano  scarse  di  nu- 
mero e  logorate,  —  costituivano  l'ala  sinistra  della  fronte  Giulia, 
distesa  fra  il  Rombon  ed  il  margine  settentrionale  dell'altopiano  della 
i3ainsizza.  E  invece  da  questo  margine  al  mare  erano  disposti  niente- 
meno che  dodici  corpi  d'armata  (36  divisioni),  della  2*  e  3*  armata: 
otto  alla  fronte  e  quattro  in  seconda  linea,  costituenti  questi  ultimi  o 
riserve  delle  due  armate  o  gruppi  di  divisioni  tenute  a  disposizione 
rìel  Comando  supremo. 

Quando,  nell'ottobre,  apparve  sem.pre  più  probabile  l'attacco  ne- 
mico, e  sempre  più  si  manifestava  il  pericolo  che  dovesse  arrivare 
contro  la  nostra  ala  sinistra,  si  discusse  replicatamente  ed  a  lungo, 
fra  i  Comandi  interessati,  sulla  necessità  e  sui  modi  di  rinforzare 
quest'ala;  ina  i  ■pr&i^vedimentì  presi  furono  assai,  assai  scarsa,  e 
tardivi. 

(1)  E  superfluo  dire  che  codesta  nostra  offesa  avrebbe  dovuto  essere  acoom- 
pagnata  da  potente  chiusura  della  stretta  di  Sa.ga;  poiché  la  difesa  di  questo 
punto  importantissimo  non  Siarebbe  stata  avvantaggiata  dalla  nostra  avanzata 
su  Chiapovano. 

•  Voi.  coni,  serie  VI  —  1*  novembre  1919. 
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E  quando  poi,  dopo  il  preludio  di  un  formidabilissimo  cannoneg- 
giamento, irruppe,  ai  mattino  del  24  ottobre,  il  grande  attacco  ne- 
mico, su  Plezzo,  da  tutta  la  distesa  delle  creste  del  massiccio  del 
Monte  Nero,  e  da  Tolmino  per  Gabria  e  Kamno,  quelle  povere  nostre 
di\isiom,  che  vennero  urtate,  fecero  del  loro  meglio  per  resistere 
all'enorme  impeto  dell'attacco.  Ma  contemporaneamente  capitava  la 
gravissima  jattura  di  un'altra  grande,  duplice,  iri-uzione  nemica,  da 
Tolmino,  sulla  destra  dell'Isonzo  :  due  masse,  l'una,  di  quattro  divi- 
sioni agguerrite,  urtava  forte  contro  quella  nostra  divisione  che 
stava  di  fronte  alle  opere  di  Santa  Maria  e  di  Santa  Lucia;  la  quale 
andò  in  breve  distrutta;  e  si  perdette  grande  parte  delle  artiglierie 
che  guarnivano  le  falde  occidentali  della  vallata;  e  l'altra  massa  ne- 
mica, di  una  grossa  divisione,  potè,  senza  alcun  contrasto,  arrivare 
ad  Idersko  e  poi  a  Caporetto.  Queste  irruzioni  per  la  destra  del  fiume 
diedero  il  tracollo  a  tutta  la  nostra  .difesa. 

Breve  :  la  nostra  ala  sinistra  della  fronte  Giulia  fu  in  quella  gior- 
nata completa7nente  sconfitta.  A\eva  perduto  grandissima  parte  delle 
sue  forze,  e  nella  notte  non  poteva  opporre  al  nemico  che  debolissime 
resistenze  alla  testata  del  Judrio,  al  culmine  del  Jeza,  nei  pressi  di 
Luico  e  di  Creda,  ed  allo  Stol. 

Il  Comando  della  2*  armata  ed  il  Comando  supremo,  che  forse 
ancora  non  sapevano  con  precisione  quanto  fosse  grave  il  danno  già 
patito,  si  adoperarono  allora  in  fretta  e  furia  per  mandare  rinforzi  a 
quelle  nostre  disperate  resistenze;  ma  furono  inutili  tentativi;  i  rin- 
forzi (mal  postati  per  rispetto  all'attacco  nemico  piombatoci  addosso) 
non  arrivarono  in  tempo  per  arrestare  le  avanzate  delle  masse  ne- 
miche baldanzose,  dirette  verso  gli  sbocchi  delle  valli;  e  cioè  verso 
Resiutta,  Venzone,  Gemona,  Tarcento,  Nimis,  Faedis  e  Cividale. 

E  allora  cominciò  ad  apparire  la  gravissima  minaccia  che  toc- 
cava tutto  V Esercito  :  le  truppe  della  difesa  carnica  ch'erano  sulla 
Pontebbana,  correvano  pericolo  di  doversi  ripiegare  subito  subito 
dai  loro  posti  per  non  trovarsi  nella  necessità  di  doversi,  aprire,  com- 
battendo, un  varco,  per  congiungersi  col  grosso  dell'Esercito;  e  i  ri- 
manenti corpi  della  2*  armata,  che  erano  disposti  tra  il  margine  set- 
tentrionale dell'altipiano  della  Bainsizza  e  la  foce  del  Vippaco,  vede- 
vano minacciate  le  retrovie;  ed  i  corpi  della  3*  armata  e  quelle  divi- 
sioni ch'erano  nei  pressi  di  Palmanova  a  disposizione  del  Comando 
supremo  (se  pure  ce  n'erano  là  ancora)  non  avrebbero  potuto  di  certo 
rimanere  dov'erano.  Bastò  dunque  la  parziale  sconfìtta  avuta  alla  de- 
bolissima ala  sinistra  della  fronte  Giulia,  per  determinare  lo  sgom- 
bero di  tutto  il  nostro  sistema  difensivo  che  si  aveva  nel  Friuli. 

E  siccome  sconsideratamente  si  era  disarmato  ed  abbandonato 
già  da  due  anni  il  grande  baluardo,  che  avevamo  approntato  prima 
della  guerra,  sulla  sinistra  del  basso  Tagliamento,  ai  colli  di.  S.  Da- 
niele, sul  Fella  e  sul  Natisone;  e  mai  si  era  pensato  a  rimetterlo  in 
efficienza  coi  nuovi  armamenti  che  il  Ministero  aveva  provveduto,  e 
col  costituire  una  massa  organica  di  riserva  che  lo  potesse,  se  mai, 
presidiare  convenevolmente,  bisognò  andare  indietro,  come  si  andò, 
sino  al  basso  corso  della  Piave;  e  l'enorme  movimento,  che  non  po- 
teva essere  ben  guidato,  fu  disastroso. 

Ed  in  conseguenza  di  quel  ripiegamento  dal  Friuli  alla  Piave,  la 
4*  armata  ch'era  nel  Bellunese  e  nel  Cadore,  dovette  pure  ritirarsi;  e 
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fu  iHandata  verso  il  Grappa.  E  la  1"  armata  dovette  lottare,  e  cedere 
terreno,  sull'altopiano  di  Asiago,  per  (Marcare  di  contenere  nuove  of- 
fese nemiche  che  venivano  dal  Trentino. 

A  Novara  dunque  sì  poteva  vincere;  e  questa  possibilità  si  man- 
tenne e  crebbe,  finché  arrivò  il  fatale  evento  che  produsse  un  rivolgi- 
mento nella  sorte  delle  armi;  e  quando  lo  scacco  militare  aumentò  e 
divenne  gravissimo,  seguì  la  catastrofe  morale;  ed  il  disastro  fu  irre- 
parabile. 

A  Gaporetto  invece  si  doveva  essere  sconfitta.  E  la  sconfìtta  era 
evidentemente  prevedibile  prima  della  battaglia;  e  non  ci  fu,  né  ci 
poteva  essere,  un  evento  qualsiasi  che  potesse  mutare  la  sorte  delle 
armi  durante  la  battaglia.  La  sconfìtta  fu  parziale  :  non  toccò  che  una 
piccola  parte  dell'Esercito;  ma  per  immediata  conseguenza  d^  essa, 
fatte  le  altre  nostre  mocsse  combattenti  dovettero  ripiegare  in  ritirata 
sino  alla  Pf-ave;  e  durante  codesto  enorme  e  disordinato  ripiegamento 
, —  e  non  prima,  badate,  non  fra  le  truppe  durante  i  combattimenti 
sull'Isonzo  —  si  é  manifestata  la  catastrofe  morale. 

Il  disastro  fu  gravissimo,  ma  non  irreparabile,  come  ben  disse 
l'on.  RufRni  nel  suo  discorso  al  Senato  del  marzo  1918.  Ricordo  le 
sue  parole  :  «  a  differenza  di  Novara,  dove  la  catastrofe  fu  militar- 
«  mente  irreparabile,  quella  di  Gaporetto  é  invece  riparabilissima». 

È  stato  giudizio  preciso  e  di  chiara  antiveggenza;  poiché,  per 
mirabile  virtù  del  popolo  nostro  e  per  valentia  dei  nuovi  capi  del- 
l'Esercito, si  potè  così  presto  ricostituire  la  possanza  militare  ita- 
liana da  resistere  sulla  Piave;  da  respingere  l'accanita  offensiva  ne- 
mica del  giugno;  e  da  riportare  poi  all'anniversario  di  Gaporetto,  mo- 
vendo noi  alle  offese,  la  grandissima  vittoria  finale;  mentre  invece  a 
Novara  venne  distrutta  tutta  la  possanza  militare  di  quel  tempo  del 
piccolo  Piemonte;  e  ci  vollero  parecchi  anni,  e  la  meravigliosa  virtù 
patriottica  di  quella  nostra  regione,  per  poter  arrivare  all'Esercito 
piemontese  del  1859. 

Goncludiamo  :  a  me  pare  dunque  ch'ebbe  ragione  l'on.  RufRni 
quando  fece  queste  generiche  osservazioni  :  «  che  di  fronte  a  qual- 
«  siasi  disastro,  la  moltitudine  vuole  averne  subito  la  ragione  più  sem- 
«  plicista  e  speditiva...  che  il  popolo  ha  bisogno  di  riversare  su  qual- 
«  cuno  l'amarezza  dell'animo  suo,  e  di  creare  un  solo  responsabile 
«  della  colpa  di  tutti...  che  se  si  vuole  dare  di  un  disastro  un  giudizio 
«  più  comprensivo  e  giusto,  bisogna  considerare  anche  la  importanza 
<t  degli  elementi  morali  ». 

Sì,  ebbe  ragione  di  dire  così;  ma  penso  che  si  può,  si  deve  anche 
dire,  che  chi  ritiene  il  disastro  di  Gaporetto  dovuto  esclusivamente 
all'inquinamento  morale  delle  truppe,  -chi  sostiene  insomma  che 
errori  militari  non  ce  ne  sono  stati,  o,  se  mai  ci  furono,  non  ebbero  e 
non  potevano  avere  per  se  stessi  conseguenze  disastrose,  non  fa  che 
seguire,  con  inversione  di  pensiero,  la  usanza  della  moltitudine,  la- 
mentata dall'onorevole  Ruffini,  che  di  fronte  ad  un  disastro  qualsiasi 
vuole  avere  la  ragione  più  semplicf'Sta  e  spedUiva;  e  di  questa  si  ac- 
contenta. 
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li  sobillamento  disfattista  ci  fu  realmente 
ma  nulla  si  fece  per  impedirlo. 

Ma  sì,  indubbiamente  c'è  stata,  prima  di  Gaporetto,  la  vergogna 
del  sobillamento  nell'animo  dei  nostri  soldati,  perchè  si  rifiutassero 
di  combattere,  fatto  specialmente  a  mezzo  delle  corrispondenze  di 
parenti  ed  amici.  Le  famiglie  vivevano  in  travaglio  ed  in  afflizione, 
e  prestavano  quindi  facile  orecchio  a  chi  diceva  loro  che  si  sarebbe 
potuto  forzare  la  mano  al  Governo  per  obbligarlo  a  fare  la  pace. 
Nientemeno  che  questo  si  voleva. 

Era  notorio  codesto  tristo  lavorìo;  ma,  domando,  che  si  fece  per 
impedirlo?  Si  disse,  e  certamenta  è  vero,  che  il  generale  Cadorna 
abbia  informato  il  Governo,  replicatamente^  che  minacciava  una 
perniciosa  ripercussione  della  propaganda  disfattista  sullo  spirito 
delle  truppe;  ed  il  Governo  nulla  fece  per  impedire  codesta  propa- 
ganda. E  nulla  fecero  coloro,  i  cui  consigli,  le  cui  insistenze,  per  la 
grande  loro  considerazione  politica,  avrebbero  potuto  far  l;)reccia« 
sull'animo  dei  Ministri,  per  indurli  ad  uscire  da  quella  dannosa  In- 
dolenza. Ed  essi  avrebbero  anche  dovuto  agire  direttamente,  per 
opporre,  colla  maggiore  attività  possibile,  opera  persuasiva  di  con- 
traria propaganda  nel  Paese.  Perchè  non  si  è  formato  allora  almeno 
quel  fascio  parlamentare  di  difesa,  dhe  venne  dopo,  e  che  ebbe  larghe 
adesioni  anche  fuori  del  Parlamento? 

E  non  furono  soltanto  quelli  gli  errori  commessi  dal  mondo  po- 
litico italiano,  mentre  eravamo  di  fronte  al  fatto  enorme  di  questa 
grande  guerra;  alla  quale  ognuno  avrebbe  dovuto  rivolgere  tutto  il 
suo  pensiero,  tutta  l'opera  sua,  con  completa  esclusione  di  ogni  di- 
battito che  per  la  guerra  non  avesse  diretto  interesse;  e  invece,  con- 
fessiamolo sinceramente,  non  abbiamo  saputo  toglierci  dalle  solite 
piccinerie  della  vita  politica  di  ogni  giorno;  non  si  è  sentito  dai  più, 
nel  mondo  politico,  il  dovere  di  anteporre  la  fortuna  della  Patria 
alle  lividezze  di  partito.  Quante  volte  ho  sentito  rammentare  da 
personaggi  stranieri,  miei  amici,  in  intime  conversazioni,  quelle  no- 
stre incongruenze  politiche.  Essi  facevano  confronti  con  quanto  al- 
lora accadeva  da  noi  ed  il  modo  con  cui  si  svolgeva  contemporanea- 
mente l'attività,  per  riguardo  alla  guerra,  nel  mondo  politico  d'In- 
ghilterra e  di  Francia,  ed  anche,  dobbiamo  pur  dirlo,  degli  Imperi 
centrali,  nostri  nemici. 

«  Il  vostro  Giolitti  —  dicevano  —  si  è  condannato  da  sé;  poiché, 
«  in  questi  tempi  così  fortunosi,  ha  voluto  ritirarsi  sotto  la  tenda,  e 
«  vi  rimane,  come  un  Achille  qualunque  a  cui  sia  stata  tolta  la  sua 
«Briseide.  Era  contrario  alla  guerra,  come  lo  era  stato  il  Cavour 
«  nel  '49;  ma  mentre  questi,  che  nel  '49  era  all'inizio  della  sua  vita 
«politica,  appena  la  guerra  fu  dichiarata,  si  fece  subito  attivo  so- 
«  stenitore  del  Governo,  il  Giolitti,  che  era  stato  per  tanti  e  tanti 
«anni  all'apice  della  fortuna  politica,  volle  rimanere  inoperoso  e 
«  chiuso  nel  suo  romitaggio.  È  riprovevole  indubbiamente;  ma  perchè 
«  ad  ogni  momento  c'è  qualcuno  che  pare  non  abbia  altro  di  meglio, 
«  nella  sua  azione  politica,  che  occuparsi  di  lui?  C'è  ben  altro  da 
«pensare». 

E  questo  era  vero:   e  non  era  spettacolo  degno,  poiché  quelli 


SINO  AL   NOVEMBRE   DEL   1917  101 

(•ne  II laggioni lente  si  agitavano  contro  il  Giolitti,  per  lo  più  erano 
stati,  prima  della  guerra,  suoi  caldi  fautori,  ed  avevano  avuto  da 
lui  aiuti  e  favori;  agitazione  questa  cui  faceva  riscontro  l'affaccen- 
darsi di  molti,  specialmente  di  professori,  i  quali,  prima  della  guerra, 
avevano  tanto  ammirato  e  avevano  cercato  di  diffondere  i  metodi 
.-cientifìci  di  Germania,  non  cònsoni  allo  spirito  latino;  che  avevano, 
insomma,  manifestato  una  gennanofìlia  scientifica  sconfinata;  scop- 
uiata  la  guerra,  a  sentirli,  come  avevano  essi  preveduta  la  minaccia 
i'd  il  pencolo  della  prepotente  invasione  della  Kultur  germanica  per 
la  civiltà  e  per  l'umanità!  Piuttosto  che  a  queste  inutili  e  sospette 
vanterie,  ad  opera  più  efficace  avrebbe  dovuto  essere  diretta  la  loro 
attività  di  propagandisti  per  \  la  guerra.  «  E  nelle  sedute  della  Ca- 
«  mera  —  mi  dicevano  quei  miei  arnici  —  quanta  retorica  e  quante 
«  schermaglie  inutili,  mentre  le  questioni  vitali,  quelle  che  interes- 
«  sano  profondamente  la  guerra,  non  sono  mai  discusse,  con  senso 
«  pratico,  con  risolutezza,  e  senza  perdersi  in  apologie  di  partito, 
«  «,  peggio,  per  sonali!... r>^.  E  non  finiva  qui  la  censura  della  nostra 
\  ita  politica  di  quel  tempo;  e  non  era  risparmiato  il  Governo  e  spe- 
cialmente l'on.  Salandra,  che,  dicevano,  «  non  è  energico  come  do- 
«  vrebb'essere,  e  non  sa  mantenersi  in  quella  elevata  e  serena  di- 
«  gnità,  che  non  dovrebbe  mai  abbandonare  un  uomo  di  Stato,  il 
«  quale  ebbe  il  coraggio  ed  il  merito  di  condurre  il  proprio  Paese 
«  con  tanto  entusiasmo  in  questa  tremenda  guerra  » .  Non  parlo  poi 
di  ciò  che  si  diceva  del  Ministero  Boselli. 

Non  dico  che  tutto  quanto  affermavano  quei  valentuomini,  a  ri- 
guardo di  ciò  che  avveniva  negli  altri  Paesi,  fosse  vero  ed  esatto; 
anzi  non  credo  fosse  sola  l'Italia  a  non  essere  assistita  da  saggezza 
politica.  È  certo  però  che  quel  che  accadeva  da  noi...  n'était  pas 
confortable,  come  concludevano  i  miei  amici.  Ed  è  più  che  certo  che 
il  Paese  non  era  ben  guidato  a  sostenere  con  fierezza  e  con  costanza 
la  lunga  e  dolorosissima  guerra. 

Poiché  bisogna  notare  che  ci  fu  anche  un  certo,  direi,  disfat- 
tismo ufficiale;  intendo  dire,  in  primo  luogo,  dell'eccessiva,  morbosa, 
tolleranza  del  Go\^emo,  di  manifestazioni  contrarie  alla  guerra;  e 
intendo  dire  del  male  commesso  da  gente  indubbiamente  onesta, 
ina  che  ebbe  il  torto  di  voler  assumere  pubblici  uffici,  colla  convin- 
zione di  far  bene,  mentre  poi,  all'atto  pratico,  per  la  loro  incompe- 
tenza, furono  cagione  di  notevoli  danni.  Così,  per  esempio,  coi  prov- 
vedimenti annonari,  presi  dalle  Autorità  governative  e  municipali, 
quante  e  quante  volte  si  vide  che  non  si  provvedeva  convenevolmente 
per  diminuire  il  travaglio  della  vita  materiale  del  popolo.  SI  :  non 
possiamo  c;erto  affermare  che  si  facesse  tutto  per  bene,  e  a  tempo, 
perchè  la  massa  popolare  potesse  procurarsi,  nella  misura  delle  ri- 
sorse disponibili,  il  necessario  per  vivere,  senza  gravi  disagi;  per 
proteggere  l'onesto  consumatore  contro  disoneste  speculazioni  di  in- 
cettatori e  di  esercenti;  per  fare  le  requisizioni  e  le  importazioni  dei 
generi  alimentari  ragionevolmente;  e  per  impedire  avarie  e  rovine 
di  ciò  ch'era  stato  raccolto  colle  requisizioni  od  importato.  E  fu 
sempre  sagace  e  corretta,  domando,  l'opera  governativa  per  impe- 
'lire  gl'imboscamenti,  per  togliere  via  di  sana  pianta  lo  impudente 
scorrazzare,  con  le  loro  automobili,  attorno  a  luoghi  di  cura  in 
voga  e  di  delizie  estive,  di  dhi  si  arricchiva  colla  guerra?  E  quella 
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santa  istituzione  della  Croce  Rossa  che  si  disse  e  fu  spesso  rifugio 
d'imboscati;  e  i  Comitati  formatisi  per  soccorrere  i  nostri  prigio- 
nieri di  guerra;  e  altre  istituzioni  di  preparazione  civile,  hanno  esse 
tutte  e  sempre  funzionato  senza  dar  motivo  di  aspre  lamentazioni? 
Insomma,  del  disordine  ce  n'è  stato  molto;  convengo  che  non  si  deve 
essere  troppo  severi  contro  coloro  dalla  cui  opera  imperfetta  derivò 
questo  disordine,  poiché...  La  criiique  est  aisée  et  Vart  est  difficile; 
ma  codesti  disagi  della  vita  di  tutti  i  giorni  suscitavano  continui 
lamenti,  ed  ai  lamenti  il  popolo  accompagnava  sovente  imprecazioni 
contro  la  guerra.  E  la  virilità  patriottica  ne  soffriva  (1). 

Ma  cosa  si  fece  poi  al  Comando  supremo,  prima  e  dopo  aver 
mandato  al  Governo  quei  rapporti  di  cui  dissi,  per  arrestare  nei 
soldati  la  intossicazione  che  arrivava  dal  Paese? 

Ritenete  intanto  che  la  censura  militare  funzionò  sempre  in  un 
modo  ridicolo.  E  se  si  pensa  poi  che  un  Esercito,  per  grosso  che  sia, 
è  un  istituto  così  ordinato  che,  per  la  catena  gerarchica  in  cui  è 

(1)  Volendo  riassumere  in  brevi  tiratti  caratteristici  la  vita  del  nostro 
Paese  in  quegli  anni,  per  rapporto  alla  guerra,  si  potrebbe  dire,  innanzi  tutto, 
che  nelle  campagne  fu  mirabile  la  costanza  al  lavoro  di  quanti,  delle  famiglie 
degli  agricoltori,  erano  rimasti  a  casa,  e  cioè  delle  donne  e  degli  uomini  avanti 
negli  anni;  e  questa  gente  viveva  l'abituale  vita  sobria  del  contadino  italiano: 
l'animo  loro  era  addolorato  e  chiuso  perchè  avevano  i  loro  figliuoli  nei  pericoli 
della  guerra.  Erano  affollate  di  operai,  uomini  e  donne,  le  officine  ;  guadagna- 
vano, questi  operai,  grosse  mercedi  ;  e,  come  suole  accadere  in  gente  siffatta, 
quando  ha  abbotndanza  di  denaro,  si  davano  sovente  alle  gozzoviglie  ed  a  spese 
ch'erano  per  la  loro  condizione  di  eccessivo  lusso:  e  non  avevano  misura  nelle 
loro  aspirazioni  :  sognavano  di  divenire  xiari  ai  signori  e  magari  di  soppian- 
tarli. Nella  gente  di  condizione  sociale  più  elevata  c'erano  queste  manifesta- 
zioni :  sufficiente  generosiità  nel  dare  denari  per  le  istituzioni  di  soccorso  e  di 
beneficenza  sorte  per  la  guerra,  specialmente  in  talune  regioni,  ed  in  Lom- 
bardia sopratutto;  buon  numero  di  donne  erano  accorse  negli  ospedali  mili- 
tari, per  prestare  l'opera  loro  paziente,  amorosa  ed  utile;  e  degli  uomini,  taluni 
erano  entrati  nelle  commissioni  stabilite  per  i  provvedimenti  annonari  o  per 
altri  scopi  di  preparazione  civile,  ma  in  generale  non  facevano  bene,  perchè 
incompetenti  ;  altri,  in  maggior  numero,  si  davano  d'attorno  per  costituire 
Associazioni  che  si  dicevano  patriottiche,  e  che  si  riunivano  per  fare  discorsi 
e  discorsi,  per  lo  più  violenti,  ma  quasi  sempre  non  accompagnati  da  utile 
operare.  Nel  fondo  poi  la  massa,  la  grande  massa,  era  preoccupata  pel  disagio 
della  vita  che  andava  sempre  crescendo,  e  perchè  non  poteva  presagire  quando 
e  come  sarebbero  terminate  la  lunga  guerra  e  le  condizioni  anormali,  in  cui  ci 
si  trovava.  Gli  interventisti  di  convinzione  erano  sempre  in  minoranza  ;  e  que- 
sto li  indispettiva;  sicché  ravvisavano  disfattisti  da  per  tutto,  mentre  che  per 
verità  erano  circondati,  non  da  gente  che  avesse  il  malvagio  desiderio  della 
rovina,  ma  piuttosto  da  malcontenti  dello  stato  di  guerra,  i  quali  miravano 
ansiosamente  al  termine  di  tanti  guai,  in  un  modo  indefinito,  e  magari  anche 
senza  il  raggiungimento  di  quegli  scopi  che  gli  interventisti  troppo  imperiali- 
sticamente  decantavano.  E  c'erano  infine  di  quelli  (non  saranno  stati  molti, 
ma  un  certo  numero  c'era  di  certo)  che  anteponevano  le  lividezze  di  partito 
politico  alla  fortuna  della  Patria;  e  questi  trovavano,  sgraziatamente,  facili 
aderenze  nei  contadini  addolorati,  negli  operai  turbolenti  nonostante  le  loro 
fortune,  e  nei  borghesi  anelanti  bono  pacis.  Contribuiva  ad  aumentare  queste 
aderenze  anche  lo  spettacolo  indegno  delle  vanitose  ostentazioni  degli  arricchiti 
per  la  guerra. 

Breve:  la  virilità  patriottica  non  era  di  certo  corrispondente  al  grave 
pericolo,  cui  erano  esposte,  se  le  cose  alla  fine  fossero  andate  male,  la  prospe- 
rità futura,   la  indipendenza  e  fors'anco  l'esistenza  nazionale. 


SINO  AL  NOVEMBRE  DEL  1917  103 

.fcretto,  il  pensiero  e  il  sentimento  del  Comandante  supremo  possono 
venire  in  breve  ora  trasfusi  chiari  e  lampanti  nella  mente  e  nel- 
l'animo di  tutti,  non  si  può  non  ammettere  che  l'opera  riparatrice, 
nell'Esercito,  sarebbe  stata,  per  il  Cornando  supremo,  assai  più  age- 
vole che  non  fosse,  per  il  Governo,  nel  Paese. 

Non  bastava  avvertire  ohe  ci  poteva  essere  il  pericolo:  biso- 
gnava ancora  presentare  al  Governo  jìroposte  concrete  per  sventarlo, 
ed  agire  direttamente  nella  zona  di  guerra,  che  pur  comprendeva 
buona  parte  del  Paese,  e  nella  quale  il  Comando  supremo  aveva 
pilìni  poteri. 

Volete  trarre  una  conclusione  da  siffatta  esposizione  di  mali? 
Potrebbe  essere  questa  :  il  così  detto  sobillamento  disfattista  c'è  stato 
indubbiamente;  e  tutti  lo  sapevano;  ma  per  deplorevole  inerzia  dei 
più,  poco  0  nulla  si  fece  per  impedirlo  nel  Paese;  mentre  l'Esercito 
era  ridotto  in  tali  condizioni  che  non  poteva  più  manifestarsi,  da 
parte  dei  Comandi  dei  corpi  di  truppa,  quella  affettuosa  cura  morale 
verso  i  propri  soldati,  che  non  dovrebbe  mai  infievolire  durante  una 
guerra,  specialmente  se  è  lunga,  affinchè  sia  mantenuta  la  essen- 
ziale compagine  dell'Esercito.  E  questa  cura  sarebbe  stata  certamente 
efficace,  perchè  il  nostro  soldato  è  particolarmente  sensibile,  quando 
lo  si  sorregge  e  lo  si  ammonisce  con  affetto. 


Aspri  giudizi  espressi  contro  i  Comandanti  superiori 
dopo   la   sconfitta. 

Arrivò  il  disastro.  C'è  chi  può  avere  dimenticata  l'asprezza  dei 
giudizi  esplosi  dall'animo  popolare,  specialmente  contro  il  Comando 
supremo,  ed  anche  contro  il  Comando  della  2*  Armata,  appena  si 
seppe  che  una  parte  del  nostro  Esercito  era  stata  sconfitta  là  sul- 
l'Isonzo; e  che,  in  conseguenza,  era  cominciato  un  generale  ripiega- 
mento in  ritirata  di  tutti,  ordinato,  quando  ad  Udine,  per  la  scon- 
fitta toccata,  si  cominciò  finalmente  a  comprendere  in  quale  infelice 
situazione  questo  nostro  Esercito  era  venuto  a  trovarsi? 

E  le  invettive  continuarono  per  qualche  mese;  poi  si  diradarono 
le  esteriori  manifestazioni,  ma  l'amarezza  del  pensièro  non  mutò. 

Bisogna  pur  dirlo:  l'opinione  popolare  si  accordò  colle  accuse 
gridate  contro  il  Comando  supremo  alla  Camera,  assai  più  che  coi 
giudizi  opposti.  E  i  timidi  tentativi  di  chi,  fuori  del  Parlamento, 
cercava  di  difendere  i  comandanti  che  più  degli  altri  erano  accusati, 
affermando  che  l'onta  ed  il  danno  nostro  provenivano  esclusivamente 
dai  sobillamenti  dei  disfattisti,  erano  soffocati  da  esplosioni  di  giu- 
dizi contrari,  atroci. 

Ripugnava  di  ammettere,  per  naturale  sentimento  di  orgoglio 
nazionale,  che  soldati  if^aliani,  dopo  le  molte  fulgide  prove  che  ave- 
vano dato  del  loro  valore,  avessero  commesse  azioni  vigliacche.  E 
poi,  man  mano  si  veniva  a  conoscere  meglio  come  erano  andate  le 
cose,  si  manifestava,  e  si  affermava  sempre  più,  una  certa  resipi- 
fwenza  su  quanto  si  era  detto  relativamente  all'effetto  prodotto  dalla 
propaganda  disfattista:  il  quale  era  stato  da  principio  così  lamentato 
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da  dichiarare  che  esclusiva  causa  del  disastro  fu  quel  nefando  It- 
vorìo  (1). 

Ogni  ritegno  e  ogni  forma  di  eufemismo  erano  messe  da  parte 
negli  sfoghi  d'ira  contro  i  capi  dell'Esercito  che  si  ritenevano  mag- 
giormente colpevoli  del  disastro.  Eccovi  qualche  esempio:  cosa  non 
si  disse  del  funzionamento  del  Comando  supremo  durante  quei 
pochi  giorni  in  cui  rimase  ad  Udine  dopo  la  battaglia  di  Caporetto? 
Si  diceva,  rammenterete,  che  non  si  aveva  nemmeno  avuto  cura 
d'informare  del  continuo  aggravarsi  della  situazione  S.  M.  il  Re;  il 
quale  risiedeva  a  Torreano,  a  pochi  chilometri  da  Udine,  e  vi  ri- 
mase il  24,  il  25  ed  il  26  (2);  che  il  Sindaco  di  Udine  era  stato  tenuto 
all'oscuro  del  pericolo  ohe  minacciava  la  città,  ed  era  stato  mdotUj 
a  metter  fuori  un  avviso  rassicurante;  e  che  il  Prefetto,  alla  sera 
del  26  e  fors'anco  al  mattino  del  27,  pare  non  s'imaginasse  affatto  che 
in  quella  stessa  giornata  la  Prefettura  si  sarebbe  dovuta  chiudere,  e 
gli  impiegati  avrebbero  dovuto  correre  alla  stazione  per  partire  in 
furia.  Si  diceva  anche  che  il  direttore  locale  della  Banca  d'Italia 
era  partito  appena  a  tempo,  con  venticinque  milioni  in  biglietti  di 
banca;  e  che  questo  denaro  sarebbe  andato  perduto,  preda  del  ne- 
mico, se  egli  non  fosse  stato  così  .avveduto...  da  non  prestar  fede 
all'assicurazione  espressagli  da  ufficiali  del  Comando  supremo  che 
la  città  non  correva  alcun  pericolo  :  non  prestò  fede,  pare,  a  chi  così 
io  assicurava,  perchè  aveva  visto,  nel  palazzo  ove  risiedeva  il  Co- 
mando, un  grande  affaccendarsi  per  lo  sgombero  (3).  E  di  altro  an- 
cora, che  riguardava  il  Comando  supremo,  si  parlava  in  quei  giorni 
con  grande  indignazione... 

Insomma,  capitò  un  repentino  passaggio  da  una  esaltazione  ec- 
cessiva per  quei  generali,  e  specialmente  per  il  generale  Cadorna, 
a  brutali  invettive  contro  di  loro. 

Era  necessafio  schiarire  le  cose. 

A  codesto  rivolgimento  della  pubblica  opinione  seguì  subito  un 
insistente  domandare  che  fosse  messo  in  chiaro  presto  l'operato  di 
quei  capi  dell'Esercito,   dei  quali  così   sfavorevolmente  si  parlava. 

(1)  Veggasi  a.  proposito  nel  Corriere  della  Sera  l'articolo  intitolato  Uìì 
consigliere  e  i  suoi  titoli,  n.  226,  14  agosto  del  1918. 

(2)  Il  Re  partì  da  ToiTeano,  in  automobile,  alla  sera  del  26,  per  raggiun- 
gere alla,  stazione  di  Pasian  Schiavonesco  il  treno  direttissimo  di  E  orna,  che 
}>a8sò  alle  19  e  20':  era  partito  da.  Udine  oon  un  ritardo  di  un'ora  e  me«Ba.  Il 
Sovrano  andò  a  Roma  perchè  c'era  orisi  miniigteriaJe:  il  ministero  BoseUi  arerà 
annunciato  la  sua  dimissione  al  Parlamento  appunto  nel  pomeriggio  del  26. 

La  villa  nella  quale  risiedeva  S.  M.  fu  abbandonata  nel  mattino  succe«- 
siro;  e  nel  giorno  28  fu  saccheggiata  dalla  soldatesca  che  portò  via  uniformi, 
decorazioni  ed   anche  lettere  private  e  carte  d'iifficio. 

Anche  al  Quartiere  generale  della  2*  armata,  la  soldatesca  nemica  s'imp«- 
dronì  di  carte  d'ufficio  che  non  si  era  arrivati  in  tempo  ad  esportare.  Cadde 
in  mano  del  nemico  perfino  il  diario  di  quel  Comando  d'armata;  lo  ha  affer- 
mato il  periodico  Die  Woche  nel  suo  numero  del  15  novembre  1917.  (Vegg«i8Ì 
la  Corrispondenza  del  dott.  Jos.  Wirth,  addetto  all'Ufficio  stampa  del  Quar- 
tiere generale  austro-ungarico;   il  quale  dice  che  lo  ha  esaminato). 

(2)  Non  tutto  però  si  potè  portar  via  da  Udine;  ad  esempio,  si  lasciò  in- 
tatta la  officina  foto-litografica,  con  grande  abbondanza,  di  materie  di  lavoro; 
ed  essa  fu  subito  utilizzata  dal  Comando  austriaoo  sopra\  venuto. 
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11  Governo  cui  spettava  di  provvedere  perebbe  venisse  soddisfatto 
codesto  generale  desiderio,  s'indusse  a  nominare  una  Commissione 
inquirente;  non  subito  per  verità,  ©  non  senza  primitive  dichiara- 
zioni di  rifiuto  a  sollecitare  la  inchiesta,  e  successive  titubanze  (1). 
Questa  Commissione  cominciò  a  lavorare  al  mezzo  del  febbraio  e 
continuò  alacremente;  ma  non  si  poteva  sperare  certamente  che  i 
suoi  verdetti  venissero  fuori  così  presto,  e  fossero  nel  tempo  stesso 
così  efficaci,  da  tagliar  corto  alle  invettive  ed  a  quello  sragionare 
continuo  e  generale  che  derivava,  avrebbe  detto  Orazio,  da  che  la 
ragione  non  reggeva  Vanimum,,  non  lo  conteneva  in  così  stretti  freni 
da  impedire  che  imperasse. 

Per  altro  qualcuno,  non  incompetente,  si  era  già  affrettato  a 
darsi  dattorno  per  cercare  di  schiarire  le  cose,  per  fare,  direi,  pro- 
paganda di  ragionevolezza,  in  mezzo  a  crocchi  di  amici  e  special- 
mente al  Senato  ed  alla  Camera.  Fuori  di  questi  ristretti  campi  non 
si  poteva  andare,  allora;  una  pubblicazione  sarebbe  probabilmente 
arrivata  troppo  tardi;  e  non  sarebbe  stata  permessa,  poiché  avrebbe 
rinfocata  nel  paese  una  discussione  inopportuna  e  dannosa,  forse 
proprio  quando  le  invettive,  per  il  tempo  trascorso,  cominciavano 
ad  affievolirsi. 

Devo  dire  ch'io  fui  tra  quelli  che  si  diedero  a  questo  lavorìo  di 
propaganda.  Esso  non  poteva  avere,  e  non  ebbe,  effetti  gran  che 
notevoli;  tuttavia  servì  a  condurre  una  parte  dei  più  indignati  a 
giudizi  più  misurati,  più  ragionevoli;  e  ad  infondere  loro  la  speranza 
di  una  riscossa.  Servendomi  degli  appunti  presi  in  quel  tempo  per 
le  mie  indagini  —  i  quali  mi  servirono  anche  per  un  certo  discorso 
pronunciato  in  Senato,  per  lo  scopo  medesimo,  alla  fine  del  dicembre 
del  1917  —  e  coll'aggiunta  di  molte  altre  nozioni  apprese  in  seguito 
e  di  più  posate  meditazioni,  ho  di  poi  composto  questo  scritto  (2). 
Il  quale  era  già  pressoché  a  termine  quando,  un  anno  dopo  Capo- 
retto,  vennero  quei  giorni  beati,  nei  quali  si  é  avuta  la  soddisfazione 
immensa  di  apprendere  le  vittorie  finali  degli  Eserciti  dell'Intesa. 

Mi  pareva  allora,  in  mezzo  a  tanto  tripudio,  quasi  una  stona- 
ci) Si  legge  negli  Atti  parlamentan,  tornata  del  12  dicembre  1917,  pa- 
gina  15120: 

Orlando,  pres.  del  Consiglio.  —  ((  ...  dissi  e  ripeto  che  la  ricerca  delle 
«  cause  (e  dico  cause  perchè  non  posso  ancora  pronunciare  la  parola  responsa- 
<(  bilità)  è  così  complesaa  e  così  ardua  che  un  giusto  giudizio  in  questo  mo- 
«  mento  non  può  essere  dato  ». 

Ed  a  pag.  16448,  tornata  del  22  dicembre  1917: 

Orlando.  —  «...  il  Governò  non  oi-ede  di  poter  ancora  pronunciare  giu- 
«  dizì  sulle  responsabilità,  né  quindi  procedere  ad  atti  che  tali  responsabilità 
«  presuppongono  ». 

È  superfluo  avvertire  che  si  parla  di  cause  e  di  responsabilità  del  disa- 
stro di  Caporetto.  Ma  di  poi,  con  decreto  reale  del  gennaio  successivo,  fu  no- 
minata una  Commissione  d'inchiesta,  composta  da  ecc....  allo  scopo  di  indagare 
e  di  riferire  sulle  cause  e  le  eventuali  responsabilità  degli  avvenimenti  milita/ri 
che  hanno  determinato  il  ripiegamento  del  nostro  Esercito  sul  Piave,  non  che 
sul  modo  come  il  ripiegamento  è  avvenuto. 

(2)  Questo  articolo  fa  parte  di  un  volume  di  imminiente  pubblicazione 
presso  la  Casa  editrice  ((  Felice  Le  Monnier  »,  di  Firenze,  già  molto  benemerita 
degli  studi  italiani  e  che  ora,  dopo  parecchi  anni  di  languido  lavoro,  riprende 
la  sua  primitiva  attività. 
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tura  questo  mio  lavoro;  poiché  in  esso  si  paria,  con  spirito  critico, 
anche  e  specialmente,  di  quella  che  fu  la  maggiore  delle  jatture  che 
si  ebbero  nella  guerra  dura  e  lunghissima  che  stava  per  terminare. 
Mi  venne  cioè  il  dubJDio  che  il  riparlare  di  cosi  triste  argomento 
fosse  inopportuno,  e  stridesse  col  sentimento  di  tutti,  in  quei  giorni 
in  cui,  in  modo  insperatamente  favorevole,  si  arrivava  alla  fine  deila 
immane  lotta;  sicché  avevo  già  deciso  di  non  più  occuparmene.  Ma 
poi,  ripensandoci,  mi  sembrò  invece  conveniente  di  riprendere  e 
di  estendere  il  lavoro  già  fatto;  ed  anche  di  darlo  alle  stampe,  più 
tardi,  a  tempo  più  pacato,  quale  contributo  della  storia  della  guerra. 
Ed  eccovi  le  principali  ragioni  del  mutato  consiglio. 

Tutti  rammentano  certo  che  ci  fu  un  bollettino  di  guerra,  scritto 
il  28  ottobre  1917,  nel  quale  si  dichiarava  ohe  riparti  di  nostre  truppe, 
i  quali  erano  stati  urtati  dal  nemico  nei  giorni  precedenti,  si  erario 
l'ilìiicnte  ritirati  senza  combattere  o  si  erano  ìgnommi osamente  arresi 
cil  nemico. 

>Si  sa  anche  da  tutti  che  dopo  Gustoza  e  dopo  Adua  era  rimasto 
per  tanti  anni  nell'animo  nostro  il  rammarico  di  non  poter  dichia- 
rare con  convincente  sicurezsi^a  —  specialmente  di  fronte  a  sarcasmi 
che  ci  venivano  scagliati  di  tanto  in  tanto  da  fuori,  —  che  il  valore 
dei  nostri  soldati  non  era  venuto  meno  in  quelle  due  battaglie;  le 
quali  furono  le  prime  che  l'Italia  risorta  ebbe  a  combattere  contro 
nemici  esterni,  e  furono  per  noi  dolorose  sconfìtte.  Colla  impresa 
della  Libia  avevamo  cominciato  a  liberarci  da  codesto  incubo;  e  per 
le  azioni  militari  della  nuova  guerra,  dal  principio  all'ottobre  del  1917, 
era  penetrata  bene  addentro  in  noi  la  convinzione,  derivata  anche 
dalla  lettura  fatta  con  diligènte  critica  dei  bollettini  giornalieri  della 
guerra,  che  se  questa  guerra  non  era  condotta,  per  riguardo  all'azione 
strategica,  con  sicurezza  e  genialità,  /  combattenti  erano  sem-pre  stati 
tenaci  e  valorosi;  e  ne  eravamo,  con  tutta  ragione,  orgogliosi. 

D'altra  parte,  riflettendo  sulle  vicende  della  grande  guen-a,  in 
tutti  gli  scacchieri,  si  era  già  notato  —  e  successive  conferme  si 
ebbero  in  seguito  del  fatto  medesimo  —  che  nessuno  degli  Eserciti 
in  lotta  poteva  vantarsi  di  non  aver  mai  avuto  disfatte  (1).  Ma  co- 
deste parziali  jatture,  per  sé  stesse  ci  api)arivano,  nel  quadro  gene- 
rale della  immane  guerra,  episodi  di  non  grande  importanza:  se  ne 
occuperà,  si  diceva,  la  storia  quando  si  darà  all'esame  critico  dei 
fatti  militari  di  questa  nuova  grande  lotta  di  popoli;  ciò  che  importa, 
e  sommamente  importa,  ci  si  ripeteva  ad  ogni  momento,  è  che  si 
mantengono  ferme,  nei  combattenti,  tenacia  e  valore;  poiché  su  questa 
fermezza  si  basava,  in  essenza,  la  speranza  della  vittoria  finale. 

Che  mortificazione  dolorosa  ci  doveva  quindi  produrre  quello 
sciagurato  bollettino  del  28  ottobre,  nel  quale  lo  slesso  supremo  con- 
dottiero, volgendo  orribile  accusa  ai  suoi  soldati,  ci  toglieva  in  certo 
modo  quella  cara  speranza!  Ed  anche  fuori  d'Italia,  sapete,  l'effetto 
di  quella  dichiarazione  é  stato  disastroso.  Se  ne  vide  la  triste  im- 
pressione adombrata  nei  discorsi  del  Parlamento  inglese,  di  pochi 
giorni  dopo;  e  figuratevi  cosa  si  disse,  naturalmente  senza  velami, 

(1)  I  francesi  furOBio  battuti  allo  Chemin  des  Dames,  i  nissi  a  Gorlioe,  i 
tedeschi  a  Cambiai,  ree. 
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nei  Parlamenti  e  nelle  gazzette  dei  Paesi  nemici.  La  stampa  in 
Francia  si  contenne;  ma  nell'animo  -Jel  popolo  francese  nacque  e  si 
niantennc  dopo  quel  bollettino  che  andò  all'estero  nella  dizione  ori- 
ginale, un  certo  senso  di  dispregio  per  i  nostri  soldati  :  generali 
nostri  che  colle  loro  truppe  hanno  valorosamente  combattuto  in 
Francia  nel  1918,  mi  assicurarono  che  se  ne  parlava  ancora  laggiù 
dopo  la  gloriosa  nostra  riscossa  di  Vittorio  Veneto;  la  quale,  si  sa, 
non  ebbe  fra  i  nostri  fratelli  latini,  anche  perchè  si  ricordava  quel 
bollettino,  l'eco  di  esultanza,  che  da  noi,  con  ragione,  si  aspettava. 

E  notate  anche  questo  :  nessuno  dei  comandanti  degli  altri  eser- 
citi che  furono  sconfìtti,  mise  fuori  accuse  di  mancato  valore  a  suoi 
soldati;  e  ci  furono  invece  vivaci  polemiche  fra  i  generali  interessati 
per  palleggiarsi  la  colpa  degli  insuccessi.  Da  noi  fu  l'opposto:  si 
ebbe  il  bollettino  del  28  ottobre  1917;  e  non  ci  furono  mai  pubbliche 
recriminazioni  di  generali  silurati:  tutti  questi  disgraziati  ebbero  la 
virtù  di  tacere. 

M'ero  messo  dunque,  lasciatemelo  dire,  con  lungo  studio  e  grande 
umore,  sin  dal  principio  della  guerra,  all'accurato  esame  delle  azioni 
di  combattimento  e  delle  circostanze  in  cui  esse  si  svolsero,  sempre 
con  guida  e  scorta  dei  comunicati  giornalieri,  letti  però  non  super- 
ficialmente, come  mi  pare  usasse  il  grosso  pubblico,  ma  coU'acume 
critico  di  cui  poteva  essere  capace.  E  proseguii  con  eguale  cura  allo 
studio  della  battaglia  di  Caporetto,  collo  scopo  precipuo  di  determi- 
nare se  la  orribile  accusa  poteva  avere  o  no  fondamento  di  verità. 

Ebbene,  per  queste  mie  ricerche  ero  arrivato  alla  consolante 
conclusione  che,  come  prirha,  mai  la  tenacia  ed  il  valore  dei  nostri 
soldati  erano  venuti  meno  finché  si  è  combattuto;  e  che  la  sconfitta 
avuta  a  Caporetto,  ed  il  disastroso  scompiglio  di  tutto  l'Eser- 
cito che  vi  fu  subito  dopo,  derivò  essenzialmente  da  enoriìii  error'^ 
commessi  da  Comandanti  superiori,  prima  e  durante  la  battaglia. 
E  non  solo  si  è  combattuto  valorosa;mente  dai  nostri  soldati  nelle 
giornate  di  Caporetto,  ma  anche  dopo,  nelle  parziali  azioivi  di  com- 
battimento, che  ci  furono  prima  che  l'intero  Esercito  arrivasse  a 
faccogliersi  sulla  destar  della  Piave.  Lasciate  che  vi  citi  all'uopo,  per 
esempio,  la  gloriosa  condotta  della  nostra  cavalleria  in  quei  giorni  : 
«  quante  volte  fu  chiamata  a  dare  il  suo  contributo,  corrispose  larga- 
«  mente,  dimostrando  slancio,  ardire  e  altissimo  principalmente  quello 
«spirito  di  sacrifìcio  che  dalla  cavalleria  si  richiede  nelle  ore  tristi 
«della  sconfitta,  dando  sempre  mirabile  prova  di  salda  coesione  dei 
«propri  reparti»  (1). 

Codesta  mia  convinzione  cercai  d'infondere  nei  miei  ascoltatori 
delle  amichevoli  riunioni  di  cui  dissi;  ed  essa  fu  anche  la  base  di 
quel  mio  discorso  al  Senato,  al  quale  ho  pure  qui  accennato,  e  che 
mi  parve  ebbe  il  buon  effetto  di  ottenere  lo  scopo  cui  era  partico- 
larmente diretto:  quello  di  confermare  nel  mondo  parlamentare  la 
fiducia  di  una  riscossa,  qualora,  come  avvenne,  il  nuovo  Comando 
supremo  ed  il  Governo  si  fossero  dati,  con  ogni  cura  e  con  armonia 
di  lavoro,  alla  sollecita  ricostituzione  della  compagine  dell'Esercito. 

(1)  Reìazione  della  Gommissione  d'inchiestai,  pag.  199  del  voi.  11°.  —  B 
Ifìiiclizio  pr«oÙK>. 
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Opera  eflBcace  e  coraggiosa  si  è  compiuta  da  generali  ch'erano  al 
Ministero  tra  il  1914  ed  il  1915,  per  la  preparazione  dell'Esercito  alla 
guerra,  e  spocialmente  per  provvederlo  dei  materiali  che  gli  manca- 
vano. E  si  erano  anche  fatti  studi  profondamente  meditati,  ed  attuate 
buone  disposizioni  di  difesa  alla  frontiera,  in  previsione  di  una  no- 
stra guerra  contro  l'Impero  austro-ungarico,  da  tutti  i  generali  che 
furono  all'ufficio  del  Capo  di  Stato  maggiore  dell'Esercito,  prima  che 
vi  arrivasse  il  generale  Cadorna. 

Si  sono  mai  ricordati  in  alcuno  scritto  od  in  pubblici  discorsi, 
durante  e  dopo  la  guerra,  i  nomi  di  questi  e  di  quei  generali,  per  dire 
della  loro  attività  sagace,  manifestata  per  prepararci  convenevol- 
mente ad  una  buona  risoluzione  di  quel  grande  problema?  No:  se 
mai  se  ne  parlò  per  accennare,  per  lo  più  inconsultamente,  che  l'o- 
pera recente  era  stata  manchevole  ed  errata;  e  per  dire  che  V antica 
era  stata  poca  cosa  ed  ispirata  a  vieti  concetti  di  guerra;  mentre  che, 
notate,  la  dimenticanza  dei  preziosi  insegnamenti  che  ci  hanno  la- 
sciato i  predecessori  del  generale  Cadorna,  secondo  me,  è  la  formula 
che  riassume  Terrore  militare  da  cui  derivò  la  nostra  catastrofe. 

Equa  ed  onesta  dovrebbe  quindi  apparire,  io  spererei,  l'opera 
mia,  poiché  ripara  ad  ingiusto  oblìo;  e  porge  dovuto  omaggio  alla 
memoria  di  illustri  nostri  generali,  morti  da  tempo;  e  per  altri,  for- 
tunatamente ancora  viventi,  mette  in  luce  meriti  egregi,  che  dovreb- 
bero essere  a  giusto  apprezzati  dal  Paese.  Ma  sovratutto  spero  e  mi 
auguro  di  cuore  di  potere  con  questo  mio  scritto,  dato  ora  alle  stampe, 
far  penetrare  nei  lettori  la  mia  ragionata  convinzione  che  il  valore 
italiano  mai  è  fallHo  in  codesta  nostra  guerra;  e  di  contribuire  così, 
se  pur  ce  ne  fosse  bisogno,  a  mantenere  viva  e  profonda  e  intatta, 
nei  loro  cuori,  l'ammirazione  e  la  riconoscenza  verso  i  nostri  com- 
battenti. 

Ettore  Vigano. 


ADELINA  PATTI 


Al  nunzio  della  morte  di  Adelina  Patti,  della  più  maravigliosu 
cantatrice  e  incantatrice  che  mai  affascinasse  le  moltitudini  dei  teatri, 
senza  distinzioni  di  posti  distinti  o  dì  lubbioni  o  di  palchi  gentilizi, 
confondendo  in  un  vortice  di  entusiasmo  principi  e  proletari,  io  mi 
domandava  quasi  destandomi:  Come?  Adelina  Patti  non  era  già 
morta  da  un  pezzo? 

Ahimè!  Ella  era  peggio  che  morta  da  un  pezzo.  Ella  era  invec 
chiata. 

Quanto  è  mai  triste  l'oblio  dei  personaggi  insigni  che  si  soprav- 
vivono! La  sua  grazia  antica  era  diventata  quella  di  un  fiore  com- 
presso chiuso  in  un  libro;  la  sua  laringe,  un  pezzo  anatomico  che  si 
favoleggiava  destinato  allo  scienziato  curioso  del  fenomeno,  come  il 
cervello  di  Giovanni  Battista  Niccolini;  il  museo  delle  troppe  me- 
morie della  sua  vita  fortunosa  e  trionfale,  dei  doni  principeschi  onde 
le  cosparsero  i  prosceni,  pareva  un  sepolcreto  pieno  di  sospiri.  Ella 
era  in  verità  l'arpa  scultii  e  dorata,  obbandonat.-i  nel  canto  di  una 
reggia,  dalle  ragne  intersecantisi  fra  «i  ricci  delle  frante  corde». 

A  che  le  laudi  scritte  dai  monarchi  sul  suo  ventaglio?  Un  re,  al 
pari  di  Luigi  XV  che  si  ostinava  a  ricanticchiare  stonando  «  like  a 
dog»,  i  motivi  uditi  sul  teatro  del  suo  «Trianon»,  può  essere  nel 
timpano  più  ribelle  dell'ultimo  teppista  del  reame.  Né  alla  Patti  fu 
certo  un  diploma  musicale  il  bacio  che  Napoleone  III  le  depose  sulle 
candide  dita  :  l'Imperatore  era  la  negazione  della  musica;  tanto  che 
egli  presunse  di  elevare  ad  inno  nazionale,  emulo  della  Marsigliese, 
una  canzonetta  della  madre  Ortensia,  «  Partant  pour  la  Syrie  ».  A  che 
i  ricordi  preziosi  de'  suoi  trionfi?  A  che  i  diamanti  che  scintillarono 
come  gocce  di  rugiada  sui  mazzi  di  fiori  offertile?  I  fiori  appassirono 
presto,  e  gli  specchi  del  museo  riflettevano  la  fronte  coronata  da 
acconciature  artificiose,  da  bei  cappelli  piumati,  sì,  da  diademi  ma- 
pari,  ma  increspata  ogni  giorno  più.  A  che  le  esaltazioni  a  troni,  a 
olimpi  ideali?  Sì,  regina  del  canto,  lo  fu;  fu  divinità,  religione  uni- 
versale. Ma  guai  per  i  coronati  e  per  gli  dèi,  il  giorno  che  debbono 
discendere  dal  trono  o  che  il  tempio  rovina!  Non  a  torto  Pacuvio 
affermò  e  il  Leopardi  confermò,  maggior  dono  che  il  cielo  possa  im- 
partire a  un  vivente  esser  la  morte  precoce,  sul  colmo  della  giovi- 
nezza e  dell'attività:  Napoleone  sul  campo  di  Jena;  l'etèra  dopo  il 
suo  primo  idillio;  l'usignolo  sulla  nota  più  acuta  del  suo  più  squil- 
lante gorgheggio. 

Non  i  tanti  aneddoti  stereotipi  che  si  ripetono  sul  conto  del- 
l'artista insigne,  della  creatura  privilegiata;  non  tutto  il  fasto  àm- 
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massato  con  scarso  gusto  nell'isolameno  caliginoso  di  «  Graig-y-nos  », 
valgono  a  dissipare  l'idea  di  tristezza  che  emana  da  quell'ultimo 
«  lapsus  vitae  »  di  abbandono,  di  silenzio,  di  oblio,  cosi  simile  a  un 
tramonto  autunnale  dopo  una  giornata  luminosa  ed  attiva;  così  simile 
alla  inerzia  di  un  Giulio  Cesare  pensionato. 

Tutto  questo  mi  mulinava  nel  capo;  e  a  poco  a  poco  la  mia 
mente  si  diede  a  vagare  nel  passato  di  costei,  dal  giorno  in  cui,  fan- 
ciullo io  la  ebbi  a  compagna  di  mensa,  quando  ella  dopo  i  primi 
trionfi  dell'America,  dell'Inghilterra  e  della  Francia  venne  pure  a 
Firenze,  quasi  a  ricevere  il  battesimo  nella  sua  vera  patria,  nella 
terra  consacrata  da  tutte  le  arti  e  da  tutte  le  bellezze,  e  precisamente 
nella  città  dove  furono  più  che  altrove  disciplinati  i  gorgheggi  esu- 
beranti del  suo  primo  mattino. 

♦ 

Adelina  Patti  era  nata  in  Ispagna  fortuitamente,  come  si  nasce 
sopra  un  bastimento  che  naviga,  da  un  accoppiamento  un  po'  zinga- 
resco, ma  col  sangue  italiano  nelle  arterie.  Crebbe  i  primi  anni  in 
una  famiglia  nomade  che  traeva  la  sussistenza  faticosamente  di  ri- 
balta in  ribalta.  Un  giorno  ella  si  rivelò  una  provvidenza  che  i  geni- 
tori si  affrettarono  a  sfruttare  nella  sua  acerbità.  Le  solite  storielle 
retrospettive  prodigiose,  della  infanzia,  della  piccina  prodotta  sopra 
un  tavolino  dinanzi  ai  pubblici  stupefatti,  e  del  suo  ripetere  intere 
scene  drammatiche  il  domani  di  una  rappresentazione  cui  avesse 
assistito,  ricordano  la  favola  di  Ercole  che  strangola  i  serpenti  nella 
culla,  e  non  giovano  a  una  storia  insigne.  Adelina  Patti  fu  precocis- 
sima nel  canto,  ma  non  cominciò  ad  affermarsi  che  a  una  certa  età. 
Il  cognato  di  lei,  lo  Strakosch,  maestro  abile,  ma  sopratutto  uomo 
accorto,  dall'occhio  scarico,  dal  fiuto  e  dall'udito  sottile,  che  divi- 
deva le  fortune  e  gli  stenti  di  famiglia,  per  il  primo  sorprese  l'organo 
mirabile  della  fanciulla,  e  seppe  approfittarne  più  degli  altri.  Ne 
coltivò  di  buon'ora  l'intelligenza  e  la  laringe  come  si  coltiva  una 
giumenta  che  dovrà  tirarci.  Del  resto  la  virtù  dell'Adelina  era  sor- 
giva. Non  esso  fece  l'allieva,  ma  l'allieva  celebrò  lui.  Così  che 
quando  cessò  di  sfruttarla  direttamente,  la  sfruttò  col  nome  di 
maestro  di  lei,  ed  ebbe  alunne  illustri  ma  dalle  quali  non  trasse  il 
miracolo  della  prima  per  quanto  a  suon  di  grancassa  si  affannasse 
più  tardi  a  battezzar  la  Donadio  col  nome  di  Patti  seconda. 

Maurizio  Strakosch,  fece  spesse  tappe  a  Firenze:  uomo  asciutto 
nella  persona,  dall'aspetto  un  po'  semitico,  bazzicò  a  lungo  l'antico 
caffè  fiorentino  della  Rosa,  dinanzi  alla  colonna  di  San  Zanobi  in 
piazza  del  Duomo,  ritrovo  consueto  d'impresari,  di  artisti  teatrali  e 
di  altre  razze  di  affaristi  notturni.  Tosto  che  l'Adelina  fu  a  tiro  ei  la 
seguì  e  la  scortò  gelosamente  oltre  l'Atlantico,  a  Londra,  a  Parigi,  e 
nel  1865  tornò  a  Firenze  impegnandola  al  nostro  maggior  teatro  per 
la  «  Lucia  »  e  per  la  «  Sonnambula  »  con  scapito  economico  ma  col 
criterio  di  una  conferma  inappellabile.  In  cotesto  momento  egli  com- 
pose per  l'alunna  singolare  il  così  detto  «  valzer  di  gioia  insolita  » , 
pezzo  mediocre,  movente  da  un  cantabile  e  terminato  da  una  coda  di 
volate  agilissime,  difficili,  salienti  perfino  al   «  mi  »   sopracuto,  che 
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t liana  altra  voce  avrebbe  potuto  eseguire,  vera  pietra  di  paragone 
della  potenzialità  vocale  dell'allieva.  Né  l'astuto  precettore  ed  impre- 
sario mancò  di  qualche  artifìcio  per  sempre  più  cattivare  l'atten- 
zione e  la  commozione  del  pubblico.  Per  esempio,  quello  di  esage- 
rare il  prodigio  producendo  l'Adelina  con  una  fede  di  nascita  poste- 
riore di  qualche  anno.  Quando  ella  comparve  sulle  scene  della  Fi- 
renze capitale  si  credette  in  lei  una  giovinetta  di  sedici  o  diciassette 
anni,  mentre  ne  aveva  di  fatto  quasi  ventitré.  Sempre  giovanissima 
per  i  trionfi  passati,  presenti  e  futuri;  ma  insomma,  il  giuoco  c'era  al 
quale  si  prestava  mirabilmente  la  figura  di  lei,  non  bellissima,  ma 
graziosa  e  piacevole,  con  qualche  cosa  di  adolescenza,  d'ingenuità 
in  quel  suo  nasetto  lievemente  «  retroussé  »,  con  quel  suo  mento  un 
po'  sporgente,  con  quella  sua  pettinatura  a  divisa  e  a  bende,  con 
un'ombra  di  stupore  negli  occhi  neri  vivacissimi  e  nell'arco  perfetto 
delle  sopracciglia.  Ricordo  che  quando  ebbi  la  sorte  di  avvicinarla  in 
casa  mia,  si  notava  la  combinazione  che  io  fossi  nato  nel  giorno  e 
nell'anno  in  cui  era  nata  lei.  Si  seppe  poi  che  veramente  sua  madre 
avevala  partorita  il  18  febbraio,  sì,  ma  del  1843,  perdendo  ella  stessa 
la  voce,  quasi  trasmettendola,  come  un  operaio  stanco  trasmette  al 
figlio  lo  strumento  che  egli  non  può  più  manovrare. 

Non  voglio  allontanarmi  da  quell'istante  di  vita  fiorentina  della 
Patti  senza  riprodurre  la  «  silhouette  »  che  una  sera  in  casa  nostra 
lo  Strakosch  abbozzò  dell'allieva.  «  C'è  sempre  in  lei  —  riferisco  il 
concetto  se  non  le  precise  parole  del  maestro  —  uno  strascico  di  pue- 
rilità; per  esempio,  in  qualche  capriccetto  che  bisogna  sodisfarle  per 
ottenerne  la  docilità.  Non  ha  il  temperamento  né  sensibile  né  sen- 
suale; e  questo  è  una  fortuna  nella  vita  che  deve  menare;  tuttavia, 
piange  facilmente  e  facilmente  si  rasserena.  Dorme  sonni  placidi  in- 
vidiabili; e  bisogna  destarla  quando  deve  alzarsi  ». 

* 

Torno  al  mio  rinipianto  sul  silenzio  desolante  che  segue  la  scom- 
parsa delle  cantatrici,  le  quali  non  lasciano  alcuna  orma  della  loro 
virtù  d'onde  scaturì  pure  l'una  delle  più  intense  e  spirituali  voluttà 
umane  e  il  balsamo  più  soave  dell'umano  dolore.  È  necessario  di  star- 
sene alle  parole  dei  cronisti.  Nelle  madonne  di  Raffaello,  negli  esa- 
metri di  Virgilio,  sopravvive  ed  é  manifesto  il  genio  dell'autore;  ma 
il  cembalo  chiuso  non  dice  quali  dita  ne  sfiorarono  gli  avori.  In  qual 
museo  confronteremo  noi  i  geni  canori  del  Talma,  della  Pasta,  della 
Malibran,  dell'Alboni,  della  Patti?  Il  Rossini  disse  perfettamente 
della  Ungher  :  «  virtuosa  dall'ardore  dei  meridionali  e  dall'energia 
dei  nordici;  petto  di  bronzo,  voce  di  argento,  talento  d'oro».  Ma 
come  è  possibile  un  parallelo  fra  le  due  cantatrici,  se  non  per  indu- 
zione? Secondo  me,  nessuno  possedè  quella  spontanea  agilità  ed 
estensione  vocale,  quella  disinvoltura  e  sicurezza  d'intonazione,  quella 
precisione  nei  gruppetti  e  nei  trilli  che  furono  doti  precipue  di  Ade- 
lina Patti  e  che  la  fecero  assomigliare  al  flauto  e  all'usignuolo.  Per 
contro,  nel  canto  della  zingarella  madrilena  mancò  forse,  massime 
nel  primo  periodo  del  cammino,  quella  vibrazione  passionale  che  il 
Paganini  solea  trarre  dalla  quarta  corda  del  violino,  che  pareva  stri- 
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tolarne  la  cassa  e  che  penetrava  nelle  viscere  degli  uditori  come  uno 
spasimo.  Al  pari  dell'usignuolo,  l'Adelina  lasciava  senza  preoccu- 
parsene che  la  sua  laringe  cantasse;  la  laringe  cantava,  le  note  acute 
squillavano  in  paradiso,  ignare  di  ogni  inferno;  e  gli  uditori  si  sen 
tivano  meglio  elevati  nell'estasi  dell'ammirazione  che  agitati  dai  fre- 
miti della  passione. 

Ma  quando  una  seconda  volta  spezzate  le  redini  tenaci  dello 
Strakosch,  squassato  un  primo  giogo  matrimoniale  cui  un  moment-rj 
aveva  piegato  il  collo  per  vanità,  implicata  nel  primo  libero  e  sincero 
idillio  della  sua  piena  giovinezza  col  tenore  Nicolas,  esperto  di  galan- 
teria parigina,  ella  comparve  al  pubblico  fiorentino  sotto  le  spoglie 
di  Aida,  finzione  non  tanto  addicevole  dacché  il  suo  temperamento 
fosse  naturalmente  il  medesimo,  l'esperienza,  l'esempio,  l'amante 
vicino,  l'arte  nuova,  le  avevano  riscaldato  il  sangue.  Non  incarnò  la 
schiava  egizia  così  fedelmente  come  aveva  incarnato  Amina.  Sogno 
nondimeno  il  fascino  della  sua  voce! 

O  oieli  azziirri,   o  dolci  aure  (native, 
Dove  eeremo  il  mio  mattin  brillò. 

E  intanto  ella  splendeva  in  tutto  il  suo  fulgore  antimeridiano,  e  il 
mattino  cominciava  a  passare  davvero. 

* 

*  * 

Del  resto,  il  cuore  non  fu  mai  il  viscere  dominante  di  Adelina 
Patti.  Rassegnata  da  prima  alla  funzione  di  uno  strumento  magico 
nelle  mani  del  «  Magister  »  domestico,  ella  poi  fu  assorbita  dalle 
continuità  dei  suoi  trionfi,  dalla  rapidità  dei  suoi  guadagni  e  anche 
dal  fasto  di  cui  si  compiacque  senza  temperanza  di  gusto.  Non  si  era 
ancora  abbastanza  discosta  dall'ovaia  di  Tivoli  e  dalla  lavandaia  di 
Roma;  né  il  sangue  cambia  a  un  tratto  di  colore  come  una  soluzione 
per  reattivo  chimico.  Regina  del  canto,  ma  sempre  artista  teatrale 
cui  era  stata  preclusa  la  soglia  delle  «Tuileries»,  un  po'  abbarba- 
gliata dalla  corruzione  del  secondo  Impero,  un  giorno  le  prese  il 
ticchio  di  cingersi  la  minor  corona  di  marchesa  e  si  lasciò  far  la 
corte  e  sposare  da  un  «viveur»,  da  un  nobile,  ricco  di  vizi  eleganti 
e  di  debiti,  cui  ella  pagò  per  dono  di  nozze  un  «  deficit  »  di  giuoco 
ascendente  a  mezzo  milione.  Lo  Strakosch  contrastò  cotesto  matri- 
monio che  inseriva  un  intruso  nella  sua  impresa,  un  competitore  nel 
governo  della  ragazza;  ma  si  vuole  che  ella  si  facesse  sorprendere 
dalla  galanteria  di  lui  e  che  il  matrimonio  dovesse  servire  da  man- 
tello di  Noè.  Comunque  Adelina  durò  breve  tempo  marchesa  D« 
Caux;  il  duetto  coniugale  stonava  maledettamente,  e  andò  a  fran- 
gersi nell'idillio  adulterino,  solo  vero  amore  che  umanizzasse  la  diva: 
tanto  che  un  secondo  matrimonio  riconsacrò  l'intima  alcova  del  ca- 
stello inglese. 

* 

*  * 

Tutto  discendeva  nella  parabola  degradante  della  cantatrice  di- 

^vina.  La  giocondità  mattinale,  la  bellezza,  la  voce,  l'estetica  e  la 

logica  della  vita.  Ella  perfino  vedova  di  56  anni  inciampò  nelle  sue 
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lorze  nozze  con  uti  giovane  di  venti.  Una  stecca,  i)eggio  che  una  sto- 
natura, che  non  valse  davvero  a  allegrare  la  solitudine  del  suo  ritiro; 
nò  il  ritiro  nordico  valse  a  nascondere  l'inutile  e  ridicola  sconcor- 
danza. Non  valsero  i  conviti  sontuosi,  gli  spettacoli  interni  dove  la 
diva  ricantò  agli  amici  del  suo  tramonto  e  della  sua  ricchezza  le 
romanze  dell'alba  trionfale  a  recingerla  della  sua  corona  antica;  non 
valsero  le  sarte  sapienti,  le  pettinatrici  artificiose  (era  pur  donna)  a 
ricondurre  sul  suo  labbro  il  sorriso  di  Rosina. 

Tuttoché  alcuni  eufemisti  sostengano  che  ella  sacrificasse  ogni 
l^ensiero  di  maternità  alla  perfezione  dell'arte,  Adelina  Patti,  che  si 
prostrò  per  ben  tre  volte  all'ara  della  diva  Lucina,  desiderò  di  aver 
figli.  Forse  vagheggiò  che  una  creatura  eredasse  da  lei  come  ella 
aveva  eredato  da  donna  Caterina  il  tesoro  del  canto,  e  com'era  avve- 
nuto alle  sorelle.  L'una  delle  quali,  la  Carlotta,  sortì  la  laringe  altret- 
tanto portentosa  quanto  la  sua;  forse  più,  secondo  qualche  critico. 
Se  non  che  ella  zoppicava  molto  visibilmente  per  una  gamba  più 
corta  dell'altra;  ciò  che  le  precluse  la  scena  e  la  limitò  ai  concerti. 
Adelina,  non  romantica  ma  un  tantino  Byroniana,  la  consolava  assi- 
curandola che  quello  zoppicare  le  dava  grazia  precisamente  come  al 
poeta  di  «  Ghilde  Harold  ». 

* 
*  * 

Ma  perchè  mai  cotesta  donna  meridionale  nata  nella  terra  ar- 
dente di  «dona  Sol»,  sbocciata  fra  gli  aranceti  fragranti,  oriunda 
italiana,  già  ammiratrice  degli  estuari  incantevoli  della  sua  penisola, 
si  raccolse  ed  appartò  nella  valle  caliginosai  nel  paese  di  Galles?  Non 
patì  ella  mai  la  nostalgia  di  Giotto  e  di  Masaccio,  dei  ruderi  pensosi 
della  Roma  materna,  dei  miracoli  del  paganesimo?  Lo  abbiamo 
detto:  la  cantatrice  non  si  entusiasmò  per  le  arti.  La  sua  non  era 
arte  per  lei,  era  natura.  Nell'anima  così  a  15  come  a  56  fino  a  76  anni 
le  perdurò  una  semplicità  ingenita  che  la  sua  grande  fortuna  non  fu 
ìiuona  ad  alterare;  se  non  altro,  ebbe  il  merito  di  non  dissimula^re 
cotesta  semplicità  spirituale  in  uno  snobismo  di  gusti  che  non  sen- 
tiva. Morì  nella  valle  nordica,  nel  castello  isolato,  quasi  un  uccello 
in  gabbia;  ma  forse  il  suo  spirito  canoro  volò  via  come  un  usignuolo 
che  sverna,  e  all'avvicinarsi  dell'autunno  si  muove  per  le  plaghe 
lontane  degli  aranceti  fragranti,  degli  estuari  incantevoli  dove  la 
melodia,  la  giovinezza  durano  eterni  come  il  sole.  Volò  via,  trillando 
nello  spazio  giocondo  come  mezzo  secolo  prima  : 

O  cieli  azzurri,  o  dolci  aure  native 

Dove  sefeno  il  mio  mattin  brillò 

O  verdi  colli,  o  profumate  rive, 
O  patria  mia 

Lettori,  lettrici,  io  non  vi  suggerisco  i  maravigliosi  dischi  ame- 
ricani che  ripetono  e  calunniano  la  voce  di  una  cantatrice  sovrumana. 
Oramai,  bisogna  starsene  ai  cronisti.  Vi  trascrivo,  invece,  un  passo 
dell'articolo  che  un  critico,  l'uno  dei  pochi  critici  musicali  del  tempo 
antico,  pubblicò  sul  giornale  il  «  Diritto  »  quando  essi  pagavano  il  bi- 
glietto d'ingresso  per  essere  arbitri  del  loro  giudizio,  comunque  fosse, 
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alla  lapprcsentazione  cui  assistevano:  è  il  più  puro  incenso  che  ri 
possa  abbruciare  ai  mani  di  Adelina  Patti, 

«  L'eletta  giovine  non  incarna  naturalmente  e  antonoma^icamen.e  iu 
forza,  l'aai stenta,  la  fierezza,  ia  terribilità,  la  virilità  dei  senitimenti;  incarua 
la  grazia  amabile,  il  candore  placido,  la  pura  leggiadria,  la  mollezza  volut- 
tuosa, la  mesta  soavità  idei  suo  sesso:  ciò  non  è  mai  convenzione  insinuata 
per  meschino  ai^tiflcio,  mia  g&tito  Sipontaneo  che  ha  origine  nel  modo  d'esser 
fisiologico  e  neM'indole  anisteriosa  dell'anima,  sua;  in  lei  non  si  cerchi  la 
Regina  Semiramide,  non  la  druidessa  Norma,  non  la  duchessa  Lucrezia  Borgia; 
si  cerchi  Desdemona,  Amina,  Lucia  e  vi  si  troveranno.  La  sua  voce  è  di  so- 
prano assoluto  non  voluminosa,  ma  tanto  penetrativa;  è  estesa  nella  pane 
superiore  del  suo  diapason;  è  sensibilissima  anche  nelle  più  tenui  sfumatura 
a  fior  di  labbro,  e  il  suo  limpido  tintinnio  ha  in  qualsivoglia  grado  di  quantità 
coane  una  soavissima  vibrazione;  è  unita  così  che  i  naturalisti  confesserebbero 
non  esservi  soluzione  di  continuità;  è  .morbida,  pastosa,  elastica,  vellutata  e 
tanto  lieve  che  seanhra  una  piuma  librata  nello  spazio  e  accarezzata  da  una 
dolce  aura  che  non  abbia  in  sé  mutamento.  Nelle  note  acutissime  è  tanto 
spontanea  quanto  nelle  centrali  e  nelle  gravi;  è  animata  naturalmente,  e  per 
forma,  che  facendo  astrazione  dai  testo  poetico  e  dal  componimento  musicale, 
commuove  da  sé  :  perchè  riguardata  pure  dal  lato  meramente  fisico  racchiuda 
sempre  un  profamdo  significato  psicologico.  Non  solamente  è  voce  cittadina 
come  avrebbela  chiamata  il  Boccaccio,  ma  signorile,  tale  per  tutte  le  -parti- 
colarità che  la  compongono,  da  far  sembrare  impossibile  che  la  rara  fanciulla 
non  abbia  a  parlare  cantando.  È  voce  insomma  nella  quale  si  accoglie  tutto 
quanto  richiedesi  alla  interezza  e  sublimità  del  canto  italiano;  e  attualmente 
ne  dà  certezza  la  mirabile  facilità  del  gorgheggio,  in  cui  notevoli  sono  le 
scale  diatoniche  e  cromatiche  ascendenti  e  discendenti,  il  trillo,  il  mezzo  trillo, 
l'aigilità  saltuaria,  i  passi  flautati,  i  nitidi  imordenti;  poscia  la  sicurezza  negli 
attacchi,  il  transitare  di  un  registirio  all'altro 

com' acqua    recepe 
Raggio  di  luce,  permanendo  unita, 

il  garbo  di  legare  i  suoni  nei  canti  di  portamento,  il  sostenerli  con  fermezz», 
il  proseguirli  con  fluidità,  l'affi-uarli  cori  disinvoltura  rendendoli  pressoché 
insensibili,  il  coglier  di  posta  le  note  acutissime  con  incredibile  ardire  e  pure 
intonandole  quasi  toccasse  all'improvviso  un  tasto  di  pianoforte;  infine  quella 
moltitudine  di  vezzi,  d'atticismi,  di  mezze  tinte,  di  velature  che  creano  i  mira- 
coli sintetici  dei  grandi  interpreti  del  bello  ideale  ». 

Presunsi  io,  promettendo  ai  lettori  la  figura  di  una  vera  Patti? 
Non  sarebbe  possibile  di  ricostruirla:  come  penetrare  l'epidermide 
esteriore  di  certi  personaggi  consueti  al  pubblico  e  disseccarne  e  di- 
stinguerne l'intima  compagine,  la  segreta  pulsazione?  Casomai  volli 
mondarla  di  tanti  aneddoti  che  ne  alterano  la  rappresentazione  come 
i  suoi  stessi  casati  sono  alterati.  Per  esempio,  le  arguzie  e  le  facezie 
non  furono  mai  il  suo  forte  né  la  sua  consuetudine.  Più  fredda  che 
freddurista,  ai  cliquetis,  alle  faville  delle  conversazioni  preferì  la 
poltrona  su  cui  si  abbandonava  pizzicando  la  sua  chitarra  spagnuola 
e  assopendosi  alla  sua  propria  cantilena  sommessa. 
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In  fatto  di  contratti  e  di  teatri,  si  lasciò  governare:  come  al  so- 
lito usignolo,  le  era  indifferente  di  cantare  su  un  ilice  o  su  un  àl- 
batro. Arricchì  necessariamente,  divenne  fastosa  per  forza  :  la  ric- 
chezza le  piovve  addosso  ed  ella  se  ne  inzuppò  fino  alle  ossa  come 
appunto  un  augello  fa  della  pioggia  che  lo  sorprende.  La  sua  voce 
fenomenale,  la  sua  vita  straordinaria,  i  suoi  esorbitanti  guadagni 
dettero  argomento  continuo  ad  aneddoti  ingegnosi;  ma  essi,  ripeto, 
non  giovano  alla  memoria  della  scomparsa,  né  la  storig,  può  aver 
pagine  per  la  virtù  delle  cantatrici.  Per  quanto  si  procuri  di  risusci- 
tarle, di  farle  rivivere  in  evocazioni  vibranti,  esuli  tutte  senza  spe- 
ranza di  ritorno,  senza  traccia  sulla  terra,  nulla  resta  di  loro  agli 
uomini  se  non  una  eco  lontanantesi  sempre  più  di  generazione  in 
generazione.  Forse,  esse  scintillano  sul  nostro  capo,  nell'azzurrità  di 
un  olimpo  moderno,  Filomele  perpetue,  costellazioni  splendide,  ma... 
irrevocabilmente  mute. 

Mario  Foresi. 
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Ora  un  giorno  avvenne  che  Beatus  era  uscito  per  la  campagna, 
e,  riguardando  Assisi,  questa  gli  parve  come  una  antica  nave  trion- 
fale :  il  tempio  di  San  Francesco,  con  quei  baluardi  sul  monte  pareva 
il  castello  di  prora  e  sull'alto  gli  parea  di  vedere  San  Francesco  come 
un  vessillo  umano  che  cantava:   «Laudato  sii  tu,  mio  Signore». 

La  nave  navigava  nella  storia. 

Ma  ritornando  poi  all'albergo,  e  passando  lungo  le  mura  del 
detto  tempio,  gli  venne  veduta  una  scritta  concepit-a  e  trac-ciata  così  : 
W.  UEnin. 

Come  era  suo  costume,  anche  qui  Beatus  si  soffermò. 

Non  c'era  dubbio:  l'autore,  anonimo  come  un  poeta  dell'epos, 
voleva  significare,  Viva  Lenin! 

I  caratteri  erano  tracciati  per  quanta  ampiezza  comportava  il 
braccio  dell'autore;  e  ciò  significava  grandezza;  ed  erano  fatti  col  bi- 
tume, e  ciò  significava  indelebilità.  E  v'era  in  quei  caratteri  alcun 
che  di  stravolto  e  deforme  e  ciò  significava  terrore. 

La  scritta  pareva  domandare  a  Beatus:  «Vile  borghese,  non  ti 
faccio  io  paura?  » 

Se  ti  fa  piacere,  sì! 

Brividi  di  terrore,  infatti,  percorrevano  la  terra. 

«  Vile  borghese  —  pareva  ancora  domandare  la  scritta  —  non 
sono  bello  io?  » 

«  Se  ti  fa  piacere,  sì  ». 

«  Sai  tu  che  ti  posso  fare  del  male?  » 

«  Tutto  mi  può  fare  del  male  ». 

«  Mi  dispregi  tu  forse?  » 

«  Tutt'altro!  Anzi  meritevole  di  grande,  di  seria  considerazione  ». 

• 
•  • 

Di  chi  era  quel  nome:   Lenin? 

Di  un  uomo  emerso  dalla  storia,  l'ultimo  frutto  della  storia:  il 
re  dei  bolcevichi. 

La  guerra  era  stata  la  sua  levatrice;  la  guerra  era  stato  l'aratro 
con  cui  fu  smossa  la  putrida  terra,  e  il  re  dei  bolcevichi  vi  aveva 
gettato  il  suo  seme. 

Forse  il  re  dei  bolcevichi  era  un  automa  anche  lui  della  sto- 
ria: ma  era  grande  quel  nome! 

"  Voi.  OCIII,  serie  VI  —  16  novembre  1919. 
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Come  aveva  fatto  quel  nome  dalla  lontana  Sarmazia  ad  arrivare 
sino  alla  città  solitaria  e  santa? 

Eppure  era  arrivato! 

Come  il  moto  degli  astri,  come  le  gran  pestilenze,  come  gli  ever- 
sori delle  civiltà,  così  colui  veniva  dalle  vie  dell'Oriente, 

Beatus  riguardò  ancora  il  tempio,  tripartito  a  tre  piani  come  i 
regni  d'oltretomba,  ed  ebbe  la  sensazione  che  la  scritta  trafìggesse  a 
morte  il  nobile  edifìcio.  La  nave  non  navigava  piùl  Ma  chi  sa,  forse, 
da  quanto  tempo  non  navigava  più. 

Così  si  dice  di  alcune  stelle.  Gli  uomini  vedono  ancora  la  loro 
luce;  ma  le  stelle  sono  spente. 

Ora  navigava  la  nave  del  re  dei  bolcevichi. 

Qualcosa  deve  ben  navigare! 

Quello  che  avveniva  allora  nel  mondo  era  un  grande  fenomeno, 
e  Beatus  avrebbe  voluto  essere  un  fantastico  fotografo  per  ritrarne 
la  imagine,  perchè  se  jquelle  linee  si  fossero  scomposte,  chi  più  vi 
avrebbe  creduto? 

Le  moltitudini  giacevano  inerti  e  i  loro  occhi  erano  rivolti  da 
quella  parte  da  dove  sarebbe  apparso  il  re  dei  bolcevichi. 

Aspettavano  il  re  dei  bolcevichi  e  non  volevano  più  lavorare 
presso  alle  macchine  che  producono  i  balocchi  della  vita. 

Pareva  l'anno  mille,  che  attese  l'avvento  dell'Anticristo. 

Che  cosa  avveniva  in  questa  patria,  l'Italia?  Di  ieri  era  la  vit- 
toria d'Italia.  Ma  vittoria,  patria,  Italia  erano  per  le  moltitudini 
come  nomi  lontani  lontani,  sfumati  oramai.  Un  solo  nome  grande, 
quello  che  era  scritto  sul  tempio,  Lenin,  il  Messia  :  il  re  dei  bolce- 
vichi! 

• 
•  • 

Le  notizie  che  giungevano  a  noi  dal  paese  del  re  dei  bolcevichi 
forse  erano  fantastiche,  ma  per  le  moltitudini  avevano  il  fascino  sem- 
plice e  uno  della  nube  d'oro  che  piove  oro. 

Colà  il  re  dei  bolcevichi  aveva  portato  via  ai  grandi  duchi  e 
alle  gran  duchesse  i  loro  grandi  balocchi.  In  questa  operazione  aveva 
portato  via  anche  la  vita  a  quei  signori  o  li  aveva  trasformati  in 
balocchi:  e  aveva  rovesciato  dal  cielo  i  balocchi  su  le  moltitudini. 

Non  mai  la  civiltà  degli  uomini  aveva  prodotto  più  meravigliosi 
balocchi.  «  Ma  perchè  costrurrò  io  la  bella  casa,  e  tu  la  abiterai?  la 
soffice  sedia  e  tu  vi  siederai?  la  carrozza  che  vola  e  tu  trasvolerai? 
Perchè  farò  io  il  miele  come  l'ape  stolta  per  dare  squisite  vivande 
al  tuo  ventre?  Il  mio  ventre  è  il  tuo  ventre!  Il  tuo  corpo  è  il  mio 
corpo!  ». 

Como  attorno  al  ferro  incandescente  si  vede  l'aria  soffrire  per 
l'immenso  calore,  così  attorno  ai  corpi  inerti  delle  moltitudini  vapo- 
rava il  calore  dell'odio  e  del  desiderio. 

Quando  il  re  dei  bolcevichi  fosse  apparso,  le  moltitudini  si  sa- 
rebbero levate  col  furore  dell'odio. 

Quelli  intanto  che  possedevano  i  balocchi  della  vita,  ne  facevano 
orgia  e  sperpero  prima  che  il  re  dei  bolcevichi  arrivasse:  e  un  po' 
tremavano. 

Ma  forse  —  parve  a  Beatus  —  sono  bolcevichi  tutti;  e  quelli  che 
domandano  i  balocchi  e  quelli  che  li  posseggono. 
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Bolcevichi  tutti!  Gli  uni  odorano  di  sudore,  gii  altri  di  grati 
profumi,  gli  uni  mangiano  con  le  mani,  gli  altri  con  lo  forchette 
delicate,  gli  uni  dicono  pardon,  gli  altri  danno  una  spinta,  gli  uni 
usano  il  pugnale,  gli  altri  usano  la  legge  e  le  scartoffie.  Sì,  ciò  è 
vero:  ciò  è  una  differenza,  ma  non  è  una  differenza  bastevole  per 
creare  il  privilegio. 

Solamente  quelli  che  hanno  raggiunta  la  vetta  dell'anima  costi- 
tuiscono un  privilegio.  Ma  le  moltitudini,  con  o  senza  balocchi,  non 
sospettano  nemmeno  l'esistenza  di  un  tal  privilegio.  E  quelli  che 
hanno  raggiunta  la  vetta  dell'anima  non  sanno  più  che  farsene  dei 
balocchi. 

Beatus  a  questi  pensieri  provava  un  piacere  amaro  e  inenarra- 
bile. La  civiltà  mordeva  se  stessa! 

E  riguardò  ancora  il  tempio,  sull'alto  del  quale  San  Francesca 
tripudiava  cantando  :  «  Laudato  sii  tu  mio  Signore  » 

E  si  ricordò  allora  che  San  Francesco  aveva  tanti  balocchi,  ma 
li  buttò  via  tutti;  aveva  tanto  tesoro,  ma  lo  buttò  via  tutto.  Aveva 
bellezza  e  giovinezza,  ma  si  vestì  di  sacco,  e  scalzo  tripudiava: 
«  Laudato  sii  tu  mio  SigTiore».  E  andò  a  trovare  i  lupi  della  terra  e 
amorosamente  li  confortò  a  cibarsi  del  pane  degli  angioli. 

Egli,  Francesco,  sentiva  dentro  di  sé  quel  suo  tripudio,  quasi 
fosse  alcunché  di  immortale.  Egli  non  credeva  alla  morte.  Illusione? 
Follìa?  Ma  non  fu  il  solo.  Altri  uomini  che  sentirono  entro  di  sé  tri- 
pudiare l'anima,  ebbero  questa  follia. 

Ma  le  moltitudini  giacenti  devono  anzi  credere  alla  morte,  e 
perciò  domandano  i  grandi  balocchi. 

Egli,  Francesco,  credeva  di  poter  essere  operator  di  miracoli. 
Ma  i  lupi  mangiano  carne,  e  non  margherite.  E  i  cignali  rompono 
le  ghiande  coi  forti  denti. 

E  l'ignorante,  anche! 

Egli,  Francesco,  ignorava  che  nel  ventre  di  Scolastica  si  svolge 
qualcosa  come  il  «  pithecanthropus  erectus  »  del  naturalista  tedesco 
Ernesto  Enrico  Haeckel. 

La  verità  incandescente  è  questa!  Le  tue  esili  mani,  o  Beatus, 
hanno  paura  di  toccarla;  ma  il  re  dei  bolcevichi  non  ha  paura. 

È  cosa  meravigliosa  anzi  come  tanto  tempo  sia  occorso  perchè 
apparisse  il  re  dei  bolcevichi.  Egli  è  definitivo! 

Egli  non  aboliva  niente.  Aboliva  quello  che  non  c'era:  il  mistero, 
e  i  sacerdoti  del  mistero.  Dava  quello  che  c'è  :  i  balocchi  della  vita. 
Di  che  stupiva  il  mondo?  Di  che  stupiva  lui,  Beatus? 

Noi  fummo  ben  nutriti  di  sublimi  fole!  Chi  disse  che  Dio  aveva 
dato  all'uomo  il  volto  eretto  per  guardare  le  stelle?  Che  fummo  fatti 
per  seguir  virtude  e  conoscenza?  Ma  no!  Sono  fantasie  che  si  sono 
tramandate,  specie  fra  queste  nostre  genti  ariane,  da  Pitagora  a 
Platone,  a  Francesco,  a  Dante;  e  per  inerzia  di  mente  si  ripetono 
ancora. 

Lo  stesso  camminare  eretti  sempre  è  già  uno  sforzo.  Il  re  dei 
bolcevichi  aboliva  lo  sforzo  e  la  finzione. 

Anche  gli  «  spiriti  forti  »  sono  un  po'  atterriti  dell'apparire  del 
re  dei  bolcevichi.  Ma  perchè?  Tutt'al  più  egli  è  logico:  egli  ha  tra- 
dotto nell'azione  della  grande  politica  ciò  che  voi  ragionavate  nei 
vostri  eleganti  cenacoli. 
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Credevate  voi  forse  che  la  negazione  e  la  demolizione  fossero  un 
privilegio  soltanto  della  gente  elegante,  che  veste  seta,  si  profuma, 
e  parla  un  suo  gergo  signorile? 

Il  re  dei  bolcevichi  vi  disillude. 


•  * 

Oh  le  antiche  fole,  la  grazia,  la  rivelazione,  il  miracolo,  il  mistero 
del  nascimento,  le  consacrazioni  del  nascimento!  Quante  leggende, 
quanti  riti  sono  sorti  nelle  antiche  età!  I  canti  dei  poeti,  le  stelle 
apparse  nel  cielo,  le  cune  miracolose,  i  prodigi  aspettati,  i  giorni 
numerati.  Follìe!  Nessun  prodigio  era  apparso  mai,  nessuna  voce 
suonò  dal  cielo:  l'uomo  sospingeva  l'uomo  nelle  tombe  e  rinasceva 
in  perpetuo. 

Le  leggende,  i  riti  galleggiavano  ancora  come  lumi  errabondi  su 
l'oceano  della  vita,  e  il  re  dei  bolcevichi  li  spense.  ^ 

Ben  fu  coraggioso  il  re  dei  bolcevichi! 

Avete  mai  veduto  le  fiamme  che  discendono  dal  cielo  e  si  posano 
a  illuminare  le  menti?  Avete  visto  le  aureole  d'oro  attorno  alle  teste 
dei  santi?  Uscì  mai  voce  dalle  tombe?  Il  pane  dell'anima,  l'anima  che 
vola  al  cielo  come  colomba  lieve,  la  avete  voi  veduta  altrove  che  nelle 
fantasie  dei  poeti?  L'issopo  che  fa  bianco  lo  scorpione  umano  lo 
avete  veduto  voi?  Le  acque  lustrali  che  detergono  le  pustole  velenose 
all'umano  rospo  le  conoscete  voi? 

Follìe,  fole,  fantasmi! 

L'uomo  sospinge  l'uomo,  e  il  moto  è  rapido  come  vertigine. 

Quale  privilegio  hai  tu  perchè  io  incida  il  tuo  nome  nel  marmo, 
nel  bronzo,  nel  libro?  Noi  non  abbiamo  nome.  E  il  re  dei  bolcevichi 
abolì  ai  nati  il  nome  e  vi  appose  un  numero. 

Voi  dite  che  non  è  vero.  Se  non  è  vero,  è  però  degno  di  essere 
vero. 

Follìa  di  uguaglianza,  voi  dite.  Ma  quale  privilegio  hai  tu  che  ti 
distingua?  Ti  sei  tu  lavato  nelle  acque  lustrali?  ti  sei  tu  profumato  di 
issopo?  hai  tu  mangiato  il  pane  dell'anima?  No!  E  per  un  po'  più  di 
miserabile  astuzia  che  tu  possiedi,  per  un  po'  più  di  vile  solerzia 
per  un  po'  di  vanagloria,  per  un  po'  più  di  feroce  acume  che  è  in  te 
domandi  tu  il  privilegio? 

Tutti  numeri!  Tutti  formano  il  gran  «mammut»  del  conglome- 
rato umano. 

• 

Questo  convoglio  del  genere  umano  che  procede  lento,  portando 
con  sé  tutto  il  peso  secolare  della  sua  tragedia,  della  sua  storia,  tutte 
le  sue  tombe,  tutte  le  sue  domande  senza  risposta  mai,  «  che  sono  io? 
donde  vengo?  a  che  tendo?  »  ;  e  il  re  dei  bolcevichi  lo  sganciò,  e  pro- 
cede coi  suoi  operai  della  vita! 

Era  così  veramente  il  re  dei  bolcevichi  o  se  lo  creava  lui,  Beatus, 
così  nella  sua  testa?  Se  non  è  vero,  è  però  degno  di  essere  vero.  È  ben 
coraggioso!  E  ben  degno  di  essere  re! 

«  Signor  re  dei  bolcevichi  —  gridavano  a  lui  — ,  la  sacra  vostra 
Corona  lascia  indietro  tutti  i  carri  degli  archivi,  e  tutta  la  sacrestia 
dei  sacri  arredi.  V'è  una  superba  carrozza  piena  di' sacerdoti,  disposti 


IL   RE   DEI   BOLCEVICHI  121 

<i  qualunque  sacerdozio  pur  di  continuare  a  fare  il  mestiere  dei 
sacerdoti;  v'è  tutta  un'altra  carrozza  piena  di  uomini  di  alto  intelletto, 
i  quali  tengono  in  mano  i  manubi'i  della  sapienza,  i  quali  posseggono 
tutti  i  segreti  delle  occulte  parole,  ma  sono  ben  disposti,  o  re,  di 
far  scuola  nel  modo  più  elementare  per  i  tuoi  bolcevich',  ma  sona 
ben  disposti  a  dividere  ancora  il  mondo  in  acqua,  aria,  terra,  fuoco,, 
se  così  è  necessario  per  l'intelletto  dei  tuoi  bolcevichi  :  disposti  a  spie- 
gare ai  tuoi  bolcevichi  il  mistero  della  vita  con  l'eviden/a  con  cui  il 
macellaio,  sopra  il  suo  banco,  fa  lezione  di  anatomia  quando  distin- 
gue le  parti  del  corpo  in  carne  da  brodo,  carne  da  stufato,  cervello 
e  cuore  per  frittura,  ossi  teneri  per  gelatina,  trippa  grossa  e  cento 
pelle. 

Vi  siamo  noi,  o  re,  noi  critici,  economisti,  uomini  di  grossissimo 
intelletto,  detti,  appunto,  intellettuali,  i  quali  siamo  capaci  di  qua- 
lunque demolizione  e  altresì  siamo  capaci  di  qualunque  ricostru- 
zione :  come  ti  farà  piacere,  signor  re  dei  bolcevichi.  Come,  come? 
Tu  lasci  indietro  anche  noi,  signor  re  dei  bolcevichi? 

E  correvano  dietro  al  treno;  e  si  aggrappavano  al  treno  :  suppli- 
cando al  re  dei  bolcevichi. 

Ma  il  re  dei  bolcevichi  li  respinse,  e  in  questa  operazione  av- 
venne che  anche  a  taluno  di  essi  tagliò  con  la  scure  le  mani  e  ad  al- 
cuno tagliò  anche  la  testa. 

Se  non  è  vero,  è  degno  di  essere  vero. 

• 

Bizzarra  Dea  è  la  natura  e  più  forte,  forse,  dello  stesso  re  dei 
bolcevichi.  Gran  danno  sarebbe  se  fra  quelli  intellettuali  esistesse 
alcuno  di  quegli  uomini  incoercibili  che  si  chiamano  «poeti»,  i  veri 
poeti,  intendo,  i  quali  sono  i  notai  della  storia. 

Qualcuno  fra  essi  potrebbe  far  ridere  le  generazioni  venture, 
come  già  fece  Aristofane,  o  fare  piangere  come  fece  Socrate  o  Sha- 
kespeare. Il  riso  e  il  pianto  dei  poeti  costituiscono  una  aristocrazia, 
e  ben  fece  il  re  dei  bolcevichi  a  non  aC/Cogliere  se  non  coloro  che  per 
le  mani  callose  testimoniavano  il  loro  essere  vero. 

Va  il  treno  dei  bolcevichi  senza  riso  e  senza  pianto;  e  un  grido 
che  sale  dal  treno  dei  bolcevichi  : 

—  Maledetto  sii  tu.  Iddio  creatore! 

Se  non  è  vero,  merita  di  essere  vero. 

• 
•  • 

Il  treno  dei  bolcevichi  procede  con  gli  attrezzi  del  lavoro  :  ha  il 
martello  e  lafake  per  emblema.  Ha  grandi  fari.  Non  ha  però  la 
piccola  lampada. 

Noi  non  sappiamo  se  il  treno  del  re  dei  bolcevichi  arriverà,  e 
'dove  arriverà,  e  come  arriverà. 

Può  darsi  che  a  un  certo  punto  la  macchina  si  fermi,  e  che  stu- 
pefatti i  bolcevichi  s'avvedano  che  ninno  fra  essi  con  la  mano  callosa 
è  capace  più  di  mettere  in  moto  la  macchina. 

Il  martello,  la  ruota,  la  leva  sono  pur  mossi  dall'intelletto  e  dai 
numeri,  non  dalla  mano  soltanto.  Ma  che  colpa  hanno  i  bolcevichi 
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se  in  questa  civiltà  meccanica  essi  non  vedono,  e  non  riconoscono  se 
non  l'ultimo  anello,  cioè  la  mano  che  manovra  la  leva  e  la  ruota? 

Può  darsi  eh©  i  grandi  fari  d'un  tratto  si  spengano,  ©  non  vi 
sia  la  piccola  lampada  che  accende  i  grandi  fari.  Può  darsi  che  ar- 
rivi, ma  sanguinante. 

Gli  operai  bolcevichi  lavorano  i  balocchi  della  civiltà.  Ma  chi 
li  godrà?  Noi!  dicono  i  bolcevichi.  Ed  è  cosa  giusta.  In  verità  la 
più  grande  mercede  del  lavoro  sarebbe  senza  valore  se  non  fosse 
anche  lecito  comperare  e  godere  i  balocchi  della  civiltà.  Anzi  la 
maggior  mercede  vuol  dire  maggior  godimento,  e  perciò  maggior 
ozio.  Ma  è  possibile  faticare  per  lavorare  i  balocchi  e  insieme  go- 
derli? Se  l'equilibrio  dell'uguaglianza  si  rompe  per  il  fatto  che  altri 
gode  di  piìi,  allora  sarà  guerra  ancora. 

Bisognerebbe  essere  come  San  Francesco.  Anch'egli  vietò  ai 
frati  suoi  che  alcuna  cosa  fosse  propria,  persino  la  corona  del  ro- 
sario: ma  innanzi  egli  mise  la  rinuncia! 

Ma  San  Francesco  portava  con  sé  un  pane  soltanto,  e  non  aveva 
macchina.  Ma  la  dama  dello  strano  cavaliere  si  chiamava  Povertà 
e  non  Ricchezza. 

Anch'egli  ai  frati  suoi  comandò  il  lavoro,  ma  senza  mercede. 
Le  stelle,  il  sole  erano  per  San  Francesco  il  grande  teatro,  il  canto 
delle  rondini  e  dei  rosignoli  era  il  grande  concerto,  l'acqua  era  la 
grande  ebbrezza.  Ma  queste  cose  non  costano  e  perciò  non  hanno 
valore. 

Ma  gli  occhi  di  San  Francesco  spiravano  tepidezza  di  amore: 
gli  occhi  del  re  dei  bolc^evichi  sono  freddi  come  il  siderale  volto 
della  scienza. 

Ma  poi  quale  mutamento  portò  anche  lui,  San  Francesco,  nel 
mondo? 

Frate  Ginepro  che  donò  la  cappa  al  mendico,  e  le  campanelle 
d'argento  alla  vedova,  fu  rimproverato  e  deriso  come  pazzo  da  suoi 
superiori.  La  cappa  era  sua  proprietà,  e  le  campanelle  erano  del 
convento.  Ben  poteva  frate  Ginepro  appellarsi  a  San  Francesco  : 
ma  San  Francesco  era  morto  oramai. 

Probabilmente  si  modifica  ben  poco:  mutano  abiti,  scenari, 
emblemi,  ma  i  burattini  umani  sono  sempre  gli  stessi.  Tutt'al  più 
avviene  che  ogni  tanto  nei  secoli  appaiono  alcuni  uomini  cosmici, 
inconsci  ministri  di  forze  ignote,  i  quali  risolvono  con  la  guerra 
alcuna  crisi  di  civiltà  e  danno  principio  a  nuovo  ritmo.  Perciò  la 
storia  si  trasfigura  in  figura  di  re  con  spada,  manti  e -corone.  Così 
forse  accadrà  anche  al  re  dei  bolceylchi. 

• 

•  • 

Ma  è  certo  —  pensava  ancora  Beatus  —  che  nessuno  più  auda- 
cemente del  re  dei  bolcevichi  ha  affrontato  il  problema  più  formi- 
dabile, perchè  da  esso  ogni  altra  cosa  dipende. 

•  • 

Che  cosa  era  il  pomo  che  pendeva  all'albero  proibito  del  pa- 
radiso terrestre  dove  passeggiavano  Eva  ed  Adamo? 
Forse  la  voluttà  dei  sensi. 
È  stato  Dio  o  Satana  a  collocare  il  dolce  frutto? 
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Questo  ancora  non  si  sa.  Soltanto  si  sa  che  Adamo  ed  Eva  ne 
mangiarono;  e  allora  si  accorsero  di  essere  ignudi  e  si  vergogna- 
rono; e  poi  nacque  Caino  ed  Abele,  e  così  ebbe  principio  la  tragedia 
del  nascimento. 

I  sacerdoti  della  religione  si  trovarono  anch'essi  di  fronte  al 
formidabile  problema.  Lo  scossero:  era  irremovibile.  Lo  velarono: 
era  immenso.  Eppure  conveniva  risolverlo!  Ma  non  fu  mai  risolto. 
Alcuni  tentarono  di  distruggere  in  sé  gli  organi  della  voluttà  :  ma 
ciò  era  un  distruggere  la  vita  stessa.  E  allora  santificarono  la  vo- 
luttà. 

Essa  è  bene  una  meravigliosa  storia! 

I  sacerdoti  accolsero  la  voluttà,  ma  dissero  che  l'umano  seme 
era  destinato  soltanto  alla  propagazione  della  specie,  e  altrimenti 
non  era  lecito  usarne.  Extra  matrlmoniu'm,   uti  non  licet. 

'  Vi  scrissero  anzi:   Peccatum  mortale. 

Ma  che  valse?  Chiamarono  in  loro  soccorso  i  legislatori  e  fog- 
giarono le  ferree  catene  del  matrimonio.  Poi  proclamarono  quale 
perfezione  eroica  e  suprema,  la  castità. 

Ma  che  valse? 

Poi  promisero  alle  vergini  lo  sposo  celeste,  che  non  è  mai  deform,e, 
che  è  giovane  in  perpetuità.  Poi  accanto  all'albero  della  voluttà  so- 
spesero istrumenti  sussidiari  di  resistenza,  i  cilici  per  le  macera- 
zioni, le  astinenze,  le  preghiere.  Inefificaci! 

Molti  ridono  ancora  di  queste  cose,  ma  esse  formano  una  mera- 
vigliosa storia! 

Poi  crearono  la  purificazione,  il  lavacro  dal  peccato  del  nasci- 
mento, poi  il  presepio,  il  Natale,  la  maternità  consacrata,  il  ventre 
della  maternità  consacrato,  i  re  magi,  la  famiglia  consacrata  nelle 
generazioni  future,  il  grido  di  esultanza  del  padre  e  della  madre 
per  non  udire  la  tragedia  del  nascimento. 

Che  valse?  Il  matrimonio  si  resse  sull'adulterio.  La  novella  ed 
il  dramma  vi  trovarono  miniera  di  riso  e  di  beffa. 

La  civiltà  ha,  al  dì  presente,  perfezionato  il  maggior  balocco, 
la  donna,  strumento  della  voluttà,  sino  alle  vertigini,  sino  all'instu- 
pidimento  del  maschio.  Il  suo  pregio  è  inestimabile.  Soltanto  per 
profumarla,  occorre  quanto  lavoro  fa  un  buon  bifolco  in  un  dì. 
Potrà  mancare  agli  uomini  la  lana  per  vestirsi,  il  pane  per  nutrirsi; 
non  mancheranno  al  gran  balocco  le  pellicce  preziose  e  le  gemme 
per  decorare  le  sue  nudità. 

Tutto  ciò  è  mostruoso;  eppure  tutto  ciò  è  naturale. 

E  il  re  dei  bolcevichi  spezzò  queste  catene  antiche,  strappò  que- 
ste ipocrisie. 

II  re  dei  bolcevichi  permette  di  mangiare  il  frutto  della  voluttà 
e  di  non  vergognarsi.  Quelli  dissero:  uti  non  licet.  Il  re  dei  bolsce- 
vichi disse:  uti  licet,  è  lecito  usarne. 

Se  ciò  non  è  vero,  è  degno  di  essere  vero. 

Allora  fu  detto:  il  re  dei  bolcevichi  consacra  la  prostituzione, 
il  re  dei  bolcevichi  dissolse  la  famiglia.  Ma  questa  è  sfasciata  oramai 
anche  senza  che  il  re  dei  bolcevichi,  e  si  può  credere  anzi  che  il 
re  dei  bolcevichi  intendesse  abolire  la  prostituzione  del  gran  balocco. 


tr^inVr.     Af<\     wrv     Al 
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Il  nascimento  è  l'incontro  di  un  ovulo  con  uno  spermatozoo; 
come  era  interveinuto  a  Scolastica  e  al  calzolaio.  Altro  non  esiste  nel 
regno  della  natura!  I  figli  sono  destinati  a  formare  il  gran  mammut 
del  conglomerato  umano. 

Perchè  allora  il  sacrificio  dei  padri  e  delle  madri  per  allevare 
i  figli  secondo  una  legge? 

Il  re  ddi  bolcevichi  aboliva  l'immane,  l'inane  fatica  dei  padri  e 
delle  madri. 

Perchè  imporre  un  nome?  perchè  consacrarlo?  Perchè  lo  sforzo 
di  creare  una  coscienza?  un'eroica  morale?  Il  re  dei  bolcevichi  darà 
ai  nuovi  nati  un  numero  d'ordine  e  li  manderà  alle  balie,  alle  nu- 
trici, ai  collegi,  al  buon  nutrimento,  al  buon  allevamento  secondo 
l'igiene. 

Il  re  dei  bolcevichi  coronava  degnamente  la  nostra  civiltà  come 
essa  meritava  di  essero  coronata  :  con  logica  sino  all'assurdo,  con  giu- 
stizia sino  all'ingiustizia. 

Forse  era  bene  così:  forse  era  la  vita  senza  più  il  dolore;  senza 
il  corrosivo  del  pianto. 


Ma  Beatus  si  fissò  alquanto,  e  gli  parve  che  la  vita  senza  dolore, 
senza  la  conquista  di  una  eroica  coscienza  che  distingue  uomo  da 
uomo,  fosse  la  morte. 

Forse  le  lacrime  sono  una  secrezione  di  una  glandola  anch'essa 
necessaria. 

E  anche  quel  nascere  senza  un  rito,  senza  il  grido  di  esultanza 
del  padre  e  della  madre,  gli  parve  comje  un  non  nascere. 

Pareva  a  Beatus  di  essere  entro  un'atmosfera  lucida  per  im- 
moto bagliore  :  non  v'erano  più  tenebre.  Ma  l'aria  era  irrespirabile  : 
mancava  il  senso  sacro  della  vita.  L'equilibrio  era  folle  :  mancavano 
gli  elementi  imponderabili  che  la  scienza  ignora. 

A  Beatus  pareva  di  esser  solo  fra  ben  pasciuti  cadaveri  che  cam- 
minavano. 

Alfredo  Fanzini. 


Nota.   —  Da  un  libro  inedito  che  sarà   stampato  né\' Illustrazione   Ita- 
liana della  Casa  Treves  di  Milano. 
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Scompare  con  l'attore  che  si  è  spento  a  Napoli,  il  29  gennaio  di 
quest'anno,  l'ultimo  dei  nostri  comici  dell'arte,  l'ultimo  di  quei  ge- 
niali improvvisatori,  che  per  oltre  due  secoli  riempirono  di  ammi- 
razione Parigi  e  il  mondo,  ricercati,  adulati,  accarezzati  da  Sovrani 
e  Pontefici,  invitati  alle  Corti  di  Francia  e  di  Baviera,  per  la  sor- 
prendente naturalezza,  per  l'indiavolata  vivacità  della  loro  recita- 
zione: l'attore  scomparso  era  della  razza  dei  Fiorilli,  dei  Costantini, 
dei  Biancolelli,  dei  Bertinazzi,  oltre  che  per  la  versatilità  dell'ingegno, 
per  la  facilità  d'assimilazione,  per  la  spontaneità. 

Non  creatore  il  Novelli,  come  il  Ferravilla,  che  fu  veramente  al 
di  sopra  di  ogni  altro  attore,  essendo  riescito  a  sintetizzare  la  crea- 
zione scenica  completa,  autore  e  interprete  al  tempo  istesso:  comici 
dell'arte  l'uno  e  l'altro,  il  Ferravilla  fissò  le  proprie  improvvisa- 
zioni in  qualche  tipo  ben  definito,  ben  determinato,  quasi  delle  «  ma- 
schere», aventi  però  carattere  d'umanità,  appunto  perchè  còlte  dal- 
l'osservazione della  vita,  il  Novelli,  cogliendo  con  estrema  facilità 
le  caratteristiche  più  spiccate  del  personaggio  immaginato  dall'au- 
tore, metteva  in  luce  il  vizio  più  saliente,  la  virtù  più  palese,  il 
tratto  più  marcato,  e  questi  specialmente  coloriva,  con  rapida  intui- 
zione, e  completava,  e  caratterizzava.  Come  nell'aspetto  fisico  di  una 
persona  c'è  qualcosa  che  s'impone  a  prima  vista:  il  naso,  la  bocca, 
gli  occhi,  così  nel  carattere  c'è  un  vizio  o  una  virtù  predominante: 
la  gelosia,  la  bontà,  l'intelligenza,  la  doppiezza,  l'ambizione...  Men- 
tre il  Ferravilla  non  si  fermava  alla  caratteristica,  che  prima  lo  col- 
piva, ma  completava  il  personaggio  con  l'esame  approfondito  delle 
minuzie,  delle  particolarità  che  potevano  sfuggire  ad  un  osservatore 
superficiale,  e  curava  il  dettaglio  sino  quasi  alla  pedanteria,  il  No- 
velli, nel  quale  l'intuizione  del  personaggio  e  la  sua  manifestazione 
scenica  erano  quasi  simultanee,  tanta  era  la  sua  prontezza  di  com- 
prensione, si  Ihnitava  quasi  sempre  a  sbozzare  il  carattere,  mettendo 
in  luce  una  o  due  delle  particolarità  più  evidenti,  tralasciando  il 
dettaglio:  geniale  nell'osservazione,  non  sempre  approfondì  il  per- 
sonaggio nelle  più  sottili  pieghe  dell'animo:  forse  appunto  perchè 
la  facilità  della  comprensione  gli  sembrava  dovesse  render  oziosa 
l'osservazione  prolungata,  lo  studio  tenace,  la  ricerca  paziente.  Le 
sue  defìcenze  erano  dunque  il  finitto  delle  sue  ammirevoli  qualità 
istintive:  e  se  non  sempre  potè  raggiungere  le  vette  dell'arte,  lo  si 
deve  sopratutto  alla  sua  troppa  «  facilità  »,  alla  sicurezza  che,  co- 
munque,  il  pubblico  lo  avrebbe  ascoltato,   applaudito,   ammirato. 

Non  bisogna  però  credere  che  a  questo  dominio  assoluto  sul 
pubblico  il  Novelli  sia  eriunto  senza  fatica,  che  la  sua  vita  d'arte 
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sia  stata  tutta  cosparsa  di  rose:  anche  se  felicemente  dotati  da  na- 
tura, non  si  giunge  alla  sorprendente  spontaneità  di  una  Duse,  di 
un  Benini,  di  un  Novelli,  senza  lunghi  anni  di  studi  e  di  tenace  la- 
voro :  la  naturalezza  di  tali  artisti  non  è  che  artificio  sapientemente 
celato,  è  anzi  il  massimo  dell'artificio,  che  se  un  attore  recitasse 
come  si  parla  naturalment^ì,  la  sua  recitazione  apparirebbe  sciatta, 
e  non  avrebbe  nessuna  evidenza  e  nessuna  efficacia  sugli  spettatori. 

Era  figlio  d'arte  :  la  famigliarità  col  pubblico  l'aveva  acquistata 
sin  da  bambino,  allorquando  girava  col  padre  per  i  teatrucoli  di 
provincia,  e  correva  sul  palcoscenico  e  si  mostrava  agli  spettatori 
nell'età  nella  quale  i  suoi  coetanei  giuocano  al  cerchio  nei  giardini 
pubblici. 

Ennete  Novelli  nacque  a  Lucca  il  5  maggio  del  1851,  durante 
imo  dei  viaggi  che  la  Compagnia  del  padre  faceva  per  le  Provincie 
d'Italia:  suo  padre,  già  prete,  aveva  gettata  la  tonaca  alle  ortiche 
per  amore  alle  scene  :  oscuro  comico,  sceso  poi  alle  più  umili  man- 
sioni di  suggeritore,  Alessandro  Novelli,  di  famiglia  nobile  di  Ber- 
tinoro,  innamoratosi  a  Fermo  della  sua  padrona  di  casa,  se  la  sposò, 
e  da  questa  unione  nacque  Ermete. 

A  che  seguire  le  molte  vicende  liete  e  tristi  di  questa  povera 
famigliuola  di  guitti,  peregrinante  di  città  in  città,  di  paese  in  paese, 
con  poco  successo  e  molto  appetito,  nella  continua  incertezza  del 
pranzo  dell'mdomani?  È  il  solito  Romanzo  comico  che  lo  Scarron 
descrisse  in  un  romanzo  famoso,  rievocando  la  vita  avventurosa  dei 
comici  di  campagna  del  Seicento,  forse  la  storia  deìVIllustre  Théd- 
tre  prima  che  Molière  ritornasse  a  Parigi:  ed  è  la  storia  di  quasi 
tutti  i  nostri  comici,  grandi  e  piccoli,  sino  a  pochi  anni  fa:  non 
troppo  diversa  dalla  giovinezza  di  Ermete  Novelli,  fu  quella  di 
Eleonora  Duse,  di  Ermete  Zacconi,  di  Ferruccio  Benini:  tutta  l'ari- 
stocrazia della  nostra  arte  drammatica!  duri  anni  di  mediocrità,  di 
fame,  di  disinganni,  di  ostilità  di  spettatori  e  cecità  di  critici,  anni 
di  lotte  aspre  e  tenaci  per  togliersi  dall'oscurità,  di  studio,  di  per- 
severanza» di  abilità,  di  astuzia,  per  riesoire  a  farsi  notare  dal  capo- 
comico, e  ottenere  una  parte  che  potesse  metter  in  vista  una  qua- 
lità, anni  di  vita  logorante,  di  fatica  aspra  e  dura,  nei  quali  appena 
qualche  applauso  e  qualche  rara  lode  riesce  a  far  dimenticare  i 
molti  disagi  fisici  e  morali  e  le  molte  amarezze. 

A  otto  anni  il  Novelli  faceva  già  qualche  particina  di  servitore . 
a  dieci,  in  una  rappresentazione  a  benefìcio  del  capocomico  Achille 
Parisini  (un  Cameade  dell'arte),  lo  troviamo  all'anfiteatro  di  Chiog- 
gia,  a  far  la  parte  del  «  secondo  commediante  »  nell'Amleto;  a  quat- 
tordici, a  Firenze,  «  Guido  »  nella  Francesca  da  Rimini  con  la  Pe- 
dretti.  Nel  carnevale  del  '67  recita  al  teatro  di  Santa  Redegonda  a 
Milano  la  parte  dell'"  Anno  1867  »  in  una  rivista  dello  Scalvini  : 
Se  sa  minga:  fu  il  suo  primo  successo!  l'attore  Diligenti,  che  reci- 
tava allora  al  vecchio  teatro  Re,  dopo  averlo  sentito,  lo  scrittura 
come  «  generico  »  nella  Compagnia  Romana,  che  dirigeva  in- 
sieme col  Belotti  e  il  Calloud.  Ma  qui  incominciano  le  prime  ama- 
rezze: la  sua  magra  figura  allampanata  aveva  la  particolarità  di 
suscitar  l'ilarità  del  pubblico...  anche  quando  gli  autori  non  ave- 
vano precisamente  l'intenzione  di  far  ridere  :  al  teatro  Nuovo  di  Fi- 
renze, non  appena  egli  entrava  in  iscena,  era  (come  si  dice  in  gergo 
di  palcoscenico)  beccato:  allora  Amilcare  Belotti  pensò  di  asse.srnar.srli 
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una  «  parte  in  parrucca  »  :  il  «  notare  »  nella  farsa  Una  pazzia  ori- 
ginale :  lo  riconobbero,  e  non  lo  lasciarono  parlare  :  altra  parte  da 
vecchio,  altro  «  notare  »  :  ne  La  donna  di  governo  di  Goldoni  :  solite 
beccate...  Il  povero  Novelli,  alla  fine,  seccato,  addolorato,  rivolgen- 
dosi al  pubblico:  «Dunque  io  non  devo  vivere?»,  esclamò;  ed  allora 
le  sorti  mutarono:  il  pubblico  è  un  grosso  bestione  che  bisogna 
saper  prendere  dal  suo  verso:  forse  l'attore  illustre  lo  imparò  a  co- 
noscere da  quel  momento:  da  allora  in  poi  lo  si  lasciò  recitare  in 
pace;  e  fu  anche  applaudito. 

Nel  71  andò  come  «  generico  primario  »  nella  Compagnia  di 
Cesare  Vitaliani  e  Luciano  Cuniberti,  e  vi  rimase  sino  al  73,  anno 
in  cui  entrò  a  far  parte  della  Compagnia  Pietriboni,  nella  quale 
rimase  quattro  anni.  Dal  77  all'  '83  «  caratterista  »  nella  Compagnia 
di  Luigi  Bellotti-Bon,  il  grande  capocomico  finito  così  tragicamente, 
che  fu  per  il  Novelli  un  vero  maestro;  per  un  anno  «caratterista», 
a  vicenda  con  Angelo  Vestri,  nella  famosa  Compagnia  Nazionale 
diretta  da  Paolo  Ferrari,  che  raccolse  il  fiore  degli  attori  del  tempo, 
e  neir  '84  finalmente  a  capo  di  una  Compagnia  sua,  sino  al  '91,  anno 
in  cui  si  associò  a  Claudio  Leigheb  :  e  fu  questa  una  Compagnia 
unica  nel  suo  genere,  che  riuniva  i  due  maggiori  comici  italiani, 
tanto  diversi  nell'espressione  del  comico,  ©  che  perciò  appunto,  dif- 
ferenziandosi, si  completavano  :  il  Leigheb,  serio,  tetro,  cavernoso, 
senza  mai  ridere,  fedelissimo  al  testo  della  commedia,  senza  mai 
permettersi  il  più  piccolo  «  soggetto»,  della  scuola  dei  grandi  comici 
stranieri;  il  Novelli,  dal  largo  viso  aperto,  sorridente,  rumoroso, 
chiassone,  invadente,  senza  preoccuparsi  delle  parole  scritte  dall'au- 
tore, improvvisando,  «soggettando»,  uscendo  di  tanto  in  tanto  in 
una  di  quelle  larghe  e  sonore  risate,  che  rinfrancano  e  ristorano. 
Era  il  tempo  delle  allegre  commedie  del  Gondinet,  del  Bisson,  dei 
■  De  Najac  e  Hennequin,  non  più  vaud&villes  e  non  ancora  pochades: 
Testolina  sventata,  La  famiglia  Pont-Biquet,  Il  Deputato  di  Dombi- 
gnac,  Le  sorprese  del  divorzio.  Il  Veglione,  Bebé,  Durane  e  Durand, 
Il  marito  di  Babette...  Sembra  ancora  di  sentir  scrosciar  le  risate 
da  un  capo  all'altro  dei  teatri  d'Italia,  e  di  veder  ondeggiar  le  folle, 
scosse  da  un  riso  spasmodico,  e  di  veder  apparire  alla  ribalta  No- 
velli sorridente  e  Leigheb  funebre... 

Con  Claudio  Leigheb  il  Novelli  rimase  tre  anni,  sino  al  '94  :  poi 
rifece  Compagnia  da  sé:  Compagnie,  nelle  quali  egli  era  l'astro  e 
gli  altri  i  satelliti  :  sempre  più  assorbendo  a  sé  l'attenzione,  l'ammi- 
razione, l'applauso  del  pubblico  :  recitando  sempre,  ogni  sera,  in 
Italia  e  all'estero,  per  più  di  cinquant'anni,  senza  concedersi  che,  di 
tanto  in  tanto,  qualche  settimana  di  riposo,  sino  all'ultima  sua  ora... 

Come  ricordare  tutte  le  commedie,  alle  quali  il  Novelli  prestò 
la  collaborazione  del  suo  talento  agile  e  pronto?  Troppo  ci  vorrebbe 
a  rievocar  tutte  le  mille  figure,  delle  quali  popolò  il  palcoscenico 
italiano  per  più  di  mezzo  secolo  d'arte!  Se  alcuni  dei  tanti  tipi  sce- 
nici, da  lui  fortemente  caratterizzati,  sono  ormai  scomparsi  nella 
nebbia  del  ricordo,  altri,  se  pur  distanti  nel  tempo,  rimangono  tut- 
tora bene  impressi  nella  nostra  memoria,  perchè  segnati  con  una 
impronta  personalissima  :  se  il  «  Francesco  I  »  de  /  Racconti  della 
Regina  di  Navarra  o  il  «  Mario  Amari  »  del  Duello  o  il  Don  Cesare 
di  Bazan,  interpretazioni  giovanili,  non  lasciano  in  noi  nessun  ri- 
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Marniera  o  il  «  Marecat  »  de  /  nostri  intimi,  o  il  vecchio  «Laroque» 
de  11  Romanzo  di  un  giovane  povero,  tanto  erano  fortemente  segnati 
i  tratti  distintivi  del  carattere. 

Seppe  con  estrema  facilità  impossessarsi  di  parti  anche  supe- 
riori ai  suoi  mezzi  e  alle  sue  facoltà  :  fin  dai  suoi  primi  anni  d'arte, 
quand'era  «  generico  »  col  Calloud,  essendosi  ammalato  l'attore  che 
doveva  recitar  il  «  Conte  di  Leicester  »  nella  Maria  Stuarda,  proprio 
la  sera  che  la  Pedretti  dava  la  sua  beneficiata,  il  Novelli  si  offrì  di 
recitar  lui  la  faticosa  parte:  ed  ottenne  un  buon  successo.  Più  tardi, 
in  Compagnia  Bellotti-Bon,  ripiegò  anche  le  parti  del  primo  attore 
Salvadori,  ne  /  Borgia  del  Cossa,  nella  Frine  del  Castel  vecchio,  nella 
Luisa  del  Giacosa. 

Attore  eminentemente  versatile,  dalla  dizione  chiara,  netta,  pre- 
cisa, un  po'  alla  volta  riesci  ad  imporsi  alla  simpatia  del  pubblico: 
ed  egli  tutto  fece  per  conciliarsi  sempre  più  questa  simpatia,  con 
ogni  mezzo,  a  ciò  aiutato  dalle  sue  doti  naturali  e  dalla  sua  pronta 
e  viva  comprensione  dei  gusti  del  pubblico. 

La  sua  figura  magra,  alta,  elegante,  la  sua  larga  faccia  mobi- 
lissima, tagliata  da  una  bocca  larga  come  quella  di  un'antica  ma- 
schera, con  un  lungo  naso  caratteristico,  e  due  grandi  occhi  tondi, 
vivaci,  luminosi,  pieni  di  intelligenza  e  di  bontà,  tutta  la  sua  per- 
sona ispirava  una  viva  simpatia,  subito  al  primo  aspetto,  al  suo 
primo  apparire  sulla  scena:  la  sua  recitazione  semplice,  cordiale, 
comunicativa,  di  un'estrema  naturalezza  —  tanto  che  spesso  si  ri- 
maneva dubbiosi  se  l'attore  recitasse  una  parte  o  parlasse  famigliar- 
mente  al  pubblico  —  contribuiva  a  mantener  gli  spettatori  in  quel- 
l'atmosfera di  simpatia,  che  abolisce  ogni  giudizio  men  che  favore- 
vole, ogni  riserva  di  critico  :  quando  egli  entrava  in  iscena  (e  spesso 
annunciava  la  sua  venuta,  parlando  fra  le  quinte)  il  pubblico  sorri- 
deva, quasi  ritrovasse  un  amico  :  si  disponeva  a  passar  piacevol- 
mente la  serata,  come  fosse  con  una  persona  di  conversazione  facile 
e  ricca  di  aneddoti,  con  un  uomo  di  buon  gusto  e  di  spirito. 

E  quando  quest'attore  che  lo  aveva  tanto  divertito  in  Santarel- 
Una  o  in  Tre  mogli  per  un  m,arito,  che  lo  aveva  fatto  tanto  ridere 
come  «  Tromboni  »  nel  Ratto  delle  Sabine,  volle  tentare  il  d'ramma, 
il  pubblico  non  lo  volle  sentire:  non  ammetteva  che  il  Novelli,  deli- 
zioso «  Petillon  »  in  Bebé,  potesse  anche  recitar  la  parte  di  «  Cor- 
rado »  ne  La  morte  civile:  e  furono,  per  l'artista,  giorni  di  battaglia, 
aspri  e  duri,  che,  allorquando  l'attor  comico  annunciava  un  dramma, 
il  teatro  era  semi-vuoto  :  all'estero  lo  avevano  già  applaudito  nel- 
YA'ìnleto  e  Otello,  in  Italia  non  lo  si  voleva  che  Pinteau  o  Tromboni!... 
Giorni  di  grande  amarezza,  per  l'attore,  che  sentiva  dentro  di  sé 
tanta  anima  da  rappresentar  1  più  complessi  caratteri  del  teatro 
drammatico,  e  gli  eroi  delle  tragedie  romantiche  più  celebri,  ed  era 
respinto  da  quello  stesso  pubblico  che  lo  ammirava  e  lo  applau- 
diva, ma  che  voleva  ricacciarlo  al  solo  genere  comico,  che  lo  voleva 
costringere  al  solo  repertorio  brillante. 

La  tenacia,  la  ferrea  volontà  di  Ermete  Novelli  vinse  anche 
questa  nuova  battaglia  :  forse  la  più  dura  di  tutta  la  sua  vita  d'arte  : 
«  giudicatemi  dopo  »  —  disse  —  «  ma  prima  mi  dovrete  ascoltare  »... 
E  volle  imporsi  attore  drammatico  :  dapprima  con  opere,  nelle  quali 
il  comico  e  il  tragico  si  fondevano  nello  stesso  carattere,  come  il 
LuÀai  XL  Un  dramma  nuovo,  Kean,  Nerone,  poi  con  le  grandi  tra- 
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gedie  e  con  i  drammi  classici,  che  erano  come  le  pietre  di  paragone 
del  talento  degli  attori  celebri:  La  Morte  civile,  il  Mercante  di  Ve- 
nezia^ Otello,  Amleto.  E  furono  delle  grandi  vittorie:  alcune  delle 
sue  interpretazioni  drammatiche  sono  indelebilmente  associate  al 
suo  nome,  quasi  un  patrimonio  suo,  al  quale  nessun  altro  avrebbe 
osato  toccare,  per  tema  di  profanarlo. 

Dove  il  suo  talento  meglio  potè  esplicarsi  era  in  quelle  parti, 
che  rivelavano  l'anima  del  personaggio  in  rapidi,  bruschi  passaggi 
di  sentimento:  qui  veramente  c'era  una  continua  corrispondenza  fra 
l'interprete  e  il  personaggio  rappresentato:  il  Novelli  era  grande  so- 
pratutto in  quei  personaggi,  ehe  dovevano  fìngere  un  sentimento 
che  non  provavano,  e  mostrare  un  viso  aperto  e  sorridente,  mentre 
l'anima  era  straziata  da  un  grande  dolore  :  «  Yorick  »  nel  Dramma 
nuovo  del  Tamayo,  «  Alessandro  Fara  »  n^WAlleluja  di  Praga,  Le- 
bonnard...  Tre  mariti  traditi,  che  soffrono  pel  tradimento  della  mo- 
glie: nel  dramma  spagnuolo,  è  un  attore  che  deve  recitare  nel  mo- 
mento del  suo  più  cocente  dolore,  e  vede  nel  dramma  che  recita  ri- 
prodotta la  situazione  tragica  della  propria  vita;  nel  dramma  ita- 
liano, il  marito  deve  fìngere  l'indifferenza,  il  buon  umore,  nell'in- 
teresse della  figlia:  allorché,  dopo  aver  perdonato  alla  moglie,  viene 
a  conoscere  che  il  suo  sacrifìcio  fu  inutile,  e  che  anche  la  figlia, 
come  la  madre,  ha  tradito  il  marito,  viene  colpito  come  da  una 
mazzata,  e  muore;  nel  dramma  francese,  il  marito  nasconde  sotto 
un'apparente  bonomia  il  suo  cocente  dolore:  ma  quando  è  colpito 
nel  suo  affetto  di  padre,  esplode,  con  terribile  violenza  contro  il 
figlio  non  suo:  poi,  come  avviene  in  tutti  i  deboli,  passata  la  col- 
lera, ritorna  nel  suo  guscio,  ritorna  l'uomo  umile  e  buono  che  era 
sempre  stato.  Qui  veramente  Ermete  Novelli  raggiunse  le  somme 
vette  dell'arte:  in  quei  rapidi  trapassi  di  fìsonomia,  in  quell'impal- 
lidir  subitaneo,  in  quel  pianto  quasi  infantile  dell'uomo  debole  e 
sofferente,  la  sua  maschera  scenica  era  di  un'espressività  senza 
eguale:  sembrava  che  tutta  la  gamma  dei  sentimenti  umani,  dall'ira 
ai  dolore,  dall'amore  alla  pietà,  vibrasse  su  quel  volto  pallido  ed 
emaciato,  dalla  mobilità  prodigiosa. 

Anche  altri  drammi,  nei  quali  la  bontà  umile  di  un  vecchio  è 
ferita  dall'ingratitudine,  è  colpita  da  un  disinganno,  quali  La  Gerla 
di  Papà  Martin,  Il  Pane  altrui.  Michele  Perrin,  ebbero  in  lui  un  in- 
terprete di  grande  linea:  tutte  le  parti  fortemente  caratterizzate,  quali 
ad  esempio  il  Luigi  XI  o  lo  Scarron  della  commedia  di  Catulle 
Mendès  o  il  Papà  Gennaro  di  Yambo,  furono  rese  dal  Novelli  con 
sicura  conoscenza  degli  effetti  e  con  l'acuta  penetrazione  del  carat- 
tere del  personaggio. 

Aveva  la  grande  abilità  di  presentarsi  sempre  sotto  aspetti  di- 
versi :  era  un  maestro  nell'arte  di  comporre  la  fìsonomia  e  di  dare 
anche  fisicamente  l'aspetto  del  personaggio  ohe  doveva  rappresen- 
tare :  sapeva  «  truccarsi  »  a  meraviglia  :  documento  dell'importanza 
che  egli  attribuiva  all'  «  arte  del  trucco  »  è  un  suo  gustoso  articolo, 
comparso  nella  Lettura  dell'aprile  1913,  nel  quale  dà  ai  giovani  at- 
tori degli  insegnamenti,  diremo  così,  «  tecnici  »  sul  modo  di  trasfor- 
mare il  proprio  volto  per  la. scena:  alcune  «macchiette»  create  da 
lui,  il  «  Grinchu  »  de  /  nostri  buoni  villici,  il  «  Vouillard  »  del  Pia 
bagas,  il  «  Tirandel  »  del  Romanzo  Parigino  sono  indimenticabili. 
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il  SUO  repertorio  andava  dalla  più  grottesca  pochade  al  dramma  più 
terrifìcante,  dalla  farsa  alla  tragedia:  recitava  il  MegUo  soli  che 
male  accompagnati  e  il  Don  Pietro  Caruso,  Marniamo  la  suocera  e 
Gli  Spettri. 

Fu  attore  eminentemente  versatile,  che  se  non  in  ogni  sua  in- 
terpretazione tragica  potè  raggiungere  l'eccellenza  di  un  Rossi,  di 
un  Emanuel,  di  un  Zacconi,  pur  diede  prova  di  straordinaria  ela- 
sticità di  ingegno,  alternando  la  commedia  alla  tragedia,  recitando 
oggi  V Interprete,  domani  La  Morte  Civile,  un  giorno  la  piacevole 
commedia  di  Byron  :  /  nostri  bimbi,  e  il  giorno  dopo  un  dramma 
di  Ibsen. 

Delle  sue  interpretazioni  shakespeariane,  meglio  che  in  Otello 
0  in  Amleto,  fece  rifulgere  le  sue  qualità  drammatiche  ne  II  Mer 
lante  di  Venezia:  se  alla  figura  del  melanconico  principe  di  Dani- 
marca si  potè  rimproverare  la  mancanza  di  un  vero  sentimento  poe- 
tico ed  anche  forse  di  dignità  nel  personaggio,  la  figura  di  «  Shy- 
lock  »  apparve  sbozzata  dal  Novelli  con  intuito  veramente  geniale,  o 
rappresentata  con  una  cura  del  dettaglio,  forse  mai  raggiunta:  si 
racconta  che  egli  abbia  trova.to  il  suo  «  tipo  »  in  un  ebreo  incontrato 
in  un  caffè  di  Verona:  in  ogni  modo  non  dovette  essere  difficile  al 
Novelli,  nei  suoi  frequenti  viaggi,  incontrar  a  Trieste  o  a  Vienna  o 
in  Rumenia,  uno  di  quegli  ebrei  polacchi,  che  conservano,  sì  nel 
costume,  che  nel  modo  di  parlare  e  di  foggiarsi,  così  nette  le  carat- 
teristiche della  razza:  quel  suo  Shylock,  dalla  lunga  zimarra,  con 
i  capelli  inanellati  scendenti  lungo  le  tempie,  e  la  grigia  barba 
incolta,  con  le  sue  inflessioni  gutturali  del  levantino,  e  il  suo  erre 
caratteristico,  con  i  suoi  scatti  d'ira  che  succedevano  al  suo  dire 
pacato,  umile  e  strisciante  dell'uomo  abituato  ad  essere  oppresso,  e 
il  volto  che  gli  si  illuminava  tutto  allorché  parlava  del  suo  denaro, 
e  il  succedersi  dei  vari  sentimenti  d'ansia,  d'odio,  di  dolore,  quel 
suo  Shylock  così  vario,  così  vero,  così  profondamente  umano,  ri- 
mane una  delle  sue  interpretazioni  più  caratteristiche  e  più  complete. 

Per  l'alto  tragico,  più  che  l'imponenza  della  figura  o  la  plasti- 
cità del  gesto,  gli  fece  difetto  l'armoniosità  della  voce,  e  più  forse  la 
varietà  dell'intonazione,  sì  che  certe  sue  emissioni  gutturali,  quei 
suoi  ah!  ah!  strascicati,  così  caratteristici,  richiamavano  alla  me- 
moria certe  intonazioni  consimili,  che  già  erano  parse  comiche  in 
qualche  allegra  farsa  del  suo  repertorio:  forse  gli  fece  difetto  lo 
stile,  ma  certamente,  specie  negli  ultimi  anni,  per  l'alto  dramma- 
tico, lo  tradivano  i  mezzi  espressivi  :  la  voce  sopratutto,  sempre  più 
aspra,  dura,  stridente. 

Fu  specialmente  un  grande  promiscuo:  nelle  parti,  nelle  quali 
il  tragico  e  il  comico  si  fondevano  nella  stessa  persona,  non  ebbe 
rivali.  Aveva  un'espressività  di  fisonomia  tale,  che  poteva  far  vi- 
brare il  suo  pubblico  a  volontà,  come  se  dal  palcoscenico  regolasse 
uno  strumento  che  avesse  in  platea  il  suo  effetto  meccanico  :  quando, 
in  pieno  proromper  di  risa,  egli  improvvisamente  atteggiava  il  suo 
viso  al  serio,  sembrava  che  da  un  momento  all'altro  fosse  passato 
come  un  soffio  tragico  per  la  sala  :  si  spengeva  la  risata  sulle  labbra 
degli  spettatori  e  i  volti  si  rabbuiavano. 

Questa  sua  inimitabile  facoltà  di  condurre  il  pubblico  all'im- 
pressione che  voleva  suscitare,  lo  portò  ad  abusare  della  sua  facilità, 
sì  nella  recitazione  che  nel  rener torio. 
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Aveva  incominciato  ad  aver  famigliarità  con  gli  spettatori  reci- 
tando i  suoi  famosi  monologhi,  che  erano  la  sua  specialità,  il  suo 
monopolio  esclusivo,  i  suoi  «  pez25i  di  virtuosità  »  :  recitando  il  Parva 
favilla  o  La  macchina  per  volare  o  La  mano  dell'uomo,  Ermete  No- 
velli aveva  così  ogni  sera  la  conferma  che  il  pubblico  era  suo,  ohe 
ne  poteva  far  quello  che  voleva,  che  egli  riesciva  enormemente  sim- 
patico a  tutte  quelle  mille  o  duemila  persone  che  formano  il  pub- 
blico di  un  teatro  :  ©d  allorché  veniva  alla  ribalta  ad  imitare  gli  altri 
attori  nel  Condensiamo  o  a  parlare  in  confidenza  in  Fra  un  atto  e 
l'altro  0  a  dar  una  prova  della  insuperata  espressività  della  sua  mi- 
mica nella  scena  muta  Un  signore  alla  trattoria,  il  Novelli  non  s'av- 
vedeva che,  acquistando  in  simpatia,  perdeva  un  tantino  in  dignità 
d'arte...  Pure  alcuni  suoi  monologhi:  Divagando  del  Pieri,  Sempli- 
cità del  Rasi,  Diogene  del  Montecchi,  davan  modo  al  Novelli  di  pre- 
sentar altri  tipi  comici,  altre  gustose  «macchiette»,  da  aggiungere 
alla  già  numerosa  galleria  di  figure,  create  dalla  geniale  versatilità 
dell'attore:  ed  in  questi  piccoli  quadretti  di  genere,  che  sintetizza- 
vano in  un  solo  personaggio  una  condizione  di  vita  od  un  piccolo 
dramma,  era  artista  perfetto, 

11  suo  repertorio,  già  così  vasto  e  vario,  finì  col  diventar  sempre 
più  esiguo,  e  quasi  sembrava  tagliato  sul  suo  dòsso  :  sempre  più 
assottigliandosi,  un  po'  alla  volta  si  era  ridotto  a  quelle  cinque  o  sei 
produzioni  che  ogni  pubblico  conosceva  sino  alla  sazietà  [Michele 
Perrin,  Papà  Lebonnard,  Alleluja,  Mia  moglie  non  ha  chic,  Il  Bur- 
bero benefico):  il  suo  successo  personale  faceva  passare  in  seconda 
linea  l'opera  d'arte,  e,  talora,  a  forza  di  tagli  sul  copione,  il  perso- 
maggio  da  lui  rappresentato,  prendeva  il  sopravvento  su  la  com- 
media e  il  dramma,  s'imponeva,  giganteggiava  su  ogni  altro:  era  il 
solo  che  risaltasse  dal  quadro,  e  l'opera  d'arte  un  po'  alla  volta  scom- 
pariva. Così,  sempre  più  il  Novelli  si  creò  un  repertorio  suo  perso- 
nale :  drammi  mediocri  che  non  avevano  ragione  di  esistere  senza 
la  sua  interpretazione  :  più  che  delle  commedie,  erano  delle  «  parti  » 
per  l'attore  illustre.  Di  drammi  appena  mediocri  egli  potè  dirsi,  più 
che  interprete,  collaboratore. 

Così,  sempre  alla  ricerca  di  una  bella  parte,  che  mettesse  in  luce 
la  sua  straordinaria  virtuosità  d'attore,  mise  le  mani  ad  opere  altrui, 
riducendo  e  raffazzonando  drammi  da  romanzi  stranieri  :  così  quel 
suo  Gonzadillo,  rappresentato  al  «  Sannazzaro  »  di  Napoli  nel  carne- 
vale dell'  '86,  che  è  una  riduzione  di  un  romanzo  spagnuolo  di  Fer- 
nandez  y  Gonzales:  Il  cuoco  del  Re;  così  //  signor  Lecocq,  in  colla- 
borazione con  Camillo  Antona-Traversi,  che  è  tolto  dal  romanzo  di 
Gaboriau  :  Le  crime  d'Arcival  :  insieme  con  Parmenio  Bettoli  scrisse 
una  bizzarria  comica  :  Il  sogno  di  un  deputato;  rifece  una  commedia 
di  Beniamino  Pandolfì  :  Eumanitas,  che  era  rumorosamente  caduta, 
la  ribattezzò  in  Lionello,  e  seppe  strappare  un  successo.  Anche  in 
Mìa  moglie  non  ha  chic,  una  delle  gaie  commedie  che  egli  recitò 
sino  agli  ultimi  giorni,  operò  larghi  tagli  e  non  meno  abbondanti  ag- 
giunte; adattò  al  suo  genere  di  comicità  una  farsa:  Le  distrazioni 
del  signor  Antenore,  e  ridusse,  facendone  proprio  una  cosa  sua,  il 
mediocre  dramma  in  versi  dell'Ajcard,  Papà  Lebonnard,  renden- 
dolo più  snello,  più  agile,  più  umano...  Altri  drammi  furono  fog- 
giati al  suo  dosso,  come  Povera  gente  di  Liberati  (da  un  romanzo  di 
nncfr.ipwcui'\  •    niino  frxmmpri.ip    r-nmp   //    lìarbicre  di  Ghcldrìa  dcl- 
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l'Avelloni,  sarebbero  state  insopportabili,  senza  la  vivacità  indiavo- 
lata della  sua  recitazione;  e  Gli  uWmi  giorni  di  Goldoni  di  Valen- 
tino Carré ra,  senza  il  Novelli,  sarebbe  apparso  alla  scena  quel  dram- 
metto  romantico  e  piagnucoloso,  che  si  rivela  alla  lettura... 

Fu  appunto  con  questo  dramma  del  Carrera  e  con  //  burbero 
benefico  —  una  delle  poche  commed'ie  di  Goldoni  da  lui  rappresen- 
tate, e  nella  quale  era  gustosissimo  —  che  Ermete  Novelli  inaugurò 
il  1°  novembre  del  1900  al  teatro  Valle  di  Roma  quella  Casa  di  Gol- 
doni, che,  nell'intenzione  del  suo  fondatore,  avrebbe  voluto  essere 
un  modello  di  Teatro  stabile  nella  capitale  d'Italia:  nobile  ed  au- 
dace tentativo,  che  toma  a  gran  lode  del  Novelli,  ma  che  non  ebbe 
troppa  fortuna,  non  soltanto  per  la  tradizionale  apatia  del  pubblico 
di  Roma,  m.a  anche  per  la  mancanza  di  un  repertorio  classico,  ita- 
liano e  straniero,  e  per  la  deficienza  della  Compagnia,  che  un  tale 
repertorio  avrebbe  dovuto  sostenere. 

Molto  decoro  di  costumi  e  di  scenari,  molto  buon  gusto  nell'al- 
lestimento scenico,  molto  lusso  di  mobili  e  di  suppellettili  sia  nello 
spettacolo  d'inaugurazione,  che  ne  La  donna  di  governo  del  Goldoni, 
che  in  ogni  altra  commedia  rappresentata  dalla  Compagnia  del  No- 
velli: ma  era  ciò  sufRcente  perchè  questa  Casa  di  Goldoni  potesse 
competere  con  la  Maison  de  Molière  'parigina?  Ermete  Novelli  do- 
veva, per  forza  di  cose,  perchè  l'attenzione  del  pubblico  era  fatal- 
mente concentrata  su  di  lui,  ritornare  al  suo  antico  repertorio  per- 
sonale: un  po'  alla  volta  fra  Un  curioso  accidente  e  Le  'miserie  del 
signor  Travetti  dovette  introdurre  qualche  Gerla  di  Papà  Martin, 
qualche  Michele  Perrin,  per  finir  poi  alle  solite  commedie  allegre, 
alle  solite  farse,  ai  soliti  monologhi... 

Fallito  anche  questa  volta  il  tentativo  di  un  Teatro  stabile  (c'era 
stato  il  precedente  della  Compagnia  Nazionale  diretta  dal  Ferrari) 
Ermete  Novelli  riprese  la  sua  vita  randagia  per  i  teatri  d'Italia,  fa- 
cendo sempre  più  frequenti  viaggi  all'estero:  questa  vita,  da  quel 
buon  comico  di  razza  che  egli  era,  l'aveva  nel  sangue,  e  forse  è  la 
sola  che  gli  piaceva  :  per  un  osservatore  curioso  come  il  Novelli,  per 
un  artista  dall'intuito  pronto  quale  il  suo,  quanta  ricchezza  di  tipi 
e  di  caratteri  non  ha  potuto  raccogliere,  in  quel  suo  vagabondaggio 
per  il  mondo,  quale  mèsse  di  osservazioni  di  vita!  Ed  è  forse  questa 
vita  zingaresca,  tradizionale  nel  palcoscenico  italiano,  che  mantiene 
l'agilità  d'ingegno  dei  nosfri  attori,  e  li  fa,  per  spontaneità  e  since- 
rità artistica,  superori  a  quelli  di  tutti  i  paesi. 

Andò  il  Novelli  per  la  prima  volta  all'estero  nell'  '86  :  in  Ispagna  : 
vi  ritornò  l'anno  dopo  :  nel  '90  andò  per  la  prima  volta  nell'America 
del  Sud;  e  poi  un  po'  dappertutto  :  in  Rumenia,  in  Germania,  in 
Austria,  in  Ungheria,  più  volte,  e  nel  giugno  del  '98  per  la  prima 
volta  a  Parigi,  invitato  da  Sarah  Bernhardt  al  Théàtre  de  la  Renais- 
sance... Ed  a  Parigi,  dove  la  tradizione  dei  successi  dei  nostri  co- 
mici, dal  Seicento  in  poi,  non  era  stata  mai  interrotta,  Ermete  No- 
velli ebbe  uno  dei  maggiori  trionfi  della  sua  carriera  d'attore,  già 
«ai  trionfi  avvezzo»...  E  specialmente  nell'ultimo  atto  ò.^\V Otello  e 
nel  Papà  Lebonnard,  che  agli  stessi  francesi  pareva  cosa  nuova,  il 
successo  di  Ermete  Novelli  fu  enorme:  artisti  e  critici,  da  Mounet- 
Sully  a  Larroumet,  da  Sarah  Bernhardt  e  Silvain  a  Catullo  Mendès, 
non  ebbero  che  parole  di  altissima  ammirazione  per  l'attore  italiano. 
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Altri  sommi  attori  avevan  giudicato  la  sua  arte  con  parole  di 
!?ran  lode  :  «  il  migliore,  il  più  completo  artista  »  lo  giudicò  Ernesto 
Rossi,  e  con  le  stesse  parole  lo  caratterizzò  Adolfo  Sonnonthal,  il 
miglior  attore  drammatico  dell'Austria. 

Fu  il  Novelli  un  grande  maestro:  quegli  attori  che  furono  da 
lui  guidati  ai  primi  passi  dell'arte,  non  si  dimenticarono  dei  suoi 
insegnamenti  preziosi  :  alle  prove  di  una  commedia,  con  la  prontezza 
d'intuito  che  era  sua  caratteristica,  vedeva  subito  il  partito  che  si 
poteva  trarr©  da  ogni  parte,  e  la  recitava  lui  all'attore  inesperto, 
gli  dava  l'intonazione  appropriata,  gliela  facova  ripetere,  ascoltava, 
correggeva,  modificava,  animava  gli  altri,  si  accalorava  come  se  la 
parte  fosse  sua:  era  una  vera  fucina,  nella  quale  si  fondevano  tutte 
le  inesperienze  e  le  mediocrità!  Era  riescito  a  far  recitare  giovani 
attori  ed  attrici  del  tutto  negati  all'arte  scenica,  ed  aveva  subito  sco- 
perte le  buone  qualità  dei  più  felicemente  dotati,  e  ne  aveva  fatto 
degli  artisti  completi  :  Ruggero  Ruggeri,  il  Betrone,  il  Gandusio,  l'Or- 
landini,  il  Sabbatini,  Teresa  Mariani,  Giannina  Chiantoni-Sabba- 
tini,  Jole  Piano  furono  suoi  allievi:  e  tralascio  i  più  oscuri.  Poi  questi 
attori,  diventati,  sotto  la  sua  guida  sapientissima,  da  mediocri  ec- 
cellenti, messe  le  ali,  spiccavano  il  volo  per  altre  Compagnie,  ove 
le  loro  ricche  energie  non  fossero  costrette  a  rimaner  fatalmente  nel- 
l'oscurità. Ma  nessuno  dei  molti  che  furono  sotto  di  lui  riesci  a  co- 
gliere il  segreto  della  sua  arte,  sicché  alcuni  che  tentarono  imitarlo, 
ne  appropriarono  sopratutto  i  difetti,  in  quel  dire  frammentario  ed 
incomposto,  che  nel  Novelli  era  naturalezza,  nei  suoi  imitatori  ma- 
niera stucchevolissima.  Ma  quanti  furono  allievi  del  Novelli  ricor- 
dano con  commozione  sincera  la  bontà,  la  garbatezza  del  tratto,  l'af- 
fabilità nell'insegnare  e  nel  consigliare. 

Come  sul  palcoscenico,  anche  fuori  del  teatro  il  Novelli  amò  cir- 
condarsi di  lusso  :  amò  le  cose  belle  e  gli  oggetti  d'arte  :  sopratutto 
le  antichità:  nel  suo  palazzo  di  Venezia  aveva  un  piccolo  museo  di 
cianfrusaglie  di  gran  valore:  oggetti  d'oro  e  costumi  del  Settecento, 
spilli  ed  anelli,  tabacchiere  e  gingilli  di  buon  gusto  e  di  gran  pregio. 

Fu  anche  nella  vita  un  gran  signore:  poiché  aveva  accostato  gli 
umili  e  i  diseredati,  ed  aveva  sofferta  la  miseria  (che  non  aveva  fatto 
per  vivere,  in  quei  suoi  anni  di  guitto?  un  po'  il  macchinista,  un  po' 
il  fabbricante  di  parrucche!)  sentiva  il  piacere  di  giovare  ai  suoi  col- 
leghi di  lui  mrcno  fortunati  :  e  non  fu  mai  avaro  né  di  aiuto,  né  di 
protezione,  né  di  danaro. 

Piacevolissimo  nella  conversazione,  non  chiuso  alla  vita  ristretta 
del  palcoscenico,  di  tutto  sapeva  un  poco,  e  di  tutto  parlava,  infio- 
rando il  suo  racconto  di  numerosi  aneddoti:  il  suo  camerino  acco- 
glieva, con  ospitalità  cordiale,  deputati  e  ministri,  artisti  e  critici, 
amici  di  vecchia  data  e  conoscenti  dell'ultim'ora...  Come  sul  palco- 
scenico, anche  nella  vita  amava  sentirsi  circondato  dal  calore  della 
simpatia,  era  avido  di  popolarità,  e  come,  sulla  scena  provocava 
spesso  ad  arte  l'applauso  degli  spettatori,  fuori  di  scena  godeva  nel 
sentirsi  ammirato,  elogiato,  celebrato... 

Amava  la  lode,  pur  sapendo  con  quanta  prodigalità  la  si  distri- 
buisce spesso  a  gente  di  scarso  merito:  ma  qual'è  l'attore  che  non 
ama  la  lode?  l'artista  di  teatro  vive  poco,  che  gli  anni  di  gloria  son 
contati  :  dapprima  le  difficoltà  dell'ascesa  :  o  il  capocomico  che  non  gli 
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aiRda  parti  di  importanza^,  o  il  pubblico  che  non  lo  nota,  poi  gli 
anni  di  studio,  lo  sforzo  verso  la  perfezione  alla  quale  si  anela,  e 
mai  si  raggiunge:  giunti  alla  gloria,  arrivati  alla  pienezza  della 
propria  arte,  al  massimo  splendore,  c'è  la  decadenza  fisica,  che  non 
permette  più  di  far  certe  parti,  o  perchè,  troppo  vecchi,  non  sono 
più  consentiti  i  ruoli  giovanili,  o  perchè  la  voce  s'è  arrochita,  e  gli 
acciacchi,  i  reumatismi,  tutti  i  mille  guai  dell'età  tolgono  al  corpo 
l'elasticità,  mentre  lo  spirito  è  ancora  pronto  ed  agile,  e  più  pro- 
fonda, per  lo  studio  e  l'abitudine,  è  la  penetrazione  del  carattere. 
L'attore  sa  bene  che  non  lascia  nulla  dietro  di  sé,  non  soltanto  quando 
muore,  ma  anche  quando  si  ritira  dalle  scene;  ed  è  perciò  che  quasi 
tutti  gli  attori  ritardano  il  più  possibile  il  loro  congedo  dal  pub- 
blico :  lasciar  le  scene  è  come  un  suicidio  :  sono  pochi  che  abbiano 
il  coraggio  di  suicidarsi! 

Ermete  Novelli  non  l'ha  avuto!  Aveva  dato  l'addio  al  pubblico, 
a  Milano,  insieme  con  un'attrice  fra  le  più  care  agli  spettatori,  un'at- 
trice dalla  voce  d'oro,  dall'intelligenza  viva,  dalla  passionalità  ir- 
ruente: Virginia  Reiter;  ma  poi  non  seppe,  non  volle  resistere  alla 
tentazione  di  nuovi  successi,  alla  nostalgia  di  nuovi  applausi  :  sen- 
tiva troppo  la  mancanza  dei  teatri  affollati  di  spettatori  plaudenti, 
dei  camerini  affollati  di  ammiratori.  E  ritornò  a  recitare:  prima 
con  qualche  timidezza,  quasi  oscuramente,  inframettendo  qualche 
Papà  Lebonnard  o  qualche  Michele  Perrin  fra  una  recita  e  l'altra 
di  Lida  Borelli,  poi  riprendendo  il  suo  vecchio  repertorio,  ormai 
quasi  classico,  ed  aggiungendovi  al  più  qualche  pezzo  «  di  virtuo- 
sità » ,  Il  Centenario  dei  Quintero  o  II  Cardinal  Lambertini  del  Te- 
stoni. 

Chi  lo  obbligava  a  recitare  in  quello  stato  compassionevole?  Af- 
fiochito, arrochito,  asmatico,  quasi  cieco...  Non  già  il  bisogno,  che 
aveva  raggiunta  l'agiatezza,  non  il  desiderio  di  gloria,  che  le  nuove 
interpretazioni  nulla  potevano  aggiungere  alla  sua  fama  d'attore: 
ma  la  sua  passione! 

L'amore  al  teatro  era  in  lui  più  forte  della  sua  volontà:  c'era 
nato  sulle  tavole  del  palcoscenico,  e  voleva  morirci. 

E  ci  è  morto!  Mentre  stava  per  andare  al  teatro,  in  una  piccola 
cittadina  di  provincia  dell'Italia  Meridionale,  a  recitare  II  Cardinal 
Lambertini,  è  stato  colpito  da  un  attacco  cardiaco;  pochi  giorni  dopo, 
a  Napoli,  l'attacco  si  è  ripetuto  più  violento  degli  altri:  ha  dovuto 
mettersi  a  letto,  e  non  si  è  più  alzato. 

È  morto  come  Molière,  che,  già  malato,  non  ascoltando  chi  lo 
consigliava  di  rinunciare  alla  recita,  volle  farsi  condurre  al  teatro, 
e,  alla  quarta  rappresentazione  del  Malade  imaginaire,  alla  scena 
del  giuramento,  fu  còlto  da  uno  sbocco  di  emottisi,  dopo  aver  per 
tutta  la  recita  nascosto  il  proprio  male  sotto  un  singhiozzo  comico, 
perchè  il  pubblico  non  s'accorgesse  delle  sue  sofferenze. 

Cesare  Levi. 
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Mentre  Lione  si  è  avviata,  specie  negli  anni  di  guerra,  sotto  l'au- 
torevole guida  dell'insigne  sindaco,  on.  Herriot,  alla  fortuna  di 
una  metropoli,  i  cui  destini  danno,  ad  esempio,  alle  sue  relazioni 
ferroviarie,  un  interesse  europeo,  il  rumore  delle  industrie  non  deve 
e  non  può  far  scordare  che  fra  l'Italia  e  Lione,  all'infueri  e  al 
disopra  delle  relazioni  economiche,  esistono  altri  legami  che 
meritano  di  non  essere  dimenticati.  E  certo  deve  riuscir  gradito  al 
pubblico  italiano  l'apprendere  come,  mentre  le  condizioni  econo- 
miche stanno  riconducendo  questa  città,  ogni  giorno  più,  alla  pro- 
sperità del  secolo  xvi,  essa,  da  ben  dieci  anni,  stava  per  ridiventare, 
nella  vita  intellettuale,  quel  focolare  d'italianismo  letterario  ed  arti- 
stico, che  ebbe  già  splendore  ai  tempi  del  Rinascimento. 

A  spiegare  come  sia  stato  possibile  risvegliare,  da  dieci  anni  a 
questa  parte,  quei  gloriosi  e  così  lontani  ricordi,  e  come  seppero 
riallacciarsi  siffatti  legami,  gioverà  ricordare  che  l'iniziativa  degli 
organizzatori  potè  trovare,  in  qualche  modo,  un  addentellato  in  una 
tradizione  dello  spirito  pubblico  lionese. 

Verso  il  1810,  secondo  quanto  riferisce  il  Ginguené,  esisteva  in 
Lione  un  istituto  dovuto  all'iniziativa  dell'erudito  Rusca  che  godeva 
le  simpatie  del  pubblico  colto  di  quel  tempo;  è  ricordato  pure  da 
Silvio  Pellico:  esso  aveva  nome  «Società  d'Emulazione  Italiana». 
Scopo  di  questa  iniziativa  era  lo  studio  delle  lettere  italiane.  È  lecito 
credere,  difatti,  che  quelle  letture  in  lingua  italiana  fossero  ascol- 
tate con  vero  profìtto  dal  pubblico  lionese,  dato -lo  sviluppo  avuto 
dall'insegnamento  della  lingua  anche  nel  secolo  precedente.  Dal 
1780  al  1790,  si  conoscono  sei  insegnamenti  d'Italiano  sul  numero 
complessivo  di  tredici  insegnanti  di  lingue  estere,  stabiliti  in  Lione 
in  quell'epoca.  Inoltre  va  ricordata  la  prosperità  del  «  Corso  d'Ita- 
liano» aperto  in  Lione  ai  tempi  di  Napoleone  I,  che  vediamo  elo- 
giato nel  numero  del  15  giugno  1812  del  «Giornale  Italiano». 

Questi  fatti  dimostrano  la  buona  volontà  con  la  quale  il  pub- 
blico lionese  volgeva  la  propria  attenzione  allo  studio  di  questa  let- 
teratura, come  pure  attestano  la  continuità  dell'interessamento  suo 
per  le  'COse  d'Italia.  La  voga  dei  corsi  e  delle  società  di  lettura 
italiana,  sul  principio  deir800,  va  mentovata  accanto  alle  memorie 
delle  riunioni  tenulie  dai  Fiorentini  lionesi  nella  loggia  del  Garillan» 
o  nei  giardini  della  via  S.  Georges,  il  cui  ricordo  presiedette  alla 
fondazione  della  Società  di  coltura  italiana,  che  col  nome  di  «  Se- 
rate Italiane»  si  adopera  adesso  a  propagare  a  Lione  la  conoscenza 
e  il  gusto  dell'idioma  gentile. 
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L'8  dicembre  1908,  il  prof,  Maurice  Mignon  radunava  in  casa 
propria  studenti,  professori  delle  Facoltà  e  dei  Licei  di  Lione,  inse 
gnanti  dii  lingua  italiana  o  italofìli,  a  scopo  di  fondare  una  «  So 
cietà  di  conversazioni».  La  patria  di  Louise  Labbé  e  di  Maurice 
Scève,  di  quella  «  Ecole  Lyonnaise  »  che  deve  all'Italia  la  sua  poesia 
mistica  e  raffinata  pregna  di  platonismo  e  petrarchismo,  non  potevp 
aver  dimenticato  quegli  esuli  fiorentini,  cui  era  stata  seconda  patria. 
Difatti,  appena  conosciuto  l'intento  degli  organizzatori,  il  pubblico 
letterato,  al  quale  era  stato  rivolto  l'appello,  rispose  con  adesioni 
sollecite,  che  diedero  modo  di  tenere  il  20  gennaio  1909,  in  mezzo  a 
numerosi  convenuti,  la  prima  seduta  delle  «Serate  italiane».  La 
Società  venne  costituita  con  la  presidenza  onoraria  del  preside  della 
Facoltà  di  lettere,  cultore  notissimo  delle  lettere  neo-latine,  prof.  Leon 
Glédàt,  la  vice-presidenza  del  compianto  prof.  Bertaux,  dell'Univer- 
sità di  Lione,  della  professoressa  di  lingua  italiana  nel  Liceo  femmi- 
nile signorina  Marichy,  e  la  presidenza  effettiva  del  fondatore  prof. 
Mauridfe  Mignon. 

Il  31  marzo,  nella  prima  serata  di  gala,  il  Mignon  fece  cono- 
scere in  questi  termini  lo  scopo  della  nuova  società  :  «  Abbiamo 
creduto  che  una  città  come  Lione  ben  dovesse  riprendere  le  tra- 
dÌ23Ìoni  del  passato;  quella  che  fu  durante  il  Rinascimento  la 
«Florence  Frangoyse»,  nella  quale  i  fiorentini  esuli  o  malcontenti 
giungevano  a  darsi  l'illusione  della  perduta  libertà,  codesta  città  in 
cui  le  officine  di  stampatori  quali  i  Roville,  i  De  Tournes  riboccavano 
di  autori  e  traduttori,  venuti  a  portarci  le  primizie  di  lavori  scritti  in 
italiano,  ed  eleganti  versioni  in  francese  del  «  Galateo  »  di  mons.  Della 
Gasa  0  dei  «  Capricci  del  bottaio  »  dell'artigiano  filosofo  Gian  Battista 
Golii,  codesta  città  non  poteva  lasciar  dileguare  nel  rumore  delle 
moderne  industrie  i  dolci  suoni  del  linguaggio  toscano,  e  non  riser- 
vare un  posto  allo  studio  di  quella  letteratura  italiana,  così  ricca,  così 
varia,  così  artistica  e  capace  di  costituire,  quasi  al  pari  delle  lettera- 
ture classiche,  un  istrumento  perfetto  di  coltura». 

Il  prof.  Mignon  tenne  in  seguito  una  conferenza  su  «  Le  com- 
medie di  Carlo  Goldoni»,  conferenza  accompagnata  dalla  recita  in 
lingua  italiana  deir«  Avaro  »,  la  cui  interpretazione  ebbe  il  plauso  e 
l'incoraggiamento  dei  duecento  cinquanta  spettatori. 

Intanto  erano  iniziate  da  tre  mesi  le  conversazioni  settimanali 
che  dovevano  rimanere  la  caratteristica  gentile  delle  «  Serate  ita- 
liane »,  facendone  il  ritrovo  e  come  il  salotto  familiare  degli  italo- 
fili  e  dei  simpatizzanti  alla  causa  della  coltura  italiana.  Improntate 
così  alla  massima  cordialità,  offrivano  ai  convenuti  una  conversa- 
zione alla  buona,  spesso  interrotta  e  ricreata  dalla  recita  di  una 
poesia:  sonetti  berneschi,  rime  facete  dello  Stecchetti,  poemi  del 
Pascoli,  di  monologhi  o  dialoghi,  di  scene  delle  commedie  del  Gol- 
doni, o  delle  tragedie  dpll' Alfieri.  Un  ospite  di  Lione,  qualificatosi 
esule  fiorentino  moderno,  Giovanni  Nardini,  dedicava  un'ode  a 
questo  culto  lionese  per  la  lingua  «  che  parlan  Siena  e  Roma  » . 

Il  secondo  anno  di  vita  delle  «  Serate  »  si  iniziò  il  13  novem- 
bre 1909,  con  la  nomina  di  un  nuovo  presidente  onorario,  il  Con- 
sole Generale  di  S.  M.  il  Re  d'Italia  Conte  Carlo  Serra,  da  cui  ven- 
nero d'allora  in  poi  alla  giovane  società  preziose  testimonianze  di 
attiva  simpatia.  Con  l'anno  nuovo  si  rappresentava  in  una  riuscitis- 
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sima  serata  la  farsa  di  Arturo  Braga,  «li  telefono»,  con  prologo  del 
prof.  M.  Mignon.  L'8  maggio  poi,  il  conte  Carlo  Serra  presiedeva  di- 
nanzi a  quattroce.ito  spettatori  una  seduta  solenne  con  l'intervento 
della  «Filarmonica  Italiana».  Dopo  una  importantissima  conferenza 
del  prof.  Bertaux  sullo  «  Studio  dell'italiano  nelle  Università  fran- 
cesi »  venne  rappresentato  il  terzo  atto  del  capolavoro  di  Sem  Be- 
nelli,  «La  Cena  delle  Beffe»,  preceduto  ed  illustrato  da  una  «cau- 
serie »  del  prof.  Mignon  su  la  tragedia  del  Benelli  e  la  «  Beffa  »  di 
Jean  Richepin. 

Le  «  Serate  Italiane  »  vedevano  crescere  sempre  più  attorno  a  sé 
la  simpatia  del  pubblico  lionese:  tanto  che  nella  prima  seduta  del 
terzo  anno,  venne  approvata  la  nuova  proposta  di  conferenze  pub- 
bliche mensili  da  tenersi  in  lingua  italiana.  Così,  oltre  ad  iniziare 
i  soci  alla  pratica  della  lingua  in  conversazioni  amichevoli,  a  pro- 
pugnare la  conoscenza  delle  lettere  e  delle  arti  italiane,  e  nello  stesso 
tempo,  dell'  Italia  odierna,  con  recite,  rappresentazioni,  oltre  a 
chiacchiere  «en  petit  comité  »  sulla  civiltà  e  sullo  stato  economico 
e  sociale  dell'Italia  odierna,  la  giovane  società  aggiungeva,  alla  se- 
rata di  gala  drammatica  e  musicale  di  ogni  anno,  serie  annuali  di 
conferenze  in  lingua  italiana,  destinate  ad  illustrare  vari  punti  della 
storia  letteraria  e  sociale  dell'Italia  moderna  e  contemporanea.  Quat- 
tro conferenze  pubbliche  furono  svolte  in  questo  stesso  anno  con 
esito  sempre  più  brillante.  Il  4  gennaio  1911,  l'attivo  segretario  pro- 
fessor Rapetti  trattò  l'argomento  :  «  L'ultimo  romanzo  di  Antonio 
Fogazzaro:  Leila»;  seguirono  la  conferenza  del  prof.  E.  Prost, 
«  Vittorio  Alfieri  e  le  sue  opinioni  sulla  Francia  »  (il  25  gennaio)  e 
quella  del  prof.  M.  Mignon,  «  Il  teatro  di  prosa  di  Gabriele  d'An- 
nunzio »  che  fu  data  il  15  marzo,  ed  illustrata  dalla  rappresenta- 
zione di  «Tramonto  d'Autunno»,  «Sogno  di  una  mattina  di  prima- 
vera», la  «Gloria»  (scena  1*  dell'atto  4°),  la  «Gioconda»  (scena  1^ 
dell'atto  2°). 

Il  18  maggio  1911,  il  prof.  Matton,  che  doveva  cadere  gloriosa- 
mente durante  questa  guerra,  trattò  egregiamente  della  poesia  gari- 
baldina. Il  primo  di  giugno,  nell'ultima  seduta  generale,  i  soci  delle 
«  Serate  »  acclamarono  la  nomina  alla  presidenza  effettiva  del  noto 
cultore  della  storia  letteraria  d'Italia,  prof.  Paul  Hazard. 

Col  quarto  anno  di  vita,  le  «  Serate  »  ebbero  una  nuova  testimo- 
nianza delle  simpatie  destate  dalla  loro  azione:  vennero  onorate  di 
un  sussidio  annuale  della  Camera  di  Commercio,  che  fu  poi  sempre 
mantenuto.  I  soci,  che  erano  trenta  nel  1909,  sessanta  nel  1910,  oltre- 
passavano ormai  il  centinaio.  Il  prof.  Rapetti  diede  una  conferenza 
il  6  novembre  sul  tema,  simpaticissimo  ad  ogni  pubblico  francese: 
(  Leonardo  da  Vinci  ».  Il  24  gennaio  1912,  nel  momento  stesso  in  cui 
gravissime  difficoltà  pareva  che  dovessero  nascere  tra  Francia  e  Italia, 
le  «  Serate  Italiane  »  dimostravano  che  i  legami  letterari  e  le  amicizie 
intellettuali  possono  rimanere  al  disopra  'delle  passeggere  complica- 
zioni politiche;  infatti  veniva  svolta,  dinanzi  ai  cittadini  lionesi,  -una 
conferenza  di  ogni  più  compiuta  finezza  letteraria  :  «  Amori  ed  amanti 
nel  teatro  di  Carlo  Goldoni».  Il  brillante  conferenziere  e  dramma- 
turgo, prof.  Mario  Faccio,  venuto  appositamente  dall'Italia,  ebbe  in 
quell'occasione  la  fierezza  di  rispondere  all'appello  dei  colleghi  fran- 
cesi. Nella  festa  letteraria  di  quella  sera  e  nell'accoglienza  entusia- 
stica del  numeroso  pubblico  al  conferenziere  italiano,  si  ebbe  com- 
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pietà  e  vittoriosa  conferma  di  quanto  avevano  sentito  e  sperato  gli 
organizzatori.  Seguirono  altre  due  Conferenze  magistrali:  il  15  feb- 
braio quella  del  prof.  Pierre  Ronzy  :  «  Un  avventuriere  di  lettere, 
Pietro  Aretino»;  il  24  febbraio,  quella  del  prof.  Billardet,  caduto, 
pure  lui,  davanti  al  nemico:  «La  poesia  popolare  toscana».  Tanto 
era  l'interesse  suscitato  da  queste  numerose  manifestazioni  letterarie 
di  cultura  italiana,  che  al  prof.  Mignon  venne  richiesta,  dalla  «  So- 
cietà d'auditions  littéraires  et  musicales»,  una  conferenza  sul  teatro 
italiano  in  Lione  all'epoca  del  Rinascimento.  Così  Foratore  potè  ri- 
cordare quei  tempi  in  cui  a  Lione  la  nazione  fiorentina  era  cresciuta 
d'importanza  con  la  protezione  di  una  Hegina  di  Francia:  quella 
Caterina  de'  Medici  che  era  nemica  dei  duchi  di  Toscana,  ma  bensì 
amica  dei  commedianti  italiani;  ricordò  pure  come  nel  1548  in  Lione 
erano  radunati  alla  rappresentazione  della  «  Calandra  »  del  cardinal 
Bibbiena,  i  più  alti  personaggi;  e  finalmente  alluse  alle  permanenze 
della  compagnia  de'  Gelosi  in  quella  città  che  era  allora  all'avan- 
guardia della  storia  letteraria  francese.  Bene  preparato  si  trovava 
dunque  il  pubblico  lionese  al  tentativo  ardito  che  doveva  chiudere, 
con  avvenimento  unico  negli  annali  del  teatro  italiano  in  Francia, 
quel  quarto  anno  dell'attività  delle  «Serate  Italiane». 

Alla  rappresent-azione  di  un  lavoro  contemporaneo  della  «  Ca- 
landra», il  «Negromante»  dell'Ariosto,  si  accinsero,  nuovi  Gelosi, 
i  soci  delle  «  Serate  Italiane  ».  L'8  maggio  1912,  dopo  una  conferenza 
del  prof.  Mignon,  «  Un  capolavoro  dell'arte  drammatica  del  Cin- 
quecento »^  veniva  recitata  la  commedia  :  ma  per  quella  prova  straor- 
dinaria, il  prof.  Mignon  aveva  sostituito  al  prologo  originale  un  prò 
logo  nuovo,  pure  in  versi  sdruccioli  sciolti,  adatto  agli  spettatori  mo- 
derni ai  quali  era  rivolto,  come  si  usava  nei  tempi  antichi;  un  se- 
condo prologo  teneva  il  posto  dell'argomento,  riassumendo  quel  che 
non  si  poteva  dire  dinanzi  ad  un  pubblico  dei  nostri  tempi  e  met- 
tendo gli  uditori  in  grado  di  capire  la  commedia,  ridotta  pure  per  le 
stesse  ragioni  in  soli  tre  atti,  nel  modo  però  meno  sacrilego,  cioè 
togliendo  e  non  aggiungendo  quasi  nulla  al  testo  genuino.  Mai  si 
era  tentato  uno  sforzo  così  originale  come  la  recita  di  quella  com- 
media cinquecentesca,  che  fu  oggetto  di  varie  relazioni  diffuse  sia  in 
riviste  francesi  che  in  riviste  italiane  :  «  Si  può  dire,  scriveva  il  Tout 
Lyon  del  14  luglio  1912,  che  Lione  ritrovò  quel  suo  fervore  di  italo- 
fìlia  dei  tempi  del  Rinascimento  »,  «  Nella  storia  del  teatro  italiano 
in  Francia,  durante  il  secolo  xx,  affermava  l' Italie  lllustrée  del 
5  luglio  1912,  questa  rappresentazione  deve  segnare  una  data  unica  ». 

Allargandosi  nuovamente  dopo  la  brillante  riuscita  di  questo  ten- 
tativo il  cerchio  di  influenza  delle  «Serate  Italiane»,  la  Società  ini- 
ziava l'anno  1912-1913  con  nuove  soddisfazioni,  vedendo  accettata  la 
presidenza  d'onore  da  uno  dei  piìi  valenti  professori  della  Facoltà 
di  medicina,  il  prof.  Teissier.  Dopo  una  prima  conferenza  sulla  leg- 
genda di  Giulietta  e  Romeo,  svolta  dal  segretario  prof.  Rapetti,  le 
«  Serate  »  si  trovarono,  il  20  febbraio  1913,  in  grado  di  poter  offrire 
al  loro  pubblico  una  simpaticissima  innovazione  dovuta  all'inizia- 
tiva del  prof.  Pierre  Ronzy,  insegnante  aggregato  di  lingua  italiana 
nel  liceo  di  Valence.  Amico  e  collaboratore  fedele  quanto  attivo  delle 
«Serate»,  il  prof.  Ronzy  avendo  costituita  in  quello  stesso  anno  con 
oltre  cinquanta  dei  suoi  alunni  una  «  Corale  italiana  »  ne  diede  la 
prima  audizione  dinanzi  al  pubblico  delle  «Serate»,  illustrando  in 
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quel  modo  una  sua  ottima  conferenza  sulla  «  Canzone  popolare  ita- 
liana ».  Il  10  di  aprile,  il  prof.  Billardet  trattava  della  «  Società  ita- 
liana del  Rinascimento  nelle  novelle  di  Matteo  Randello  ».  Il  21  mag- 
gio un  conferenziere  italiano  veniva  nuovamente  a  dare  l'incorag- 
giamento della  sua  collaborazione:  il  prof.  A.  De  Francesco,  del 
R.  Istituto  Tecnico  di  Catanzaro,  raccoglieva  entusiastici  applausi 
con  la  sua  conferenza  «  Italia  e  Francia  da  Novara  a  Villafranca  ». 

La  serata  di  gala,  tenuta  il  19  giugno  1913,  constava  di  una  con- 
ferenza del  prof.  Mignon  sulle  «  Commedie  morali  di  Giuseppe 
Giacosa»,  e  della  recita  di  una  delle  principali  opere  del  grande 
commediografo  italiano  «Tristi  amori».  A  questa  rappresentazione, 
la  Società  Dante  Alighieri  delegò  appositamente  la  presidentessa  della 
sezione  di  Torino,  che  potè,  al  suo  ritorno  in  Italia,  riferire  quanto 
era  vivo  in  Francia  il  senso  dell'arte  e  della  letteratura  italiana  e 
come  in  Lione  particolarmente  si  erano  sapute  mantenere  vive  le  glo- 
riose tradizioni  dei  tempi  andati.  Per  la  nomina  del  vice-presidente 
prof.  Bertaux  alla  Sorbona,  la  Società  aggiungeva  il  nome  suo  a 
quello  dei  tre  che  già  avevano  accettato  la  presidenza  d'onore,  mentre 
dava  al  suo  successore  nella  Università  lionese,  prof.  Henri  Focillon, 
la  carica  di  presidente  effettivo  per  l'anno  1913-14.  Pochi  giorni  dopo, 
il  Console  Generale  conte  Carlo  Serra,  che  sempre  aveva  dato  alle 
«  Serate  »  non  solo  l'alta  sua  protezione,  ma  bensì  l'assidua  e  fedele 
amicizia,  lasciava  Lione  per  ricoprire  un  alto  ufficio  nella  capitale 
italiana,  portando  con  sé  il  ricordo  di  tutti  quanti  aveva  così  vali- 
damente aiutati  a  far  conoscere  ed  amare  nel  pubblico  lionese  l'Italia 
classica  nelle  sue  bellezze  e  l'Italia  moderna,  nazione  vitale  dai  pro- 
gressivi destini.  Il  18  dicembre  1913,  l'egregio  cultore  delle  lettere 
italiane  ed  esimio  poeta,  Pierre  de  Bouchaud,  professore  neir«  Ecole 
des  Hautes  Etudes  Sociales  »,  diede  una  conferenza  magistrale  sul- 
l'argomento «  La  Pastorale  italiana  » .  Reduce  da  una  missione  di 
studi,  il  prof.  Ronzy,  narrando  le  sue  impressioni  di  viaggio,  tenne 
una  conferenza  sul  tema  «  Istria,  Dalmazia,  Montenegro  ed  Albania  ». 
Da  Milano  veniva  la  signora  Luisa  Vismara,  presidentessa  del  Cir- 
colo filologico  femminile,  a  svolgere  l'il  febbraio  1914  il  bel  tema 
«Alessandro  Manzoni  e  la  Francia  »;  il  7  di  maggio,  il  prof.  Billardet 
parlava  di  Giacomo  Leopardi,  poeta  d'amore.  Illustrando  l'opera 
utile  per  quanto  modesta  delle  «Serate  Italiane»,  come  pure  gli  in- 
tenti degli  organizzatori,  il  prof.  Mignon  ricordava  finalmente  le 
parole  di  Giosuè  Carducci:  «Oh,  noi  non  vogliamo  né  spegnerci  né 
imputridire  »  e  rilevava  il  dovere  imprescindibile  di  difendere  e  dif- 
fondere, con  tutti  i  mezzi  più  nobili,  l'ideale  delle  nazioni  latine, 
che  si  può  riassumere  in  quelle  due  parole,  vangelo  di  verità  e 
d'amore:   «Luce  e  bellezza». 

• 

•  • 

Il  prof.  Ronzy  «est  engagé  volontaire  depuis  le  mois  d'aoùt  et 
jusqu'à  nouvel  ordre  ne  fait  de  conférences  qu'avec  son  excellent 
«flingue»,  aux  boches  qui  composent  l'auditoire  devant  lequel  il  se 
trouve!...  Il  espère  bien  vous  repréter  son  concours,  s'il  revient, 
après  la  victoire».  Questa  la  lettera,  in  data  del  15  febbraio  1915, 
che  veniva  letta  alla  prima  seduta  che  accoglieva  i  soci  ancora  pre- 
?M^.nt,i    alcuni  mfisi  Hnnn  In  Rnnnrìio  della  eruerra.  Erano  numerosi  i 
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collaboratori  allontanati  e  dispersi  da'  tragici  avvenimenti.  Riunen- 
dosi con  l'intento  di  proseguire  nell'adempimento  di  un  compito  pre- 
fìssosi da  anni,  la  Società  delle  «  Serate  italiane  »  col  pensiero  rivolto 
a  coloro  che  sostenevano  alle  frontiere  la  tremenda  lotta,  si  accin- 
geva  ad  organizzare  un  ciclo  di  conferenze  destinate  a  porre  in  rilievo 
i  rapporti  tra  Francia  e  Italia  nella  cultura  latina.  Il  programma 
eseguito  in  quel  primo  anno  di  guerra  era  così  concepito  :  1"  L'Italia 
moderna  e  l'idea  latina;  2°  Le  idee  filosofiche  francesi  nel  Settecento 
italiano;  3°  Gli  influssi  latini  nei  Homanticismo  italiano;  4°  Giusti 
e  il  sentimento  latino;  5°  Leopardi  e  la  Francia;  6°  La  Francia  nel- 
l'opera di  Giosuè  Carducci;  7°  Gabriele  d'Annunzio  poeta  della 
latinità. 

Nell'inaugurare  questa  serie  di  conferenze,  il  prof.  Mignon,  ri- 
cordando argomenti  come  quelli  trattati  nelle  precedenti  conferenze, 
potè  rilevare  quanto  le  «  Serate  »  avevano  diritto  di  compiacersi  del- 
l'essersi, con  senso  profondo  di  previdenza,  dedicate,  in  tempi  nei 
quali  non  si  sospettava  così  prossima  la  crisi  mondiale,  a  problemi 
e  questioni  di  siffatta  indole.  Convinti  che  al  disopra  di  ogni  ri- 
volgimento e  di  ogni  malinteso  sta  l' unione  delle  Nazioni  Latine 
nel  campo  dell'ideale,  i  dirigenti  di  questa  società  hanno  sempre 
guardato  in  alto,  molto  in  alto,  senza  paura  di  smarrirsi,  che  «  non 
si  volta  chi  a  stella  è  fìsso». 

Il  25  maggio  Ì9i5,  il  poeta  amico  delle  «  Serate  »  prof .  Pierre  de 
Bouchaud,  uno  dei  soci  più  ferventi  della  Lega  franco-italiana,  così 
C9,ntava  in  un  poema  dedicato  al  fondatore: 

Et  maintenaiit  voici  soniier  l'heure  bénie 
Qui  soelle  l'unioni  dea  deux  illustree  soeure. 
L'Italie  à  coté  de  la  France,  ó  douoeur, 
Vient  lutter  pour  le  droit  oontre  la  TyraJinie. 

Così,  ai  giorni  del  maggio  storico,  egli  esaltava  in  versi  scritti 
dopo  la  memorabile  seduta  del  Parlamento  in  Roma,  l'entusiasmo  di 
quelle  ore  : 

-Honneur  à  toi,  pays  du  Beau,  que  la  mémoire 
De  tes  hauts  faits  pafisés  soulève  tout  entier 


L'effort  sera  sublime  et  dur,  mais  tee  élanfi 
Dépasseront  cent  fois  l'ampleur  du  sacrifice: 
...  S'il  faut  des  morts,  vois-tu,  pour  que  la  paix  fleurisse, 
Combien  de  rossignols  échappent  aux  milans! 

Nelle  sedute  settimanali  che  seguitavano  a  tenersi  nell'aula  del 
«  Palais  des  Arts»,  furono  letti  con  senso  di  raccoglimento  questi 
poemi,  mentre  l'arguto  letterato  lionese  Joseph  Serre  cantava  in 
versi  eleganti  l'opera  svolta  dalle  «  Serate  »  fin  allora,  e  i  sentimenti 
che  erano  quelli  di  tutti  i  collaboratori  dinanzi  a'  nuovi  avvenimenti  : 

Tel,   jadis,   au  Palais  d'un  puisaant  Florentin, 
Au  Garillam.,  non  loin  de  l'Hotel  de  Gadagne, 
En  notre  vieiux  Lyon  toujours  grec  et  latin, 
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Nous,  oomme  à  Caroggi  près  Florence  ancienne, 
Avoc,  en  inoins,  le  paa-o  et  lo  ciel,  nous  fétons 
Lee  mèmcs  dieux  eu  nos  Soirées  Italiennes: 
Le  pur  esprit  latin,  le  pur  p^aJ■ler  toscan. 

Plus  qii'au  vieux  ieoape  des  Módicia  et  des  Pazzi, 

Battent  d'un  memo  coeur  l'Italie  et  la  Franco. 

Mais  Lyon,  e' est  leur  noeud  encor  plus  r<atréoi, 

Lyon  où   souriait  l'antique  Rennaissance, 

Oli  les  deux  àraee  sceurs  dea  deux  peuples  latina 

S'étreignaient   dana   l'élan    des   primes   fian(jaille8.  ^ 

Lumière,  Honneur,  Pitie,  Justioe,  Amour  lointains, 
Mots  qui   remporteront  la  suprème  victoire, 
Dans  la  calme  douceur  do  nos  soirs  fiorentina 
Nous  regardions  monter  vos  étoiles  de  gioire. 

Intanto  si  era  svolto  e  si  chiudeva,  dopo  aver  destato  sempre 
maggior  simpatia  nel  pubblico  lionese,  il  ciclo  delle  conferenze  pub- 
bliche sull'Italia,  nei  rapporti  della  cultura  latina,  sicché  le  «  Serate 
Italiane  »  decisero  di  iniziare  una  nuova  serie  di  conferenze  «  La 
France  et  les  pays  latins  »  integrando  così  l'opera  di  propaganda  alla 
quale  si  era  accinta  in  prò  della  latinità.  Tenute  in  lingua  francese 
nell'Aula  Magna  dell'antica  Facoltà  di  lettere,  quelle  tre  conferenze, 
fissate  rispettivamente  ai  30  giugno,  3  e  10  luglio,  erano  dedicate 
allo  studio  di  tre  argomenti  di  somma  importanza  nei  riguardi  delle 
simpatie  latine.  Nella  prima,  M,  José  Feliciano  de  Oliveira,  profes- 
sore onorario  della  Università  di  S.  Paulo,  parlò  del  Brasile  e  delle 
simpatie  francesi.  Il  prof.  Zimmermann,  della  Facoltà  di  lettere  di 
Lione,  dedicò  una  sua  eloquente  e  precisa  conferenza  alla  Rumenia. 
Sola  non  si  potè  tenere  la  conferenza  sulla  Spagna,  a  causa  della 
partenza  del  prof.  Mignon,  chiamato  a  prestare  servizio  militare  in 
un'altra  sede. 

• 
•  • 

Conferenziere  e  pubblico  erano  ormai  dispersi  dalla  guerra,  e 
l'autorità  del  prof.  Focillon,  pure  assorto  da  cariche  importanti  alle 
quali  si  erano  aggiunte  le  cure  della  direzione  del  servizio  profughi, 
non  mirò  ad  altro  che  a  mantenere  le  «  Serate  »  nella  linea  ideale 
da  loro  sempre  seguita  di  cultura  italiana  e  di  cordiale  collabora- 
zione fra  gli  Italiani  e  i  loro  amici  lionesi.  I  soci  rimasti  seguitarono, 
dietro  i  suoi  incoraggiamenti,  a  ritrovarsi  ogni  settimana  ed  a  riu- 
nirsi in  crocchi  simpatici,  conversando  in  italiano,  e  mai  cessarono 
di  preoccuparsi  di  ripristinare  al  più  presto  le  conferenze  mensili, 
sospese  dalle  necessità  del  momento.  Intanto  non  vi  fu  in  Lione  una 
delle  tante  conferenze  e  manifestazioni  di  quegli  anni  di  guerra,  in- 
tenta a  stringere  i  legami  di  amicizia  tra  le  due  nazioni,  che  non 
abbia  avuto  dalle  «  Serate  Italiane  »  la  collaborazione  più  completa. 
Vanno  ricordate  fra  le  più  importanti  quelle  organizzate  dalle  So- 
cietà italiane  di  Lione,  che  fanno  capo  al  cav.  Richelmi,  assiduo 
socio  pure  lui  delle  «  Serate  »,  fin  dalla  fondazione.  Lo  stesso  si  dica 
delle  conferenze  letterarie  e  audizioni  musicali  promosse  dalla  nota 
poetessa  lionese,  amica  fedele  delle  «  Serate  »,  signora  Jean  Bach- 
Sislev. 


142  LA   CULTURA   ITALIANA   IN    LIONE 

Nell'inverno  1915-16  a  iniziativa  del  Comitato  venne  fondata  in 
Lione  la  prima  sezione  della  «Ligue  franco-italienne  »,  costituita 
fuori  della  capitale,  con  l'eminente  sindaco  di  Lione,  senatore  Edouard 
Herriot,  a  presidente  d'onore,  e  col  prof.  Maurice  Mignon  a  presi- 
dente effettivo  :  ciò  fai  l'occasione  dello  scoprimento  di  una  lapide  in 
onore  di  Bruno  e  Costante  Garibaldi,  caduti  entrambi  per  la  Francia. 
Questa  innovazione  diede  modo  di  promuovere  una  fra  le  più  impor- 
tanti conferenze  pubbliche  che  mai  fossero  state  attuate  dalle  «  Se- 
rate Italiane»,  col  chiamare  il  popolo  di  Lione  ad  ascoltare  la  parola 
del  deputato  di  Torino,  on.  Bevione,  e  la  chiara  ed  efficace  allocu- 
zione di  Henri  Hauvette,  professore  di  letteratura  italiana  nella 
Sorbona. 

Anche  più  tardi,  e  pur  quando,  venuti  a  mancare  per  forza  mag- 
g^iore  i  locali  dei  loro  ritrovi  settimanali,  le  «  Serate  »  già  da  alcuni 
mesii  avevano  cessato  le  loro  riunioni  settimanali,  presso  i  singoli  col- 
laboratori, era  pure  vivo  ed  intatto  lo  spirito  al  quale  sempre  si  im- 
prontò l'azione  loro;  inoltre,  mercè  l'autorità  del  presidente  prof 
Fociillon,  la  società,  integralmente  mantenuti  gli  indirizzi  propri,  era 
pronta  a  rafforzare  con  nuovo  slancio  la  prima  sua  attività.  Erano 
troppo  manifesti,  in  quegli  stessi  mesi,  resi  più  che  mai  sensibili  dalle 
circostanze  della  guerra,  i  benefìci  procurati,  dall'opera  sinora  espli- 
cata, all'alleanza  latina. 

Facendo  apprezzare,  in  veri  e  propri  ritrovi  di  amici,  la  lettera- 
tura e  la  vita  italiana,  le  «  Serate  »  avevano,  senza  nessun  carattere 
di  propaganda,  nel  senso  comune  della  parola,  come  pure  senza  nes- 
suna preoccupazione  politica,  conseguito  il  risultato  che  va  riassunto 
nella  formula  cordiale  e  famigliare  adoprata  un  giorno  dal  presi- 
dente, rivolgentesi  ad  alcuni  amici  italiani  residenti  in  Lione  :  «  C'est 
comme  cela  que  nous  sommes  devenus  amis».  Raggruppando  in- 
torno ad  una  società  di  cultura  italiana  numerosi  ed  autorevoli  rap- 
presentanti degli  ambienti  intellettuali  lionesi,  avevano  d'altra  parte 
fatto  sì  che  ogni  iniziativa  a  prò  degli  studi  italiani  dovesse  trovare 
questi,  come  li  trovò,  preparati  ed  informati,  quindi  favorevoli. 

Lo  stesso  dicasi  della  società  colta  di  Lione,  di  quell'uditorio 
assiduo  alle  conferenze  mensili,  e,  quindi,  alieno  da  quei  preconcetti 
sia  verso  l'utilità  della  cultura  italiana,  sia  verso  la  realtà  dell'Italia 
di  oggi,  i  quali  dalla  sola  ignoranza  possono  avere  origine  e  man- 
tenersi. I  risultati  così  ottenuti  destavano  come  un  senso  di  mera- 
viglia anche  in  chi,  trovatosi  per  la  prima  volta  nell'ambiente  creato 
da  quella  iniziativa  lionese,  ed  essendo  pure  al  corrente  di  quel- 
l'aziìone,  rinomata  da  tempo  presso  ogni  Università  ove  ci  fossero 
studenti  avviati,  sotto  la  guida  di  altri  maestri,  alle  lettere  italiane, 
accorgevasi  di  una  realtà  rispondente  bensì,  ma  in  senso  più  vivo  e 
più  profondo,  a  quanto  sapeva  già  essere  a  conoscenza  degli  studiosi 
d'italiano  in  Francia.  In  condizioni  così  favorevoli,  chi  scrive  ebbe 
occasione  di  avvicinare  colui  che  con  tanto  zelo  e  tanta  autorità  man- 
teneva nella  vitalità  e  negl'indirizzi  suoi  quell'organizzazione,  e  di- 
cevasi  il  «  presidente  di  guerra  »  :  il  prof.  Henri  Focillon,  degno  suc- 
cessore del  prof.  Paul  Hazard,  il  quale,  pure  in  mezzo  alle  vicende 
della  guerra,  mai  cessò  dal  manifestare  per  le  sorti  della  società  il 
proprio  interessamento.  Appariva  quindi  possibile  lo  attuare  nel  mo- 
mento stesso,  a  prò  della  lingua  e  della  letteratura  italiana,  nella  città 
lionese,  un  programma  che  fosse  per  così  dire  a  doppio  fine. 
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Amici  nuovi  e  antichi  delle  «Serate»,  studenti,  professionisti, 
ufficiali  di  stanza  a  Lione,  disposti  ad  unirsi  ai  soci  ancora  presenti, 
si  offrivano  a  ripristinare  le  «  causeries  »  settimanali,  per  le  quali 
l'iniziativa  dell'ispettore  scolastico,  M.  Josserand,  dava  a  sperare  la 
concessione  di  una  sala  di  riunione.  E  difatti  accordata  con  autoriz- 
zazione prefettizia,  e  dietro  richiesta  del  sindaco  senatore  Herriot, 
l'aula  della  scuola  tecnica  di  rue  d'Auvergne,  posta  gentilmente  a 
disposizione  delle  «  Serate  »  anche  una  biblioteca,  ecco  risorgere  le 
«  Serate  »  di  una  volta,  poiché  bastò  il  primo  invito  diramato  ai  soci 
ancora  presenti  per  riunirli  di  nuovo  in  numero  di  oltre  quaranta. 

Parallelamente,  appariva  opportuna  un'azione  in  tutela  dell'in- 
segnamento della  lingua  italiana,  essendo  la  pratica  dell'idioma  il 
miglior  mezzo  di  far  conoscere  l'Italia  ai  giovani  francesi.  Oltre  al- 
l'interessamento volenteroso  ed  autorevole  dell'ispettore  Josserand, 
che  tanto  oprò  per  il  conseguimento  di  questo  fine,  l'occasione  veniva 
offerta  per  un'azione  decisiva  dalla  presenza  e  dal  concorso  attivo  del 
prof.  Giovanni  Tracconaglia,  in  missione  d'insegnamento  nei  licei  e 
nell'università  di  Lione  por  l'anno  1917-18.  Il  3  di  aprile,  le  autorità 
universitarie  venivano  messe  al  corrente  del  desiderio  del  prof.  Trac- 
conaglia, di  tener  un  corso  di  lingua  italiana  per  gli  studenti  della 
Scuola  Pedagogica  dell'Università  di  Lione,  da  instaurarsi  sul  mo- 
éeììo  dei  corsi  di  lingua  francese  da  lui  creati  nella  Scuola  Pedago- 
gica dell'Università  di  Genova.  Il  Direttore  deir«  Institut  Pédago- 
gique  »,  prof.  Chabot,  accogliendo  l'offerta  gentile  che  permise  questa 
innovazione,  volle  esprimere  la  speranza  di  renderla  duratura.  Dietro 
l'invito  ricevutone  dall'ispettore  Josserand,  affluirono  in  breivissimo 
tempo  ben  sessanta  insegnanti  e  direttori  didattici  delle  scuole  ele- 
mentari di  Lione. 

Occorreva  rimediare  all'assenza  dell'insegnamento  della  lingua 
italiana  nelle  scuole  normali,  e  scuole  tecniche  municipali,  insegna- 
mento tanto  apprezzato  sia  nei  Licei,  sia  nelle  Facoltà  di  lettere, 
libere  e  dello  Stato.  Con  la  lettera  in  data  del  23  agosto  1918  veniva 
comunicata  dal  prof.  Henri  Focillon  al  sindaco  senatore  Herriot  la 
deliberazione  presa  dalle  Società  franco-italiane  di  Lione,  nella  quale 
si  esprimeva  il  voto  di  determinate  creazioni  di  corsi  di  lingua  ita- 
liana. Alla  riapertura  delle  scuole,  il  pieno  conseguimento  del  pro- 
gramma presentato  dava  un  nuovo  incoraggiamento  ai  fautori  della 
causa  ininterrottamente  propugnata  dalle  «Serate  Italiane». 

Intanto  quei  mesi  erano  trascorsi  in  un  risveglio  di  prosperità 
delle  sedute  settimanali,  alle  quali  i  soci  antichi  era,no  tornati,  col 
ricordo  sempre  vivo  dei  simpatici  trattenimenti  degli  anni  passati. 
Riunitisi  per  la  prima  volta  il  20  di  aprile  1918,  soci  nuovi  ed  antichi 
oltrepassavano  ai  primi  di  giugno  i  75  iscritti.  Ritrovatisi  nella  nuova 
sede  per  ricostituire  quel  salotto  intimo  di  una  volta,  un  salotto  «  où 
l'on  ne  s'ennuie  pas»,  ripresero  il  corso  delle  «Serate»,  alle  quali  il 
presidente  effettivo,  avendo  affidato  a  chi  scrive  l'incarico  di  segre- 
tario, diede  l'incoraggiamento  della  sua  assidua  presenza  e  dell'elo- 
quente sua  parola.  Il  prof.  Carlo  Rapetti,  tenente  nell'esercito  ita- 
liano, venne  nella  seconda  seduta,  tenuta  il  27  aprile,  a  dare  infor- 
mazioni franche  e  confortanti  sullo  stato  d'animo  in  Italia  negli 
ultimi  mesi  del  1917,  allora  così  mal  noto  all'estero. 

Dalla  terza  seduta  cominciò  poi  una  seri©  di  trattenimenti,  alter- 


144  LA   CULTURA    ITALIANA   IN    LIONE 

nando  ragionamenti  alla  buona  con  recite  di  poesie  e  audizioni  di 
canto;  e  si  svolse  il  seguente  programma: 

Jé  maggio  —  «  Abbasso  l'Aoistria  ».  Ricordi  della  vita  studentesca  in  Fi- 
renaie  (prol.  Maxime  Serre). 

li  maggio  —  Il  «  S.  Aoibrogio  »  di  G.  Giusti,  nei  riguardi  della  guerra 
odierna  (p'of.  Maxinne  Serre). 

18  maggio  —  I.  La  igiuenra  dell'esercito  italiano  in  montagna  (prof.  Sauze). 
II.  Audli2ion(i  di  canto  e  poesie  (signorina  Egle  Bulgarelli  e  signora 
Oha/pot) . 

i°  giugno  —  «  Il  solda/to  »  :   Versi. 

8  giugno  —  «  Il  ipoeta  di  Boung  en  Eresse,  Henri  Gallier,  e  la  fratellanza 
franco-italiana  »    (Poesie  offerte  dall'auitore  alle   «  Serate  italiane  »). 

/5  gingilo  —  Lettura  del  «  Qa.  ira  »  e  recite  (signorine  Jolivet  et  Ajinès). 

23  giugno  —  Serata  maisicale  d'accoglienza  agli  (ufficiali  della  base  ita- 
liana liin  Lione. 

30  giugno  —  Serata  del  tricolore,  e  causerie  del  segretario  prof.  Maxime 
Serre  :   «  Da  Giosuè  Carducci  a  Antonio  Salandra  » . 

In  quelle  angosciose  giornate  di  giugno  e  luglio  1918,  parve  do- 
veroso rimandare  ad  un  altro  anno  il  riposo  delle  vacanze,  e  oltre 
alla  loro  azione  in  prò  dell'insegnamento  dell'italiano,  le  «  Serate  » 
protrassero  pure  oltre  tutta  l'estate  le  loro  «  causeries  »  senza  alcuna 
chiusura;  venne  pure  stabilito  di  offrire  agli  ufficiali  della  base  ita- 
liana una  serata  in  lingua  francese  alternata  con  una  serata  in  lingua 
italiana. 

Intanto  il  mese  di  giugno  era  stato  segnato  con  due  avvenimenti 
che  vennero  a  sanzionare  la  resurrezione  delle  «Serate  Italiane»  per 
l'anno  1918.  Al  13  di  giugno  ebbe  luogo  una  passeggiata  nei  musei 
di  Lione,  offerta  agli  ufficiali  dell'esercito  italiano  dal  direttore  dei 
musei  stessi,  prof.  Focillon.  Fu  questa,  per  i  soci  delle  «  Serate  »  e  i 
loro  invitati,  una  visita  oltremodo  gradita,  poiché  illustrata  dalla 
parola  eloquente  del  direttore  che  davanti  ai  capolavori  delle  scuole 
italiane,  raccolti  nei  musei  di  Lione,  sviluppò  il  tema:  «La  pittura 
italiana  dal  Rinascimento  al  secolo  xvii,  e  i  musei  lionesi». 

Il  20  di  giugno,  durante  il  periodo  più  angoscioso  della  resi- 
stenza all'urto  tedesco,  alla  quale  era  rivolto  l'animo  dell'intera  Fran- 
cia, il  prof.  Mignon  veniva  da  Ftoma  a  tenere  per  i  soci  ed  amici  delle 
«  Serate  »  una  conferenza  sul  tema  «  La  France  et  l'Italie  unies  dans 
la  guerre».  Presenziata  da  una  numerosa  rappresentanza  della  base 
italiana  di  Lione,  la  riunione  ebbe  a  presidenti  effettivi  il  Console 
Generale  d'Italia  comm.  Mordini  e  il  sindaco  di  Lione,  senatore 
Herriot,  la  cui  parola  lasciò  in  tutti  i  convenuti  ricordi  indimenti- 
cabili. 

Rivolto  alla  rappresentanza  dell'esercito  d'Italia,  l'on.  Herriot 
ricordò  i  sentimenti  che  egli  provava,  prima  e  dopo  la  guerra,  al 
contemplare,  in  momenti  tanto  diversi  della  vita  pubblica  delle  due 
nazioni,  l'antico  Foro  di  Roma;  e,  rivolgendo  il  pensiero  alla  tomba 
di  Cesare,  da  lui  riveduta  pochi  mesi  innanzi,  circondata  da  rigo- 
gliosi allori,  così  esprimeva  il  proprio  augurio:  «...et  les  soldats 
d'Italie  viendront,  non  plus  seulement  par  la  voie  Appienne,  mais 
par  toutes  les  voies  de  l'Italie,  cueillir,  au  tombeau  de  Cesar,  les 
lauriers  do  la  Victoirel  ». 

Maxime  Serre. 


I 


IL  PREGIO  DELLA  CONCISIONE 


NOVELLA 


Capì  male,  la  signora  Adele.  Il  medico,  sì,  aveva  detto,  con  la 
sua  barba  grave,  «  si  faccia  coraggio,  cara  signora  »  :  ma  soltanto 
per  prepararla  alla  catastrofe  :  che  era  inevitabile.  Lei  invece  capì 
che  era  già  morto.  Lo  guardò  un  attimo  con  gli  occhi  fuori  della 
testa,  cacciò  un  grido  acutissimo  e  cascò  giù  tra  le  molte  braccia 
delle  vicine  che  orano  lì  nella  piccola  stanza  a  rubare  l'aria  all'af- 
fanno del  moribondo. 

Ma  Giovannino  non  era  morto  ancora.  Morì  l'indomani,  verso 
sera:  senza  conoscere:  senza  patire.  La  signora  Adele  non  s'era  an- 
cora rimessa  dal  colpo.  Stava  sempre  stesa,  lunga  lunga,  sull'otto- 
mana nell'altra  stanza,  tutta  slacciata  e  scolorita,  occhi  chiusi,  im- 
mobile. Ogni  tanto  aveva  un  soprassalto  di  tremiti  :  batteva  i  denti. 
Ogni  tanto  si  lagnava  sottovoce. 

Non  seppe  niente  di  niente.  Né  che  il  marito  non  era  morto  la 
sera  avanti,  né  che  era  morto  davvero  quella  sera,  né  ohe  la  sera 
dopo  lo  portavano  via.  Mente.  Se  qualcuno  la  chiamava  piano,  stava 
zitta.  Se  la  toccavano,  si  lagnava  e  pareva  che  piangesse:  ma  dentro. 
Pareva  che  non  volesse  a  nessun  costo  ritornare  alle  cose  della  vita, 
così  brutte. 

Ma  così  non  poteva  mica  andare  avanti.  Non  mangiava  da  tre 
giorni,  quasi.  La  signora  Carlotti,  mentre  il  marito  si  occupava  del  fu- 
nerale, tenne  consiglio,  concitatamente,  con  le  altre  donnette.  E  pensò 
lei.  Pescò  una  tazza,  grande,  nella  vetrina.  Tre  rossi  d'ovo:  una 
frana  di  zucchero  :  l'impastò,  frullò  con  foga,  ci  rovesciò  dentro 
un'alluvione  di  marsala,  mulinò,  assaggiò,  e  andò  di  là,  gigantesca, 
a  passi  di  carabiniere. 

Adele  non  voleva  assolutamente.  Voleva  morire.  La  signora  Car- 
lotti gridò,  minacciò  interventi  di  mariti,  le  fece  sangue  alle  gengive 
con  gli  urti  duri  d'ella  tazza.  Adele  si  mise  a  piangere  :  e,  piangendo, 
inghiottì. 

Mentre  le  ripuliva  la  bocca  dall'uovo,  dal  sangue  e  dalle  lacrime 
la  signora  Carlotti  diceva,  accalorata:  —  Eh,  fìglietta  bella!  Si  sta- 
rebbe freschi!  All'età  sua!  Chi  muore  giace  e... 

Non  finì.  La  signora  Adele  rimettendosi  giù  le  fissava  in  faccia 
due  occhi  neri  di  collera:  fissi  in  quel  suo  facciione  infocato  con 
barba  e  baffi.  Pensava:  —  Parli  bene,  tu,  che  ne  hai  seppelliti  già 
due...  —  Ma  tacque.  E  richiuse  gli  occhi,  sospirando. 
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E  COSÌ  ritornò,  così  la  fecero  ritornare  alla  vita,  mentre  lei  vo- 
leva morire.  Vedova.  Senza  figli,  A  trentacinque  anni. 

• 

Nei  giorni  che  seguirono,  la  signora  Adele  si  fece  forza:  prese 
tutte  le  disposizioni  perchè  il  suo  dolore  potesse  durare  eterno. 

Anzitutto  pensò  dii  andarsene  via  da  quella  casa,  tanto  triste: 
anche  per  liberarsi  dalle  vicine,  troppo  tenere  e  compassionevoli. 
E  poi,  che  ne  faceva  più,  ora,  di  quattro  stanze?  Una  bastava.  Gliela 
trovarono.  Grande,  bene  esposta,  ariosa,  fuori  porta  Pia,  in  casa  di 
persohoine  molto  per  bene. 

Appena  la  sarta  le  portò  il  vestito  da  lutto  (macché?  rim.isurarlo? 
un'altra  volta?!  Ma  no!  non  occorre!  sta  benissimo  così)  andò  a  ve- 
dere. Le  piacque.  Le  piacque  anche  la  padrona:  una  signora  piccina, 
flebile,  religiosissiima,  con  un  marito  grande  due  volte  lei,  e  un  figlio 
solo,  ma  al  fronte,  del  '99,  granatiere:  grande  due  volte  il  padre. 

Combinò  subito.  Dette  via  la  mobilia.  Tenne  solo  il  letto  ma- 
trimoniale, la  poltrona  di  vimini  dove  lui  fumava,  dopo  mangiato, 
la  scrivania  dove  lui  non  scriveva  quasi  mai,  il  ritratto  di  lui,  un 
bell'ingrandimento  al  carbone  (una  mano  di  vernice  nero-opaco  alla 
cornice  indorata),  un  paio  di  sedie,  un  visavì,  qualche  altra  cosuccia. 
Tutto  il  resto,  via.  Con  tutto  ciò,  la  stanza  risultò  pienissima:  e 
calda.  Il  primo  giorno  (giugno)  Adele  ci  soffocò.  Urtava  a  tutti  gli 
spigoli.  Verso  sera,  battè  forte  un  gomito:  una  botta  secca  sull'osso: 
si  fece  male:  ma  male,  proprio.  E  andò  ad  affacciarsi  alla  finestra, 
strofinandosi  e  cullandosi  il  gomito  che  doleva.  Le  venne  da  pian- 
gere. Lacrimava,  zitta  zitta,  sola  sola,  col  cuore  gonfio.  Tutta  la  sua 
animuocia  di  bambina  abbandonata  lagrimava.  Mentre  ai  grandi 
pini  della  trattoria  di  faccia  rincasavano  i  passeri  con  voli  rapidi 
nel  limpido  del  crepuscolo.  E  là,  invisibili  dentro  le  cupe  ombrelle 
brulicanti  e  nelle  grandi  pellicce  d'ellera  che  trepidavano  su  pei 
tronchi,  facevano  uno  strepito,  una  baldoria,  una  gazzarra  da  matti. 
Si  dicevano:  «buona  notte!  buon  riposo!»  le  famigliette  spensie- 
rate, maschio  e  femmina,  moglie  e  marito,  coi  figli  già  grandi  che 
già  se  ne  volavano  pei  loro  affari,  stanchi  e  felici,  prima  di  accuc- 
ciarsi  col  becco  sotto  l'ala  e  dormire.  E  ciuoiuoiù,  buona  notte!  Ciu- 
ci uciù,  ciuciuciù. 

• 

•  • 

Un  mezzodì,  il  signor  Cari  otti  (troppo  buono,  davvero!),  venne 
a  dirle  che  tutto  era  a  posto,  già  sistemato  nel  loculo,  il  loculo  mu- 
rato, tutto  pagato,  tutto  in  ordine.  Quando  lei  era  comoda,  poteva 
andare. 

Adele  ai  vestì  subito  e  uscì,  senza  neanche  guardarsi  allo  spec- 
chio. A  quell'ora  :  con  quel  caldo  :  le  strade  roventi  :  i  tram  roventi. 
Volle  andare  sola.  Non  voleva  estranei  che  la  vedessero  piangere. 
Da  prima  si  smarrì  pei  laberinti  del  Verano.  Girò,  girò,  sudata, 
stanca,  assetata.  Bere  a  quelle  fontanelle,  no:  le  faceva  ribrezzo: 
quell'acqua  che  veniva  su  da  lì  sotto,  da  in  mezzo  ai  morti.  Si  trovò 
di  nuovo  all'ingresso  :  s'informò  meglio  e  trovò,  infatti,  questa  volta, 
senza  perdersi.  Oh,  ma  che  brutta  impressione,  le  fece!  Ma  come  si 
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fca  a  mettere  un  cristiano  in  quel  modo!  —  Oh  povero  Giovannino  mio! 
perdonami!  neanche  se  non  avessi  lasciato  nessuno  che  ti  voglia 
bene,  qui! 

E  quella  sera  stessa  scrisse  l'epigrafe.  La  scrisse  lei  :  perchè  un 
altro  l'avrebbe  magari  fatta  meglio,  ma  non  così  come  la  sentiva  lei. 
Lavorò  fino  a  tardi,  commovendosi  a  ogni  momento.  Fece,  scassò, 
rifece  :  finalmente  le  piacque.  Così  : 

GAV.  GIOVANNI  LOSANTI 

NATO  l'anno  tale  —  MORTO  L'ANNO  TALE 
SOLA    AL    MONDO 

LA  TUA  Adele 

sempre  TUA 

TI  PIANGE  INCONSOLABILE 

CON  LA  SOLA   SPERANZA 

DI    RAGGIUNGERTI    PRESTO 

IN  CIELO 

E  non  fece  vedere  a  nessuno.  La  mattina  dopo,  a  bon'ora,  lo 
scritto  era  già  consegnato  a  uno  scalpellino  bravo,  fuori  porta  del 
Popolo  (consigliato  dal  Carlotti),  con  molte  premure  perchè  facesse 
presto,  prestissimo,  il  più  presto  possibile. 

• 

Cominciarono  a  scorrere  i  giorni  della  sua  vita  nuova.  Tran- 
quilli :  per  quanto  si  poteva  essere  tranquilli  con  quel  dolore  nel 
cuore.  Forse  stava  troppo  in  casa  :  forse  stava  troppo  chiusa  e  troppo 
sola.  Questo  sì,  glielo  ddceva,  con  parole  timide  e  rare,  la  signora: 
una  santa. 

—  Perchè  non  viene  a  fare  due  chiacchiere  con  noi?  Venga. 
Siamo  noi  soli  :  io  e  mio  marito.  Ci  fa  piacere,  se  viene  —  diceva, 
dietro  l'uscio,  nel  corridoio  buio,  la  signora,  la  sera  dopo  cena. 
Adele  saltava  all'uscio,  socchiudeva:  —  Un'altra  sera,  grazie,  si- 
gnora :  ho  un  po'  di  mal  di  capo.  Vede  che  sono  qui  al  buio.  Grazie. 
Un'altra  sera. 

La  'verità  era  che  le  veniva  sempre  da  piangere  :  e  piangere  in 
compagnia,  no,  non  voleva.  Ora  la  asaiillava  il  pensiero  della  lapide.. 
C'era  tornata  due  volte  a  vedere.  Non  avevano  neppure  cominciato. 
Il  vecchio  scalpellino  romanesco,  si  levava  i  suoi  occhiali  tutti  rotti, 
rappezzati,  legati  col  filo,  rinforzati  col  filo  di  ferro,  e  coperti  tutti 
d'una  spessa  cipria  bianca,  e  le  diceva,  con  una  sua  flemma  che  la 
esasperava  :  «  Cara  signora,  prima  ho  da  finì  el  lavoro  che  ci  avevo 
principiato.  Poi  ho  da  fa'  quel  oippetto.  E  poi  metto  mano  alla  vo- 
stra. Se  ci  avete  furia,  che  v'ho  da  di'?  Ve  riprendete  la  scritta...  Io 
mica  posso  butta  via  li  lavori  dell'altri  pe'  favve  el  vostro... 

E  lei  rincasava  lindispettita  e  chiedeva  consiglio  alla  padrona 
di  casa.  La  quale  la  consigliava  invariabilmente  d'aver  pazienza  e 
aspettare,  perchè,  già,  tutti  le  avrebbero  fatto  lo  stesso  discorso.  Di 
quello  almeno  era  certa  che  un  buon  lavoro  gliel'avrebbe  fatto: 
e  a  un  prezzo  discreto.  La  signora  Adele  si  quetava  a  quella  vocina 
dolce  di  tutte  le  indulgenze  e  di  tutte  le  bontà.  E  un  giorno,  le  fece 
anche  vedere  la  scritta,  con  un  piccolo  batticore. 
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—  Cara  signora,  io,  per  me,  sono  una  povera  ignorante:  ma  mi 
sa  che  sta  benissimo.  Solamente...  —  Esitava, 

—  Che  cosa?  md  dica. 

—  Solamente,  questo  qui  (e  segnava,  col  suo  ditino  scarno)  qui 
dove  dice  «con  la  sola  speranza  di  raggiungerti  presto  in  cielo». 
Abbia  pazienza,  sa...  Ma  mi  pare  (io  sono  un'ignorajite,  per  carità) 
mi  pare  che  non  è  da  buoni  cristiani  desiderarsi  la  morte.  Quando 
è  l'ora  nostra,  il  Signore  lo  sa:  ci  pensa  il  Signore.  All'età  sua,  poi, 
non  se  n'offenda,  sa...  mi  suona  male. 

Adele  tacque,  perplessa. 

Ma,  insomma,  era  proprio  così  :  morire,  per  lei,  sarebbe  stata 
una  liberazione.  Che  ci  stava  piìi  a  fare,  quaggiù?  E  allora?  perchè 
non  dirlo  sinceramente,  se  lo  pensava?  E  ripose  il  foglietto  in  fondo 
al  cassetto,  nel  canterano. 

• 
•  • 

Sotto  Natale,  non  da  altro  annunziato  se  non  da  un  gran  rim- 
bombo di  colpi  alla  porta  che  parevano  cannonate,  piombò  in  casa, 
in  licenza,  il  granatiere  del  novantanove. 

Un  uragano  d'allegrezza  ragazzona,  che  non  valeva  a  frenare 
neppure  il  lutto  della  pigionante  (e  sì,  che  glielo  ricordava,  la 
mamma,  con  grandi  e  mute  gesticolazioni  di  supplica,  da  un  capo 
all'altro  del  corridoio!);  un  discreto  lotto  di  grassi  pidocchi  da  trincea. 
Pidocchi  montanari,  smaniosi  d'istruirsi,  che  volevano  vedere  la  Ca- 
pitale, prima  di  morire. 

Un  colosso,  il  ragazzo.  Se  la  mammina  sua  si  misurava,  così 
tutta  adosso  a  lui,  risplendente  di  felicità,  gli  arrivava,  sì  e  no, 
alla  cinta  dei  calzoni. 

—  Come  l'ho  fatto  così  grande,  io  così  piccola? 

—  No:  tu  m'hai  fatto  piccolo.  Io  poi  mi  sono  fatto  grande 
da  me! 

E  in  una  tempesta  di  tenerezza,  la  afferrava,  la  tirava  su  come 
una  Pupetta,  se  la  metteva  di  traverso  alta  alta  sul  suo  gran  petto, 
e  via  via  in  processione  per  tutta  la  casa,  mentre  lei,  sbigottita  e 
inebbriata,  badava  a  tirarsi  giù  la  gonna  sulle  gambine  magre,  sui 
piedini  di  bambina,  e  gl'intimava  di  metterla  giù  subito  e  gli  mar- 
tellava la  gran  faccia  rubiconda  di  minuti  schiaffetti  d'amore. 

Come  dev'esser  bello  —  pensava  Adele  —  a  una  certa  età,  quando 
si  è  più  deboli  e  si  ha  più  bisogno  di  sostegno,  sentirsi  accanto  un 
bel  fìglione  così:  grande,  forte:  così  affezionato...  Mah!  il  Signore 
non  aveva  voluto. 

E  consentì,  finalmente,  per  quella  gran  festa,  a  venir  fuori  dalla 
sua  camera,  la  sera,  e  a  stare  un  po'  in  compagnia,  in  saletta  da 
pranzo.  Tutti  intorno  alla  tavola  ovale.  C'era  anche  il  professore  :  un 
lontano  parente  dei  signori,  un  secondo  cugino  di  lei,  professore  di 
materie  letterarie  in  un  istituto  pareggiato,  che  stava  lì  in  casa  con 
loro.  Una  persona  molto  molto  per  bene.  Adele  non  l'aveva  veduto 
fìn'allora  che  assai  di  sfuggita,  nel  mezzo  scuro  del  corridoio  o  sulla 
porta  di  casa  o  scontrandosi  per  le  scale.  Buon  giorno,  buona  sera,  e 
via.  Ora  lo  vedeva  per  la  prima  volta  in  piena  luce  :  e  lo  ascoltava  par- 
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lare.  Bella  faccia,  ancora  giovane,  sincera.  Voce  profonda.  Serio,  di 
poche  parole.  Simpatico,  insomma. 

• 
•  • 

Ah,  ma  quando  il  granatiere  ripartì,  che  pena,  la  mamma!  Che 
disperazione!  che  pianti  accorati!  che  pianti  inconsolabili!  Adele 
piangeva  con  lei.  La  teneva  abbracciata  a  lungo,  lacrimando  zitta 
sulla  suav  spalla  così  tenue,  così  scrollata  dai  singhiozzi.  Quel  grande 
dolore  le  riscoteva  il  suo  dolore,  dentro.  Quella  maternità  atterrita 
le  faceva  rinascere  una  voglia  perduta  e  sgomenta  di  quei  grandi 
dolori.  Si  sentiva  mamma  due  volte,  piangendo:  mamma  di  quel 
ragazzone  che  viaggiava,  solo,  verso  il  pericolo,  e  mamma  di  quella 
mamma  ciie  spasimava  così  pel  suO  amore. 

—  Ma  non  faccia,  così,  signora  —  implorava  ogni  tanto,  con  la 
voce  molle  di  lacrime.  —  Non  faccia  così.  È  un  cattivo  augurio  che  gli 
fa!  —  No  no  no!  —  prorompeva  l'altra  in  una  frenesia  di  paura  —  me 
lo  ammazzano!  l'ammazzano!  lo  so!  ho  un  presentimento!  Quando 
partì  l'altra  volta  non  ci  pensavo:  ero  sicura...  —  Ma  no,  non  ci  badi 
ai  presentimenti!  Non  dicono  niente,  i  presentimenti!  Veda  io!  fino 
all'ultimo  momento  ho  creduto  che  mio  marito  guariva.  Non  ci  ho 
pensato  mai  alla  morte.  E  invece... 

Ma  quel  pianto  la  tirò  fuori  dalla  sua  clausura:  la  fece  entrare 
nel  cuore  di  quella  famiglietta  desolata.  Non  aveva  più  pensieri  per 
sé  :  quasi  le  pareva  brutto  pensare  lei  al  suo  lutto,  di  fronte  al  pal- 
lore di  quella  mammina  che  impazziva  di  spavento.  La  sostituì,  nel 
governo  della  casa,  con  una  energia  che  non  si  conosceva.  —  Si  riposi 
lei  :  penso  io.  —  Faceva  da  pranzo  :  preparava  la  cena  :  pensava  a 
tutto,  tra  la  riconoscenza  commossa  e  un  po'  confusa  del  marito  e  del 
professore  :  la  trascinava  fuori  di  casa,  a  prendere  un  po'  d'aria,  per 
forza:  le  portava  correndo  e  gridando  le  cartoline  del  fronte,  a  lei 
sempre  in  attesa.  Una  al  giorno:  immancabili:  qualche  volta  due. 
Sto  benissimo:  bacioni!  —  Tutto  bene.  Abbracci.  Saluti  alla  signora 
Adele.  E  scriveva  lei  al  ragazzo,  scongiurandolo,  per  carità,  a  non 
far  passare  una  giornata  senza  dar  notizie.  E  così  il  suo  lutto  lo 
pensava  come  inerte  e  lontano.  E  intanto  non  si  sentì  più  così  sola 
nel  mondo,  dal  momento  che  c'era  tanto  da  fare,  tanto  da  patire  per 
la  gente  che  se  lo  merita. 

Per  non  buttar  via  tempo  a  fare  due  pasti  diversi,  si  mangiava 
tutti  insieme,  alla  stessa  ora,  alla  stessa  tavola. 

• 
•  • 

E  la  mamma  a  poco  a  poco  si  quetò.  Doveva  capire,  insomma, 
che  non  si  combatteva,  lassù.  Era  un  momento  calmo  :  si  lavorava, 
e  nient'altro.  Le  cartolino  venivano  regolarissimamente,  con  le  date 
in  ordine:  ciascuna  scritta  tre  giorni  avanti,  al  massimo.  A  ogni  car- 
tolina, la  mamma  piangeva:  ma  senza  più  disperarsi.  La  casa  ri- 
prese un  po'  quel  suo  respiro  confidente,  che  era  tanto  piaciuto  a 
Adele  nei  primi  giorni  :  un  tono  di  bontà  riposante.  Così  Adele  potè 
ripensare,  senza  rimorsi,  all'epigrafe,  fare  una  corsa  dallo  scalpel- 
la Voi.  ceni,  aerie  VI  —  16  novembre  1919. 
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lino  e  impazientirsi  della  sua  risposta.  —  La  settimana  entrante, 
metto  mano  :  al  più  in  là,  giovedì.  Se  ci  ha  da  correggere  qualche  cosa, 
alla  scritta,  fa  a  tempo. 

Correggere!  E  che  cosa?  No  no.  Ma,  tornando  a  casa,  ripensava 
alle  parole  della  signora.  Levarcele,  quelle  ultime  parole?  Gliene 
parlò,  la  sera.  —  Ma  perchè  non  gliela  fa  vedere  al  professore  (tutti, 
in  casa  lo  chiamavano  così)?  —  Giusto!  —  si  spaventò  Adele:  e  ar- 
rossì. —  Proprio  a  lui!  —  E  perchè?  JÈ  tanto  buono!  Lui,  si,  che  glielo 
può  dire  se  va  bene  o  no.  —  Ma  no  no  :  io  dicevo  per  quello  che  di- 
ceva lei:  le  ultime  parole  «  di  rivederlo  in  cielo...  ». 

Ma  rindomani  sera,  la  epigrafe,  ricopiata  su  un  foglietto  pia 
buono  e  scritta  un  po'  meglio,  veniva  mostrata,  sotto  una  preoccu- 
pante luce  elettrica,  alla  indulgenza  del  professore.  Il  quale  lesse, 
rilesse,  meditò,  e  rendendola,  disse,  con  bontà:  —  Va  bene:  mi 
pare  che  stia  benissimo.  Breve:  efficace:  concisa.  Mi  pare  ottima. 
Già,  il  pregio  massimo  di  queste  cose  è  la  concisione.  Meno  parole 
c'è,  meglio  è.  —  E...  lei...  non  ci  leverebbe  niente?  —  No.  non  mi 
pare  :  non  ci  vedo  niente  di  troppo. 

—  Vede?  —  le  faceva  l'indomani  la  signora,  nel  corridoio  — 
così  adesso  sta  tranquilla...  —  Ma...  chi  sa...  avrà  detto  così  per 
gentilezza.  —  Ah,  no  no:  lei  non  lo  conosce:  gliel'avrebbe  detto 
francamente.  E  poi,  no,  avrebbe  fatto  male:  se  gliela  faceva  vedere 
per  un  consiglio... 

Con  tutto  ciò  Adele,  vissuta  in  pace  per  tutti  quei  giorni,  tra 
martedì  e  mercoledì,  ricadde  nelle  sue  incertezze:  È  meglio  lasciarlo 
o  levarlo?  Passò  il  mercoledì  :  passò  il  giovedì.  Tornò  a  parlargli 
al  venerdì  mattina,  aliai  signora  :  —  Che  vuole  che  gli  dica?  Non  per 
altro,  ma  per  quello  che  gli  ho  detto,  io  ce  lo  leverei...  —  E  sta  bene. 
Leviamocelo.  Chissà  se  faccio  piìi  a  tempo,  però... 

Arrivò  in  ansia  a  piazza  del  Popolo.  —  Si  fa  a  tempo  a  corr^- 
gere?  fece,  col  respiro  grosso,  al  vecchio  scalpellino,  che  arrotava 
un  ferro.  —  Eh!  altro  che  tempo!  Ci  aveva  ancora  da  ripulire  il  cip- 
petto:  oramai  attaccava  lunedì...  Ma  come!  Aveva  detto  giovedì?! 
—  Eh,  signora  bella,  che  ce  volete  fa'?  El  giovanotto  che  ci  avevo 
me  s'è  squajato...  so'  solo:  domani  n'aspetto  un  altro.  —  E  poi,  pa- 
terno: —  Ma  poi,  abbiate  pazienza:  che  è  sta'  furia?  Beati  loro, 
quelli  mica  so'  come  noialtri  cristiani:  che  non  potemo  aspetta..- 
Io  ve  faccio  un  lavoretto  fatto  bene.  Guardate  qui  che  macchia  de 
pietra  che  v'ho  scelta, 

—  Uh!  —  si  scandalizzò  Adele!  —  così  brutta?  ruvida?  —  Rise  il 
bravo  vecchio,  tutto  incipriato.  —  E  questa,  fìja  mia  bella,  va  lavo- 
rata: questa  vie'  lustra  come  no'  specchio...  Quando  ritornate,  si  ritor- 
nate oggi  a  otto,  la  trovate  pulita,  e  vedete  che  sciccheria.  È  no  spreco, 
pe  'na  lapiduccia,  taglia  sta  bella  lastra.  Ma  nun  ciò  altro.  Nun  c'è 
gnente:  nun  vie'  più  gente,  co'  sta  guera... 

• 
•  • 

Oggi  a  otto  norr  potè  tornare:  perchè  stava  a  letto,  ammalata. 
Piuttosto  grave  :  una  bronco-polmonite.  Chissà,  forse  l'ultimo  giorno 
eh 'vera  uscita  così  in  furia:  un'aocaldatura,  poi  un  po'  di  fresco:  sì, 
infatti,  lei  ricordava  ch'era  arrivata  dallo  scalpellino  tutta  sudata 
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(  che  entrando  sotto  quella  gran  tetioia  tutta  aperta  da  una  parte 
\erso  la  campagna,  aveva  sentito  un  gran  freddo  agghiacciarla.  M» 
la  fibra  era  solida.  Si  batteva  bene.  E  con  tutte  le  cure  di  quella 
brava  gente!  Meglio  che  se  fossero  parenti  suoi:  come  se  fosse  sua 
madre,  la  signora  la  curava.  Ogni  tanto,  smaniava  per  la  lapide.  I  due 
uomini  si  offrirono  d'andar  loro  a  vedere.  No:  uno  strano  pudore  le 
impediva  di  accettare.  No:  sarebbe  andata  lei,  appena  possibile.  Per 
uanto  il  medico  metteva  già  in  preventivo  una  lunga  stagione  di 
cure  e  di  riguardi  e  sopratutto  «  d'aria  di  casa  »  :  l'invernata  era  ri- 
gida assai.  E  la  sera,  quando  ella  finalmente  stett^e  proprio  meglio, 
si  raccoglieva  la  famiglietta  intorno  al  suo  letto,  in  quella  sua  ca- 
mera sfollata  dei  troppi  mobili  per  farla  respirare  un  po'  meglio.  Il 
padrone  di  casa,  ossesso  di  politica,  e  il  professore,  con  la  sua  sim- 
patica voce  profonda.  Non  si  parlava  che  della  guerra:  delle  diffi- 
coltà della  vita  che  sarebbero  sempre  cresciute,  delle  grandi  offensive 
tedesche  in  Francia,  della  resistenza  nostra  sul  Piave.  Si  affermava 
che  le  difese  sul  Piave  erano  già  valide:  che,  se  volevano  venire 
avanti,  ci  si  sarebbero  rotte  le- corna.  Il  professore  era  pieno  di  fede: 
l'altro  era  un  po'  dubitoso.  La  signora,  sempre  zitta,  s'inchinava  ogni 
tanto  verso  la  malata  che  ascoltava  con  interesse  e  le  chiedeva  piano  : 
—  Ha  bisogno  di  qualche  cosa,  signora  Adele?  —  oppure  :  —  Gli  danno 
noia  tutte  queste  chiacchiere?  —  Adele  negava  con  energia,  e  se  gli 
uomini,  avendo  sentito,  facevano  l'atto  di  alzarsi  per  andarsene  :  — 
No!  noi  —  implorava  lei  —  stiano,  stiano;  mi  fanno  tanto  piacere. 

E  la  sera,  al  crepuscolo,  prima  che  venissero  a  farle  visita  in 
eamera,  lei,  nella  penombra,  ferma  ferma  sul  suo  letto,  ascoltava  la 
gazzarra  dei  passeri  sui  pini  là  in  faccia,  che  non  vedeva.  E  si  ri- 
cordava di  quella  prima  sera  :  lo  spasimo  disperato  di  quella  prima, 
sera. 

• 

Veramente...  Il  guaio  è  che,  certo,  non  faceva  più  a  tempo:  non 
poter  levare  dalla  epigrafe  quel  «  sola  al  mondo  »  !  Era  un  torto  alla 
signora,  così  cara:  un  torto  a  tutta  quella  buona  gente,  quella  pa- 
rola. Non  poteva  dire,  no,  di  essere  sola  al  mondo,  ora.  Era  una  in- 
gratitudine verso  la  Provvidenza.  Ma  certo  a  quest'ora  la  lapide  era 
bell'e  finita. 

• 
•  • 

Il  primo  giorno  che  si  levò  —  per  non  più  d'un'ora  —  si  rivide 
davanti,  dopo  tanto  tempo  (era  sulla  parete  dietro  la  sua  testa)  il 
ritratto  del  marito.  Ebbe  una  scossa.  Le  parve  vivo  vivo  vivo.  Ma 
contento,  con  quel  suo  sorriso  affabile,  sotto  i  baffi  arricciati.  Le  parve 
che  la  guardasse  con  benevolenza.  Sì,  certo  la  guardava  con  bene- 
volenza. E  pure  le  faceva  impressione,  a  fissarlo  un  po'.  E  le  pieicque 
la  visita  improvvisa  d'una  signora  lì  accanto  :  una  chiacchierona  in- 
sopportabile, per  solito. 

• 

I.  primi  tepori  di  maggio  già  sorridevano  per  l'aria,  quando  un 
giorno,  un  pomeriggio,  il  professore  portò  una  carrozzella  al  portone 
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in  mezza  luce,  guardando  ogni  Unto  tra  le  stecche  della  persiana. 
Vibrava  tutta  d'una  gioia  impaziente  di  bambina  per  quella  prima 
uscita  già  promessa  da  una  settimana.  E  scese  le  scale,  piano  piano, 
appoggiata  di  qua  al  braccio  gagliardo  e  rispettoso  del  professore, 
di  là  al  braccetto  esile  ma  stretto  con  tanta  affezione,  della  signora. 
Non  le  parevano  sue,  le  gambe,  quando,  finite  le  scale,  fece  quei  due 
passi  nell'androne  per  raggiungere  la  carrozza.  Le  pareva  di  cam- 
minare su  cuscini  molli  che  spx-of ondassero,  e  che  il  nodo  delle  gi- 
nocchia fosse  sciolto.  L'allegria  della  corsa  che  tamburinava  sugli  ac- 
ciottolati le  si  comunicò  al  cuore  e  alla  gola,  con  una  voglia, strana 
di  ridere  e  di  chiacchierare.  E  chiacchierò  e  rise.  La  signora  la  guar- 
dava beata  e  le  stringeva  il  braccio,  come  per  incoraggiarla  a  star 
bene.  Il  professore,  anche  lui,  era  molto  di  buon  umore  e  le  rammen- 
tava, sorridendo,  qualcuna  delle  sue  rispostacce  prepotenti  dei  primi 
giorni  brutti  della  malattia.  —  Ma  avevo  la  febbre  —  si  scusava 
Adele.  —  Febbre?  —  interveniva  la  signora  con  fuoco  —  a  quaranta 
e  6:  quasi  quarantuno... 

Ma  che  bell'aria!  Ma  che  belle  piante!  Ma  che  bella  gente!  che 
eleganza!  che  lusso! 

Fece,  a  un  tratto,  fredda  fredda:  —  Avevo  detto  di  andare  dal... 
marmoraro,  per  l'epigrafe,  la  prima  volta  che  uscivo. 

Silenzio  di  tutti.  Poi  la  signora,  esitando:  —  Ma,  perchè  vuole 
pensare  a  cose  tristi,  proprio  oggi?  —  Silenzio.  Poi  il  professore,  con 
l'aria  di  chi  fa  una  scoperta  vittoriosa:  —  Ma  no:  è  festa,  oggi.  Tro- 
viamo chiuso.  —  Festa?  Già  :  è  vero.  Era  domenica.  Era  festa.  Al- 
lora... 

—  Ha  freddo?  —  No.  —  Pensi  a  star  bene,  adesso  —  le  sussurrò 
all'orecchio  la  signora,  tirandole  su  sul  collo  il  bavero  di  crespo  — 
Poi  si  penserà. 

• 

Ma  quando  potè  uscir  sola,  ci  andò  subito  :  e  portava  con  sé  un 
foglietto  con  la  nuova  edizione  dell'epigrafe.  Ci  aveva  tolto  «  sola  al 
mondo  »  :  perchè  non  era  vero.  Restava  cosi  : 

GAY.  ECC.  ECC. 
NATO  ECC.  —  MORTO  ECC. 

LA  TUA  Adele 

SEMPRE  TUA 
TI  PIANGE  INCONSOLABILE 

Anzi  :  siccome  quella  giornata  di  maggio  era  più  bella  che  ma! 
si  rammentò  delle  parole  del  professore  quella  sera  :  <(  il  pregio  mi 
Simo  di  queste  cose  è  la  concisione».  E  trovò  che,  veramente,  quel 
«  sempre  tua  »  dopo  «  la  tua  Adele  »  era  di  troppo  :  era  contro  a  quella 
regola.  E  nel  traballamento  della  vettura,  tagliò  via  il  «sempre  tua» 
con  l'unghia  lunga  del  mignolo.  Ma  già,  se  non  era  proprio  un  mi- 
racolo, la  lapide  chissà  da  quanto  tempo  era  finita! 

La  carrozzella  fermò  davanti  alla  bottega  :  era  chiusa,  chiusa  col 
lucchetto.  Rimase  interdetta.  Scese  :  chiese  a  una  donna,  a  una  bot- 
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tega  lì  aocanto.  «  Sta  fhale  :  so'  due  o  tre  mesi  che  sta  male,  pove- 
raccio. Eh,  se  ne  sta'  pe'  andà.  Ieri  è  arrivato  er  fijo  da  fori,  ch'è 
sordato...  —  Ma...  e  i  lavori?  Sapeva  niente,  lei,  se  una  lapide  così  e 
così...  —  E  chi  ne  sa  gnente,  signora  mia?  Ce  sarò  entrata  'na  vorta, 
lì  dentro... 

Adele  tornò  a  casa,  piena  d'incertezza.  Ma,  chissà,  forse  faceva 
in  tempo  a  correggere,  così.  Poveretto,  quel  pover'omo! 

• 

L'ultima  cartolina  del  granatiere  era  in  data  22  maggio.  Poi,  si- 
lenzio. Erano  già  quattro  giorni.  In  casa  c'era  già  un^  grossa  inquie- 
tudine. Il  28  ne  arrivò  una,  ma  non  a  casa,  all'ufficio  del  babbo  :  di- 
ceva :  Viva  VltaUa!  e  nient'altro.  E  silenzio  ancora.  Ma  parlavano  i 
giornali.  Stava  per  scatenarsi  l'inferno  lassù.  E  furono  giornate  nere, 
anche  quelle.  La  mammina  volle  fare  la  Scala  Santa  in  ginocchioni, 
perchè  la  Madonna  le  restituisse  suo  figlio.  Si  trascinò  su  per  quella 
scala,  gem.endo  e  singhiozzando.  Adele  la  sosteneva.  Tornarono  a 
casa  più  tranquille.  Oh,  sì  :  la  Madonna  ascoltava  la  mamma.  Infatti 
l'indomani  giunsero,  tutte  insieme,  un  mucehietto  di  cartoline:  erano 
di  date  arretrate:  ma,  insomma,  fino  alla  data  dell'ultima  non  c'era 
da  disperarsi.  E  poi,  dopo  un'altra  pausa,  ripresero  a  giungere  con 
perfetta  regolarità:  Sto  bene,  sto  benissimo,  tutto  bene:  così  dice- 
vano tutte. 

E  infatti,  a  fine  giugno,  il  ragazzone,  tornò  a  casa,  pallido  e  al- 
legro, gridando:    «Gliele  scrocchiamo!  gliele  scrocchiamo!». 

Era  convalescente  d'una  ferita  alla  spalla. 

• 

Quella  sera  si  sbette  su  fino  a  tardi  molto,  in  una  allegria  piena 
d'intimità.  Il  ragazzone  raccontava  e  raccontava,  gestendo  con  un 
braccio  solo  come  se  gestisse  con  quattro.  Si  stappò  una  bottiglia  di 
marsala  che  aveva  portato  a  casa  il  professore,  e  il  professore  s'alzò 
in  piedi  col  bicchiere  m  mano  a  fare  un  brindisi.  Un  brindisi  che  fu 
quasi  un  discorso.  Parlò  come  un  angelo.  Tutti  applaudirono  e  gri- 
darono ev^àva  con  gli  occhi  lucenti.  Come  parlava  bene,  il  profes- 
sore, quando  voleva! 

Ma,  rientrando  in  camera  sua  e  girando  la  chiavetta  della  luce, 
Adele  ebbe  un  brivido.  Poi,  come  il  passo  del  professore  traversava 
pel  corridoio  proprio  davanti  all'uscio  chiuso,  si  sentì  avvampare  in 
viso:  e  sbigottì.  E  si  buttò  giù  in  ginocchio  con  la  faccia  contro  il 
letto  e  le  mani  stese  al  ritratto  del  morto,  gemendo  con  un  soffio  di 
voce  disperata:  —  Perdonami,  Giovannino  mio,  perdonami! 

E  si  stancò,  sempre  gemendo  e  singhiozzando  e  supplicando, 
tanto  che  un  torpore  la  invase  e  si  assopì  così,  con  la  guancia  rovente 
contro  la  sponda  del  letto  e  le  braccia  stese  sulle  lenzuola  fresche... 

Finché  si  svegliò,  stupefatta:  si  raccapezzò,  si  spogliò  in  fretta, 
si  cacciò  nel  letto  rabbrividendo.  Ma  non  spense  la  luce,  per  tutta 
la  notte. 
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•  • 

Per  più  d'una  settimana,  Adele  non  uscì  dalla  sua  camera,  la 
sera.  Inutilmente  la  signora  insisteva  picchiando,  di  là  dairuscio. 
Non  si  sentiva  bene:  preferiva  mettersi  a  letto  presto:  si  riposava, 
almeno, 

—  Ma  no!  —  protestava  la  vocina  così  esile  e  cara,  piena  d'in- 
qui'etudine  —  così  è  peggiio.  A  star  così  sola  e  chiusa,  è  peggio:  gli 
fa  peggio... 

Qualche  volta  la  voce  rimbombante  del  granatiere  appoggiava 
l'azione  della  mamma  con  la  sua  artiglieria.  Ma  inutile.  Adele  non 
usciva.  E  si  moveva  per  la  stanza,  guardando  sempre  al  ritratto.  Il 
ritratto,  però,  non  la  sgomentava  più  :  sorrideva  d'un  mezzo  sorriso 
benevolo,  come  un  tempo.  E  lei  si  sentiva  il  cuore  gonfiarsi  di  rico- 
noscenza. 

Finché  un  giorno,  di  giorno,  la  signora  le  fece  un  lungo  discorso, 
girato  largo,  senza  guardarla,  badando  a  lavorare.  Le  disse  che  quella 
vita  lì  lei  non  poteva  più  farla:  che  lei  era  giovane  e  non  aveva  di- 
ritto a  sacrificarsi  :  che  alla  sua  età,  se  avesse  trovato  un  uomo  onesto, 
serio,  affettuoso>  con  una  buona  posizione,  aveva  il  dovere  di  rifarsi 
una  famiglia:  un  bel  fìglione  come  il  suo.  —  Se  sapesse  che  con- 
forto è,  a  una  certa  età,  averci  un  figlio  afìfezionato... 

Ma  fu  stordita  la  buona  signora,  a  vedere  tutt'a  un  tratto  l'Adele, 
che  era  sempre  stata  a  sentire  senza  fiatare,  lasciarsi  cadere  sulle 
ginocchia  il  lavoro,  chiudersi  il  viso  con  le  due  mani  e  mettersi  a 
singhiozzare  con  un  accoramento  che  levava  l'anima.  La  povera 
signora  cercò  di  calmarla,  cercò  di  staccarle  le  mani  dal  viso,  la 
accarezzò,  le  chiese  scusa  se,  senza  volerlo,  l'aveva  offesa  (Adele 
faceva  di  no,  di  no,  con  la  testa,  tra  i  singhiozzi),  andò  di  là  a  pren- 
dere un  bicchier  d'acqua,  chiamò  in  aiuto  il  marito  che  rientrava 
allora. 

La  sera,  la  fecero  uscire  a  forza  di  camera  e  una  potente  accla- 
mazione del  ragazzo  la  salutò  al  suo  ingresso  in  saletta  da  pranzo. 

• 

•  • 

Il  marmoraro  era  morto.  La  bottega  scomparsa.  Il  figlio  aveva 
venduto  tutto  e  era  ripartito.  Adele  ci  trovò  già  sistemato  uno  spac- 
cio di  saponi  e  di  liscive  all'ingrosso. 

Bisognava  cercarne  un  altro:  tornare  da  capo.  Quanto  tempo 
era  passato,  senza  concludere! 

—  E  la  scritta?  Ce  l'ha  la  copia?  —  le  chiese  la  signora,  un  giorno 
che  lei  stava  per  uscire,  per  andare  a  cercare  un  altro  marmoraro, 
chi  sa  dove:  era  molto  incerta. 

—  Sì  :  ce  l'ho  qui  —  rispose  Adele,  mostrando  la  borsetta.  — 
Già  —  aggiunse  arrossendo  —  sono  due  parole... 

La  piccola  signora  esitava: 

—  E...  sempre...  sempre  quelle  brutte  parole? 

—  No  no:  ce  le  avevo  già  tolte.  Avevo  dato  retta  a  lei. 
Un  attimo  di  silenzio. 

—  E...  si  può  vedere,  com'è  rimasta? 

Adele  aprì  la  borsetta  e  mostrò  il  foglietto  piegato. 
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La  piccola  signora  lesse  e  contemplò  a  lungo  quel  rettangolo 
di  carta  con  la  piega  in  croce,  lì  davanti  all'uscio  aperto,  nella  mezza 
luce  delle  scale.  Poi,  lo  ripiegò,  con  un  piccolo  sospiro  e  glielo  rose. 
E  disse  con  un  filo  di  voce  : 

—  Ci  pensi  meglio... 

• 
•  • 

Ah  che  scompiglio  nella  barba  e  nei  baffi  della  signora  Garletti, 
quando  si  seppe  della  lapide,  fatta  e  murata! 

CAV.    GIOVANNI   LOSANTI 
NATO   l'anno   tale   —   MORTO    L'ANNO   TALE. 

—  Accidenti!  Capisco  che  è  giovane!  Ma  dategli  tempo  che  si 
freddi,  almeno,  povero  cane! 

Giuseppe  Zucca. 


UN    POETA-SOLDATO    FRANCESE 

CHARLES  DUMAS 


Questo  eroe  di  Francia  si  è  spento  come  uno  dei  nostri  Mameli 
(dico  dell'antico  e  dei  novissimi)  :  tra  un  inno  e  una  battaglia. 

Singolare  fisonomia  d'uomo  e  d'artista,  la  sua!  Andrea  Germain, 
che  non  lo  conosceva  personalmente,  ha  scritto  di  lui  :  «  Les  plus 
qualifiés  (Ventre  ses  rivaux  ont  ìnis  presque  autant  (T enthousiasme 
à  vantar  sa  Muse  qu'à  célébrer  le  mystère  de  son  àme.  Gomme  une 
affectueuse  phalange,  leur  admiration  le  protégeait.  Quand  son  nom 
survenait  dans  la  causerie,  ces  gargons  sceptiques  et  gouailleurs 
changeaient  de  ton.  Un  respect  passati;  et  pour  quelques  instants, 
leurs  lèvres  étaient  purifiées  « .  Leone  Larguier,  che  lo  conobbe  inti- 
mamente, rende  di  lui  questa  solenne  ed  eloquente  testimonianza: 
«  Il  était  pur  comme  un  cristal.  Charles  Dumas  était  un  chevalier 
mystique,  un  jeune  prince  romantique.  Lorsqu'il  entrait,  je  m'éton- 
nais  de  n'avoir  pas  entendu  les  trompettes  qui  sonnent  devant  les 
étres  d'exception  ».  Forse  con  più  di  autorità,  ma  non  con  minore  en- 
tusiasmo, Edmondo  Harracourt  ci  ha  dato  di  lui  in  brevi  parole  un 
compiuto  ritratto  :  «  Un  moschettiere  melanconico,  alto,  sottile  e 
bruno;  sempre  vestito  di  nero;  lineamenti  purissimi,  carnagione  pal- 
lida; baffi  sottili  ed  occhi  dolci.  Egli  parlava  poco  e  con  tono  sem- 
pre uguale;  si  palesava  risoluto,  fiero  e  benigno  a  un  tempo:  orgo- 
glioso egli  era  di  certo,  ma  senz'ombra  di  vanità:  bisognava  voler- 
gli bene.  Accettando  coraggiosamente  la  lotta  con  la  realtà,  egli  aveva 
fatto  come  due  parti  della  sua  vita  :  l'una,  per  il  sogno;  l'altra,  per 
il  pane  ». 

Ma  ci  sono  momenti  nella  vita,  nei  quali  idealità  e  realità  si  con- 
fondono, e  il  motto,  la  divisa  è  una  sola.  Per  esempio:  Allons,  en- 
fants  de  la  Patrie...  E  per  la  patria  Carlo  Dumas,  il  g-iovane  capi- 
tano Dumas,  continuò  a  sognare  e  a  combattere...  fino  a  che  un  or- 
dine del  giorno  della  II.  Armata  di  Francia  ebbe  a  fissare  in  una 
data  gloriosa  l'ultimo  sogno  e  l'ultimo  combattimento  :  «  7  novem- 
bre 1914.  Capitaine  Charles  Dumas.  A  été  tue  aux  avant-postes  en 
allant  faire  tout  seul  et  à  courte  distance  de  Vennemi,  une  reconnais- 
sance  très  périlleuse,  et  a  donne  ainsi  à  sa  troupe  un  bel  exemple  de 
bravoure  et  dHntrépidité  ». 

Inchiniamoci  all'eroe  e  salutiamo  il  poeta. 

Carlo  Dumas  ha  lasciato  due  rac<x>lte  di  versi:  UEau  souter- 
raine,  che  vinse  il  premio  Sully  Prudhomme  nel  1903,  UOmbre  et 
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les  Proies,  pubblicata  nel  1906;  una  commedia  in  un  atto,  Tournesol, 
rappresentata  all'Odèon  nel  1913,  e  un  poema  drammatico,  Slellus, 
ch'egli  stava  ripolendo  quando  scoppiò  la  guerra  e  che  ottenne  il 
premio  De  Soussay  (Accademia  Francese  e  Accademia  di  Belle  Arti). 
Il  Dumas  è  magnifico  signore  della  sua  lingua  melodiosa,  cono- 
scitore esperto,  anzi  raffinato  dei  segreti  della  sua  prosodia,  fabbro 
impeccabile  di  versi  sonori  e  scintillanti  e  buon  incastonatore  di  rime. 
Egli  rivela  —  ed  è  ben  raro  che  si  lasci  cogliere  in  fallo  —  un  finis- 
simo magistero  d'arte.  Ma  non  andiamo  noi  oziosamente  in  cerca  di 
versi  che  suonino  o  di  rime  ricche  e  preziose.  Attraverso  la  musica 
delle  strofe  e  lo  splendore  delle  immagini  onde  son  pieni  i  nitidi  vo- 
lumetti del  Dumas,  noi  cerchiamo  —  non  senza  una  sottile  curio- 
sità, poiché  gli  amici  hanno  fatto  di  lui  un  essere  di  eccezione  —  l'a- 
nima del  poeta.  E  agevolmente  la  ritroviamo.  Il  Dumas  parla  spesso 
e  volentieri  con  le  cose,  ma  assai  spesso  e  volentieri  con  la  propria 
anima,  la  quale  è  un  luth  embaumé,  una  vieille  mandore  : 

Qui  frémit  en  sourdine  à  la  bi-ise  d'été, 

0  piuttosto  alle  brezze  d'autunno.  Analizza,  notomizza  i  suoi  amori, 
i  suoi  dolori,  i  suoi  disgusti,  le  sue  noie  con  una  sincerità  intera, 
come  se  egli  parlasse  unicamente  a  se  stesso. 

In  VEau  Souterraine,  sogna  e  piange  come  un  bambino,  e  non 
arrossisce  di  sognare,  né  di  {Piangere.  «Pianto»  e  «chimera»  sono 
due  parole  che  tornano  con  insistente  frequenza  né  suoi  soliloquio 

...  J'ai  si  mal  —  Que  je  souris  d'avoir  trop  mal  —  Et  que  je  pleure! 

Questo  principe  malinconico  del  sogno,  d'una  sensitività  fine,  de- 
licata, quasi  feminea,  tutta  in  sé  raccolta  e  contenuta,  ha  una  corona 
contesta  di  fiori  di  autunno  :  i  suoi  gioielli  sono  gemmati  di  lacrime. 
Dichiara  candidamente  di  essere 

Las  de  douleur  sans  cause  et  de  vague  diégout  ; 

eppure,  parlando  con  Valtro  (quell'altro  che  ogni  uomo  porta  con  sé 
ed  in  sé)  egli  lo  rimprovera  di  non  conoscere  l'occulto,  profondo  spa- 
simo : 

Tu  ne  saia  pas,  et  o'est  pourquoi  je  te  pardonne, 
Le  martyre  incatuju  de  mon  àme  d'automne. 

Si  direbbe  perfino  ostentata  questa  esposizione  di  sospiri,  di  pianti 
e  di  dolori  : 

C'est  assez  d'avoir  taut  vécu,  pleurant  sans  oeese, 
Tei  qui  n'as  pas  vingt  ans  encore,  c'est  assee 
De  rèvee  douloureux  et  de  soanbres  jyensers... 

A  vent'anni  appena,  francamente,  ci  parrebbe  soverchia  questa 
inondazione  di  lacrime,  se  non  ci  trovassimo  appunto  davanti  a  un 
essere  di  eccezione.  Strano,  ch'egli  ami  il  suo  dolore,  le  sue  infer- 
mità e  se  ne  inebri i  : 

Ah!  douceur  d'ètre  faible,  ah!  charme  d'étre  bléme, 
D'avoir  l'àme  en  moiteur  et  le  geste  tremblant, 
D'ètre  à  la  fois  l'aieul  et  l'enfant  de  soi-méme, 
D'ètre  devenu  cygne  à  cause  de  oe  blanc... 
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È  il  pathos  dei  «  fig-li  del  secolo  »,  alla  De  Musset: 

Ce  mal  dont  les  hommes 
N'ont  jamais  bieai  su  le  mom. 

È  l'irrequietudine,  il  pianto,  la  disperazione  del  dio  caduto  che  si  ri- 
corda de'  suoi  cieli.  L'affanno  di  chi  s'indug"ia  «  tra  il  tedio  della 
vita  e  la  paura  della  morte  )>,  mentre  anela  con  tutte  le  forze  dei  nervi 
e  dello  spirito  a  una  vita  superiore  che  valga  la  pena  di  essere  vis- 
suta. 

Je  n©  voux  que  l'oubli  de  vivre... 
N'écoute  pas  la  Chairl  Qu'importe? 
La  Chair  mourra,  La  Cliair  est  morte, 
Et  tu  doia  vivre  ailleurs  qu'ici! 

Povero  e  caro  poeta!  All'angelo  o  al  demone  che  lo  rimprovera 
di  non  conoscere  ancora  il  senso  profondo  della  vita,  che  lo  esorta 
ad  aprire  gli  occhi  e  le  braccia  {il  faut  sentir,  il  faut  connaìtrel),  egli 
risponde  :  «  Sapere,  conoscere!  Ah,  io  so  fin  troppo  l'immonda  legge 
della  mia  natura...  È,  dunque,  questa  la  mia  debolezza,  di  volere 
addormentare  i  miei  vent'anni  di  là  dagli  astri,  di  là  dallo  spazio  e 
dal  tempo?  »  Inconsapevolmente,  ma  fatalmente,  il  poeta  ritorna  al 
suo  Dio  : 

Mon  scepticiame  amer  oommenice  à  cix>ire  ©n  Dieu  ; 

sennonché,  con  improvvisa  violenza  —  ed  è  l'unica  violenza  che  ci 
stupisca  in  questo  poeta  così  composto  e  signorile  —  scaglia  la  sua 
maledizione  contro  tutto  ciò  che  ama  e  contro  Dio,  ed  urla  il  suo  ev- 
viva a  Satana: 

Rien  n'existe  ici-bas  que  l'immense  foumaise 
Et  ma  baine  de  Dieu. 

Più  tardi,  forse,  si  riconcilierà  con  Dio.  Forse,  un  giorno,  «  dopo 
aver  sciolto  il  lugubre  enigma  che  noi  siamo,  assolverà  Dio  dell'aver 
creato  gli  uomini,  inventando  l'amore  ». 

Ma  tal  volta  il  poeta  riesce  a  dimenticare  n  suo  odio  e  la  sua  di- 
sperazsione  :  la  pace  torna  a  filtrare  nel  suo  cuore,  comme  au  vitrail 
d'une  chajpelle.  Allora,  fatto  più  saggio,  egli  non  ha  che  un  deside- 
rio 0  un  proposito  : 

Et  nous  allons,  ajntants  de©  fatales  ohimèrea, 

Pouf  pouvoir  éaiomcer  de  nos  lèvres  amères 

La  ehiffre  uuiversel. 

In  L'Ombre  et  les  Proies,  il  Dumas  ci  apre  novamente  l'anima 
sua  e  ancora  con  la  stessa  sincerità  che  abbiamo  ammirata  e  lodata 
nel  primo  suo  libro.  Ma  noi  già  conosciamo  il  sognatore,  l'idealista 
impenitente,  il  solitario  malinconico  ed  accorato,  lo  scettico  raffinato 
ed  aristocratico.  Sia  ch'ei  si  dipinga  in  Le  Mort  Vivant  o  in  VEnfarit 
malade,  non  riscontriamo  alcun  aspetto  sostanzialmente  nuovo  e  di- 
verso nell'anima  del  poeta.  Egli  sente  ancora  disgusto  di  se  mede- 
simo, della  sua  forza  e  della  sua  libertà,  «  soffre  della  sua  tenerezza 


CHARLES  DUMAS  159 


come  di  un'avarizia  invincibile  »  e  piange  ancora,  piange  sempre,  e, 
nel  pianto,  si  proclama  felice. 

...  Scruiriiaat  je  torturo 
Un  ooeur  plaintif  d'exillé, 

...  rien  dana  la  nature 
Ne  peut  plus  me  cooasolor. 

È  un  pianto,  forse  più  profondo,  ma  più  calmo  : 

Je  travaille,   ma  solitude 

Est  calme  comme  un  bon  aommeil. 

Se  prima  la  sua  d'isperazione  poteva  farci  ripensare  al  nostro 
Leopardi,  ora  ci  vien  fatto  di  ricordare  il  nostro  Pascoli.  Inattivo, 
egli  si  proclama,  e  senza  dolore  e  senza  speranza;  ma  intanto,  la  mu- 
sica e  la  poesia  hanno  mutato  in  etere  le  sue  lacrime, 

En   éther   où    se   réfugie 
La  paseion  que  j'ai  de  Dieu. 

E  giustamente  egli  dice  >di  avere  per  unica  ricchezza  il  proprio 
cuore.  Infatti,  dal  proprio  dolore  ha  appreso  la  dolce  e  viva  bontà 
che  conduce  a  conoscere  le  sventure  dei  suoi  simili,  ad  amare  i  fra- 
telli di  pena  e  di  martirio,  a  compatirli,  a  non  accrescere  in  alcun 
modo  le  loro  sventure,  ma  anzi,  se  e  per  quanto  sia  possibile,  a  con- 
solarle fraternamente.  Questo  è  l'unico  cambiamento  avvenuto  nell'a- 
nima del  Dumas.-  Egli  sente 

Une  grande  pitie  pour  le  malheur  du  monde, 

e  ripete  il  grido  dell'antico:  Homo  sum... 

Je  veux  que  rien  d'humain  ne  me  soit  étraniger! 

La  sua  sensitività  che  era  tutta  chiusa  in  se  stessa  ora  si  espande  in 
onde  di  tenerezza,  di  solidarietà,  di  fraternità  diremmo  francescane  : 

Je  voudrais,  embrassaut  toutes  les  oréatures, 
Comtenir  l'univera  oomme  un  baiser  do  Dieu; 

e  non  ha  altro  turbamento,  dolore  o  rimorso  da  quello  che  nasce  dalla 
visione  di  tutti  gli  oscuri  dolori  che  vorrebbe  consolare.  Ecco,  la 
sua  nuova  filosofìa: 

Souriana  dono  à  notre  pauvro  destinée, 

Ne  l'aJourdisBons  pas  de  guirlandes  faneee, 

Ayons,  pour  elle  bonne  et  pour  elle  cruelle, 

Une  pitie  toujours  ógale  et  fratemelle. 

Et  soyons  pour  noe  jours,  mème  lee  plus  m'achanta, 

Très  indulgente,  songeant  que  oe  sont  des  enfa<nt» 

Malades,   que  les  moins   pensifs,   les   plus  joyeux, 

—  Les  plus  joyeux  surtout  —  eont  oondamnés  et  vivent  peu, 
Et  qu'il  eerait  affreux,  plus  tard,  qu'on  se  souvienne, 

—  Trop  tard!  — de  leur  avoir  jamais  fait  de  la  peine. 
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Per  il  resto,  per  ciò  che  si  chiama  più  propriamente  araore,  è 
facile  comprendere  che  un'anima  così  giovane,  ricca  e  vibratile  non 
può  non  amare. 

Figure  e  figurine  di  donna  passano,  in  realtà,  tra  i  sogni  del  Du- 
mas; ma,  anche  in  questa  faccenda,  egli  rivela,  senza  smentirsi  mai, 
il  suo  elegante  scetticismo.  In  fondo,  per  lui,  anche  l'amore  non 
conta  :  non  conta  molto  o,  via,  non  conta  troppo,  forse  dal  giorno  in 
cui  delle  persone  per  bene  gli  hanno  fatto  comprendere 

Que  l'amour  n'eet  pas  sérieux, 

Et  qu'avaait  tout,  dans  l'existence, 

Il  faHait  étre  bachelier. 

E  qui  ci  sembra  di  vedere  il  poeta  sorridere  del  suo  finissimo  sorriso 
ironico  e  malizioso. 

Della  serenità,  della  rassegnazione  che  si  è  finalmente  ricondotta 
nell'anima  del  poeta  abbiamo  un  altro  cospicuo  esempio  nel  biso- 
gno di  fede  ch'egli  proclama  con  una  sincerità,  con  una  ingenuità 
così  piena  che  il  suo  «  grido  »  commovente  vuol  essere  rispettato.  Non 
è  vero,  non  è  sempre  vero  che  «  le  soupgon  d'un  X  divin  »  aumenti  o 
raddoppi  le  sue  nausee.  «  Questa  sera  sarebbe  dolce  credere  in  te, 
mio  Dio!  Non  sarei  tuttavia,  forse,  felice;  ma  mi  sento  così  debole  e 
stanco,  icosì  povero  e  triste,  che  ho  bisogno  che  un  Tutto-potente  mi 
assista,  come  un  buon  nonno  docile  a'  suoi  nipotini  »  : 

Man  Dieu,  je  ne  sais  pas,  et  ne  sais  pas  te  dire 

Si  je  désire  rien  ni  ce  que  je  dósire 

Hors  tout  l'abaurde  et  l'impossible.  Et  o'est  pourquoi, 

Bien  fatigué,  hien  pauvre  et  triste, 
Je  ne  demande  pae,  man  Dieu,  que  tu  existes, 

Mais  eeulememt  de  orodre  en  toi! 

Si  concederà  volentieri,  credo,  che  questa  «  preghiera  »,  pur  così  sem- 
plice ed  umile,  abbia  una  sua  particolare  eloquenza,  e  che,  più  an- 
cora, si  esprima  con  intonazione  ed  accenti  piuttosto  nuovi.  Come 
nuova  e  modernissima  è  la  contemplazione  di  questo  mistico  «  sie- 
de XX"  »,  la  quale  s'intitola:  Fumées;  e  che  merita,  per  la  sua  origi- 
nalità, di  essere  riprodotta  integralmente. 

Le  train  siffle,  raguer,  allant  je  ne  sais  où, 
N'importo.  On  voit  fuser  un  gros  panache  doux, 
Easoufflé  par  le  poids  de  sa  Tapeur  obese. 
Li6  tumulto  neigeux  se  dissipo,  s'apaise, 
Baille  à  mourir,  faiblit  de  distanxse  en  distanoe, 
Et  deveint  diaphane  en  devenant  immenso. 
Et  comme  je  contemple  en  cet  essor,  de  quel 
Elément  chaque  jour  se  fabrique  le  del. 
Il  me  semole  de  méme  avoir  devant  les  yeux 
Ce  qui  se  passe  en  moi  larsque  je  pense  à  Dieu. 

Quanto  abbiamo  detto  e  le  abbondanti  citazioni  che  ne  sona 
state  fatte,  tuttavia,  per  ragioni  puramente  estetiche,  sono  già  suffi- 
cienti a  darci  un'idea  della  poesia  del  Dumas.  Non  colori  violenti, 
non  fanfare  fragorose.  Mezze  tinte,  mezzi  suoni.  Dai  placidi  risvegli 
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del  crepuscolo  del  mattino  si  passa  alla  calma  suadente  del  crepu- 
scolo della  sera.  Gli  ardori  dei  meriggi  trionfali  sono  aboliti.  Il  pae- 
sag-giio  è  quasi  sempre  addormentato  sotto  gli  argenti  lunari.  La  calma 
è  rotta  soltanto,  sebbene  di  frequente,  da  scoppio  di  pianti  e  di  sin- 
gulti :  rarissimamente,  da  imprecazioni  o  da  bestemmie.  In  sostanza, 
la  poesia  del  Dumas  è  quella  musica  stanca  e  indefinita  ch'egli  stesso 
desiderava  che  fosse: 

Oh!  filer  ma  aouffrance  en  sua  ve  agonie, 

O  mon  Seul  voeu  de  n'étre  plus,  tant  je  suis  las, 

Qu'une  musique  exténuée,  indéfinie. 

Gomme  un  automne  errant  sur  ses  derniers  lilas... 

E  lascia  l'impressione  che  si  passi  per  una  stanza  in  penombra,  dove 
riposi  uno  strano  fanciullo  malato  o  convalescente.  Ma  non  dimenti- 
chiamo l'opera  forse  maggiore  del  nostro  caro  poeta. 

Stellus  —  che  si  riallaccia,  per  gli  spiriti  ond'è  animata,  alla  pre- 
cedente produzione,  perfettissimamente  —  è  un  poema  più  lirico  che 
drammatico  :  il  Dumas  stesso  non  ha  mancato  di  avvertire  che  deve 
essere  letto  a  modo  di  un  libretto.  Vale  a  dire  che,  nel  pensiero  del- 
l'autore, la  musica  fa  parte  integrante  dell'opera,  la  sviluppa,  la  pe- 
netra, la  sostiene,  ne  assicura  la  continuità,  ne  manifesta  la  coerenza. 

L'azione  è  divisa  in  tre  parti,  precedute  da  un  prologo;  e  si  svolge, 
come  nel  prologo  e  nella  seconda  parte,  in  un  ambiente  irreale,  in  una 
atmosfera  di  sogno. 

Stellus  (ormai  lo  conosciamo!),  giovine  principe  di  stirpe  regale, 
destinato  a  inebriarsi  di  fasto,  di  piacere,  di  amore,  di  potenza,  ri- 
cusa una  felicità  che  dovrebbe  grondare  del  pianto  e  del  sangue  che 
innumerevoli  creature  lascierebbero  sul  suo  cammino.  Alla  regina 
che  lo  esorta  e  lo  conforta  maternamente  a  prendere  possesso  della 
felicità  che  gli  è  riserbata,  egli  risponde  fermamente  :  «  non,  non,  ma 
Tuère:  pluiói  que  vos  bonheurs  -par  les  meurtres  infectés,  ou  la  Mori, 
cu  la  liberté!  »  E  poi  che  la  libertà  gli  sembra  un  bene  irraggiungi- 
bile, egli  cerca  la  morte  nei  gorghi  del  mare.  «  La  paix  sublime  est 
à  ce  prix  —  gli  aveva  suggerito  uno  spettro  —  :  Vis  pour  réver,  m^eurs 
pour  renattre  ».  Il  pallido  eroe  rinasce.  Rinascendo,  Stellus  conserva 
il  ricordo  della  sua  esistenza  anteriore,  e  si  accorge  che  le  sue  foli 
rinuncie,  il  suo  sacrifìcio  supremo  non  hanno  potuto  abrogare  quella 
«  legge  di  strage  »  che  è  la  gran  legge  della  vita.  Le  miserie  che  egl 
pensava  di  abolire  col  rinunciare  a  vivere,  hanno  dato  luogo  a  strag 
più  vaste,  a  rovine  più  profonde,  le  quali  sono  state  proprio  cagio 
nate  dall'aver  egli  disertato  la  vita.  Stellus  ha,  quindi,  novamente 
orrore  di  se  medesimo,  ha  orrore  di  una  povera  sconosciuta  che  ha 
baciata,  risvegliandosi  alla  vita,  e  torna  a  desiderare  la  morte,  —  la 
morte  per  lei  e  per  se  medesimo  :  la  morte  non  più  morte-rifugio, 
come  nel  tempo  in  cui  egli  era  innocente,  ma  la  morte-castigo,  per- 
chè ha  fatto  tanto  male.  Così,  uccide  e  va  a  farsi  uccidere. 

Questa  la  favola,  scarnifìcata  forse  con  troppa  irriverenza.  Le 
intenzioni  del  poeta  sono,  tuttavia,  evidenti.  Egli  ha  voluto  creare  un 
simbolo,  e  il  suo  simbolo  non  manca  di  grandiosità  e  di  eloquenza. 
Se  il  dramma  sembra,  in  qualche  punto,  condurre  a  una  specie  di 
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mistico  pessimismo  e,  peggio  ancora,  alla  non  resistenza  al  male, 
alla  rinuncia  del  combattimento  —  la  quale  nasce  sovente  da  un  più 
triste  e  gretto  egoismo  che  non  la  stessa  avidità  di  vivere  e  di  godere 
—  se  vien  fatto  di  pensare  che,  il  poeta  voglia  perfino  suadere  una 
torbida  filosofia  dissolvitrice;  da  ultimo,  scaturisce  evidente  la  bella 
e  forte  «  moralità  »  dallo  stesso  scioglimento  dell'azione.  Stellus,  non 
con  parole,  ma  col  suo  crudo  gesto  disperato  si  condanna  da  se  mede- 
simo: condanna,  cioè,  la  sua  debolezza,  le  sue  rinuncie,  il  suo  sacri- 
ficio inutili.  La  vita  è  azione,  è  combattimento,  che  non  giova  diser- 
tare: né  per  se  stessi,  né  per  gli  altri.  L'azione  non  è  e  non  può  es- 
sere sorella  del  sogno. 

Homme,  riem  n'est  plus  beau  que  l'action,  dùt-elle 
Etrie  humble,  dangereuse,  'écrasante,   mortelle! 
Obéis  sans  savoir,  ne  te  révolte  pas; 
Alme  la  diiscipline,  em  un  mot,  sois  soldat; 
Gomme  ton  seul  bonheiir,  c'est  ta  seule  vertu, 
Et  c'eert  ètre  vainqueoir  que  d'avoir  oombattul 

Parole  d'oro,  che  Carlo  Dumas  ha  consacrato  con  l'esempio.  Nel 
bandire  questo  vangelo  che  è  il  vangelo  dei  forti  :  aime  la  discipline, 
sois  soldat,  egli  ammoniva,  forse,  se  stesso,  e  si  votava  già  in  cuor 
suo  all'azione  più  «  pericolosa  e  mortale  ».  Il  poeta  era  grande;  l'eroe 
è  anche  più  grande. 

»         M.  A.  Gabellini. 
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L'IMPEKATOKE   GIULIANO. 

Ogni  epoca  tradisce  una  caratteristica  fisionomia  culturale,  perchè 
di  secolo  in  secolo,  col  variare  necessario  delle  esigenze  e  dei  pro- 
blemi che  contrassegnano  e  accompagnano  una  determinata  configu- 
razione sociale,  si  trasformano  di  pari  passo  le  tendenze  e  le  predile- 
zioni del  pensiero  collettivo,  che  è,  della  conservazione  o  della  tra- 
sformazione della  struttura  sociale,  strumento  ed  espressione.  La 
cultura  dell'alto  medio  evo  fu  essenzialmente  mistico-cont-emplativa; 
quella  del  basso  medio  evo  dialettico-dogmatica.  Il  Rinascimento  fu 
una  lussureggiante  rinascita  di  estetismo  paganeggiante.  Il  secolo  xvii 
e  il  secolo  xviii  videro  i  mirabili  risultati  dell'applicazione  del  metodo 
empirico  alla  esplorazione  dei  fenomeni  naturali.  La  cultura  moderna 
e  contemporanea  appare  contrassegnata  da  una  spiccata  tendenza 
all'indagine  storica.  Simile  tendenza  è  nella  logica  della  nostra  evo- 
luzione culturale,  in  quanto  non  è  altro  che  l'applicazione  del  metodo 
empirico  alla  esumazione  e  alla  valutazione  del  passato,  nella  mi- 
sura in  cui  le  esperienze  e  le  istituzioni  delle  società  tramontate  sono 
suscettibili  di  analisi  sperimentale,  per  dir  così,  attraverso  la  docu- 
mentazione. E  poiché  la  critica  storica,  l'evocazione  cioè  del  passato 
fatta  con  l'animo  sgombro  da  ogni  preconcetto  e  da  ogni  predile- 
zione, implica  un  vero  superamento  spirituale  di  fronte  al  fatto 
analizzato,  si  potrebbe  forse  asserire  che  la  preoccupazione  storica, 
da  cui  appare  dominata  la  nostra  cultura,  sta  a  significare  il  distacco 
dell'anima  collettiva  da  alcune  forme  etico-sociali  del  passato  e  il 
suo  arduo  e  lento  ascendere  verso  forme  morali  e  politiche  diverse 
da  quelle  in  cui  esercita  oggi  la  sua  capacità  corrosiva  l'indagine 
positiva.  Si  comprende  come  in  questo  processo  di  revisione  storica 
che  la  cultura  moderna  è  andata  imbastendo  al  passato  della  civiltà, 
la  sfera  delle  esperienze  e  dei  dogmi  religiosi  sia  stata  l'ultima  ad 
essere  direttamente  investita.  Nel  patrimonio  etico  e  culturale  di 
una  generazione  o  di  un  ciclo  storico  le  credenze  religiose  rappre- 
sentano il  palladio  più  resistente  delle  esigenze  spirituali  collettive. 
D'altro  canto  la  medesima  elementare  esperienza  religiosa  che,  circo- 
scritta, fissata  e  irrigidita  in  un  determinato  complesso  di  idee  e  di 
consuetudini  rituali,  compie  funzione  di  baluardo  alle  forme  vigenti 
dell'organizzazione  sociale,  dissociata  dagli  elementi  di  una  sua  spe- 
cifica solidificazione  intellettuale  e  culturale,  riportata  alla  sempli- 
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cita  amorfa  della  sua  primitiva  capacità  di  esplosione,  costituisce 
una  forza  impetuosa  di  rinnovamento  e  di  progresso.  Quando  le  intel- 
ligenze si  pongono  di  fronte  alle  credenze  religiose  nell'atteggiamento 
del  paleontologo  dinanzi  ad  una  collezione  di  fossili,  o  dell'astro- 
nomo che,  impassibile,  scruta  attraverso  il  telescopio  e  registra  il 
movimento  delle  sfere  celesti,  nella  loro  eterna  e  fatale  traiettoria, 
vuol  dire  che  il  patrimonio  religioso  della  collettività  cui  quelle  in- 
telligenze appartengono  subisce  una  fase  di  trasformazione  e  di  svi- 
luppo, di  cui  solo  a  secoli  di  distanza  sarà  possibile  valutare  l'im- 
portanza e  registrare  la  direzione. 

Il  secolo  XIX,  fra  i  risultati  più  insigni  e  caratteristici  del  suo 
movimento  culturale,  ha  da  registrare  questo  appunto:  la  secola- 
rizzazione delle  discipline  religiose.  Nelle  vecchie  scuole  teologiche 
i  documenti  della  rivelazione  biblica  come  la  vita  storica  del  cristia- 
nesimo —  le  due  fonti  della  verità  soprannaturale,  secondo  i  postu- 
lati fondamentali  del  Concilio  di  Trento,  la  Scrittura  cioè  e  la  Tra- 
dizione —  sono  oggetto  di  studio  solamente  perchè  ed  in  quanto  co- 
stituiscono l'arsenale  inesauribile  da  cui  è  possibile  attingere  la  di- 
mostrazione perentoria  dell'assoluta  verità  del  dogma  ecclesiastico. 
Lo  studio  pertanto  strettamente  esteriore  e  formale  della  letteratura 
biblica  e  patristica,  da  un  puro  punto  di  Vista  filologico,  vi  è  com- 
piuto talora  con  larghezza  di  informazioni  e  singolare  perizia 
tecnica.  Ma  lo  studio  storico-letterario,  le  indagini  della  così  detta 
<- alta  critica»,  sono  perseguiti  con  pavida  e  circospetta  parsimonia. 
Ma,  lasciate  alla  loro  funzione  apologetica  le  discipline  religiose 
nelle  aule  seminaristiche,  l'analisi  critica  del  fatto  religioso,  nelle 
sue  complesse  ragioni  psichico-sociali  e  nelle  sue  multiformi  specifi- 
cazioni storiche,  ha  ormai  preso  un  posto  in  tutti  i  paesi  nel  novero 
delle  materie  di  insegnamento,  che  costituiscono  i  programmi  uni- 
versitari delle  facoltà  di  lettere  e  di  filosofìa. 

In  questo  trapasso  delle  discipline  religiose  dal  terreno  dell'in- 
segnamento dogmatico  delle  scuole  teologiche  a  quello  aconfessio- 
nale e  puramente  scientifico  delle  aule  accademiche,  l'Italia  non  ha 
purtroppo  rappresentato  quella  parte  che  le  sue  insigni  tradizioni 
intellettuali  avrebbero  potuto  far  prevedere.  Nella  sfera  del  suo  svi- 
luppo scientifìco-religioso,  come  in  parecchie  altre  zone  di  vita  etica 
e  culturale,  l'Italia  ha,  nel  secolo  decimonono,  subito  il  contraccolpo 
esiziale  del  suo  dover  conquistare  la  libertà  e  l'unità  politica  attra- 
verso la  lotta  con  un  potere  teocratico  che  non  si  poteva  osteggiare, 
senza  porre  a  repentaglio  inestimabili  valori  racchiusi  nella  tradi- 
zione cattolica  del  paese  e  della  razza,  e  a  cui  d'altra  parte  non  si 
poteva  cedere,  senza  rischiare  di  compromettere  la  risurrezione  del- 
l'Italia a  nazione.  Per  questo  il  procedere  delle  classi  governanti 
come  l'atteggiarsi  dell'opinione  pubblica,  furono  nell'Italia  del  se- 
colo XIX  a  volte  oscillanti  ed  incerti,,  e  attraverso  le  peripezie  delle 
contese  politiche  lo  spirito  religioso  della  massa,  come  l'organizza- 
zione ufficiale  dell'insegnamento  relativo  ad  argomenti  di  vita  reli- 
giosa, soffrirono  in  maniera  sensibilissima. 

La  grande  legge  Casati  del  13  novembre  1859,  con  la  quale  era 
stabilmente  sanzionato  l'ordinamento  della  pubblica  istruzione  in 
Piemonte,  accogliendo  ufficialmente  l'insegnamento  confessionale  cat- 
tolico nelle  scuole,  contemplò  in  pari  tempo  l'erezione  di  cattedre 
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teologiche  nelle  facoltà  universitarie.  Gli  articoli  49  e  51  della  legge 
ripartivano  appunto  l'insegnamento  superiore  in  cinque  facoltà  : 
Teologia;  Giurisprudenza;  Medicina;  Scienze  fìsiche,  matematiche  e 
naturali;  Filosofia  e  Lettere,  e  ;illa  prima,  alla  Facoltà  teologica, 
assegnavano  l'insegnamento  di  otto  discipline:  Istituzioni  bibliche; 
Sacra  scrittura;  Storia  ecclesiastica;  Istituzioni  teologiche;  Teologia 
speculativa;  Materia  sacramentale;  Teologia  morale;  Eloquenza  sacra. 

Nessuno  avrebbe  potuto  seriamente  pretendere  dai  buoni  liberali 
piemontesi,  che  approvarono  la  legge  Casati,  una  concezione  orga- 
nica e  provvedimenti  innovatori  che  d'un  colpo  introducessero  nel 
novero  delle  materie  proposte  allo  studio  dei  giovani  universitari,  la 
scienza  storica  del  fatto  religioso  in  genere,  con  particolare  riguardo 
al  fatto  cristiano,  che  del  nostro  sviluppo  civile  è  stato  anima  e  pro- 
pulsore. Negli  stessi  paesi  a  cultura  più  evoluta  e  a  vita  politica  più 
salda  e  più  matura,  l'insegnamento  religioso  era  ancora,  nel  1857, 
strettamente  confessionale  e  diretto  a  scopi  puramente  pratici,  al- 
laddestramento  cioè  intellettuale  dei  consacrati  al  sacerdozio  e  al 
pastorato.  L'Olanda,  che  è  stata  la  prima  nazione  in  Europa  ad  abro- 
gare nelle  Facoltà  teologiche  l'insegnamento  dogmatico  tradizionale, 
surrogandolo  con  quattro  cattedre  scientifiche,  consacrate  rispettiva- 
mente alla  storia  dell'idea  di  Dio,  alla  storia  generale  delle  religioni, 
alla  storia  del  popolo  d'Israele,  e  alla  storia  del  cristianesimo,  non 
compì  tale  riforma  prima  del  1876.  Il  Parlamento  subalpino  del  1859 
aveva  in  cuore  ben  altre  preoccupazioni  che  quelle  di  precorrere  i 
tempi  in  fatto  di  cultura  religiosa  e  di  riformare,  di  punto  in  bianco, 
l'insegnamento  dogmatico  della  teologia  cattolica  in  insegnamento 
scientifico  del  fatto  religioso  e  della  tradizione  cristiana.  I  legislatori 
del  tempo  che  approvarono  la  legge  Casati  miravano  sopra  tutto  a 
chiamare  nelle  aule  dell'università  candidati  al  sacerdozio  che  po- 
tessero compiervi  i  loro  studi  teologici,  ricevendovi  in  pari  tempo 
una  saturazione  di  sentimenti  patriottici  che  garantisse  in  anticipo 
l'efficacia  propizia  del  loro  futuro  ministero  sacerdotale,  in  rapporto 
al  progressivo  sviluppo  della  causa  nazionale.  E  in  pari  tempo  ave- 
vano caro  di  rendere  un  esplicito  omaggio  al  carattere  venerando 
dell'insegnamento  confessionale  cattolico,  che  veniva  così  ufficial- 
mente accolto  in  tutti  i  rami  dell'istruzione  pubblica.  I  vecchi  liberali 
italiani  pensavano  che  in  ogni  manifestazione  della  loro  attività  legi- 
^slativa  dovesse  trapelare  il  loro  ossequio  al  cattolicismo  e  al  suo 
potere  gerarchico  in  Roma, 

Frattanto  nel  marzo  1861  si  compieva  a  Torino  la  proclamazione 
del  Regno  d'Italia  e  s'imponeva  quindi  un  ritocco  alla  legge  Casati, 
che  veniva  estesa  alle  nuove  provincie  acquisite  alla  monarchia  sa- 
bauda. Nella  relazione  che  il  senatore  C.  Matte  ucci  presentava  il 
15  giugno  1861  per  il  riordinamento  dell'istruzione  superiore,  si  pro- 
poneva il  mantenimento  delle  Facoltà  teologiche  «  affinchè  nulla 
mancasse  al  complesso  delle  scienze  »  e  avesse  tangibile  espressione 
«  quel  rispetto  che  si  deve  mostrare  per  una  tendenza  dello  spirito, 
-  che  se  non  è  appagata  da  conquiste  scientifiche  certe  e  imperiture 
come  sono  quelle  della  meccanica  celeste,  è  però  la  più  sublime  aspi- 
razione che  fu  concessa  al  nostro  intelletto  al  di  là  dei  confini  della 
scienza  umana».  Furono  cosi  erette  facoltà  ufficiali  di  teologia  nelle 
Università  di  Torino,   Modena,   Pisa,   Palermo,  Catania,   Messina, 

■*•'•  Voi.  OOIII,  serio  VI  —  16  novembre  1919. 
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Genova,  Cagliari,  Sassari,  con  programmi  di  studio  pedissequa- 
mente  modellati  sui  programmi  vigenti  nelle  scuole  teologiche  dei 
seminari. 

In  realtà,  simili  corsi  teologici  nelle  aule  universitarie  costitui- 
vano un  duplicato  altrettanto  costoso  che  inutile.  Il  Governo  non  era 
affatto  riuscito  ad  attrarre  nelle  sue  scuole  superiori  il  giovane  clero, 
la  cui  formazione  intellettuale  non  avrebbe  mai  potuto  essere  deman- 
data dalle  autorità  episcopali  ad  un  potere  laico,  cui  non  si  ricono- 
sceva alcuna  potestà  di  monopolizzare  la  formazione  dei  sacerdoti 
eattolici,  e  di  cui  si  diffidava  e  si  sospettava,  senza  probabilità  immi- 
Hente  di  pacificazione.  E  d'altro  canto  la  spiegabilissima  indifferenza 
del  pubblico  colto  pei  corsi  dai  quali  doveva  esulare  per  definizione 
una  valutazione  puramente  storica  ed  oggettiva  del  fatto  religioso  e 
del  suo  contributo  allo  sviluppo  etico-sociale  del  genere  umano,  ren- 
deva vano  sperare  che  i  corsi  teologici  delle  Università,  disertati  dal 
clero,  potessero  quando  che  sia  adunare  studenti  laici. 

La  mente  illuminata  dello  stesso  senatore  Matteucci  cominciò  a 
sentire  molto  presto  il  disagio  della  strana  condizione  di  cose  e  con 
una  circolare  dell'S  luglio  1862  sottoponeva,  fra  gli  altri,  alle  Facoltà 
universitarie  del  Regno  i  seguenti  quesiti:  la  facoltà  teologica  deve 
essere  conservata  in  tutte  le  Università,  oppure  basterà  di  stabilire 
questa  facoltà  in  una  o  due  delle  Università  del  Regno  o  fors'anche 
di  fondare,  invece  delle  Facoltà  universitarie,  un  grande  istituto 
teologico,  biblico,  linguistico  nella  futura  capitale  del  Regno,  d'ac- 
cordo con  la  suprema  autorità  della  Chiesa?  Invece  della  Facoltà  teo- 
logica sarebbe  stato  conveniente  di  aggiungere  alla  Facoltà  filosofica 
la  lingua  e  la  letteratura  ebraica  e  la  storia  ecclesiastica?  Le  risposte 
delle  Facoltà  non  furono  concordi  e  non  poterono  quindi  fornire  una 
indicazione  sicura  per  un  provvedimento  di  massima  da  adottare. 
Per  parecchi  anni,  quando  giungeva  alla  discussione  parlamentare 
il  bilancio  della  Pubblica  Istruzione,  si  svolsero  discussioni  animate 
sulla  opportunità  di  conservare  o  di  abrogare  un  insieme  di  facoltà, 
che  apparivano,  ai  piià,  non  rispondenti  agli  indirizzi  delle  discipline 
morali  e  prive  di  qualsiasi  efficacia  didattica  e  scientifica.  Memo- 
randa la  discussione  del  1863,  essendo  ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione Michele  Amari.  Ruggero  Bonghi,  con  la  prontezza  di  intuizione 
che  contrassegnava  la  sua  mente  coltissima,  sembrò  fin  d'allora  aver 
intravisto  la  logica  soluzione  del  problema.  Egli  premetteva  una  con- 
siderazione politica  sulle  ragioni  militanti  a  favore  del  mantenimento 
delle  Facoltà  teologiche  :  «  Quando  le  Università  moderne  i^erdet- 
tero  il  carattere  ecclesiastico  (col  quale  alcune  di  esse,  non  tutte;  non 
le  italiane  più  illustri  sopratutto,  nacquero  da  principio),  furono 
mantenute  le  Facoltà  teologiche  a  nome  dei  diritti  dello  Stato  dirim- 
petto alla  Chiesa,  per  attestato  della  necessità  e  del  diritto  che  lo 
Stato  aveva  di  temperare  alcuni  principi  che  la  Chiesa  suole  far  pre- 
valere rispetto  all'estensione  dei  suoi  poteri  e  alla  assolutezza  della 
sua  azione».  Si  dichiarava  quindi  favorevole  alla  soppressione  delle 
Facoltà  teologiche,  a  due  condizioni  però  :  «  che  la  Chiesa  abbando- 
nasse il  suo  atteggiamento  ostile  di  fronte  allo  Stato,  per  il  quale 
ultimo  le  Facoltà  teologiche  sono  ancor  l'asserzione  di  un  diritto 
che  lo  Stato  conserva  rigidamente  di  fronte  alla  Chiesa;  e  che  fosse 
trasferita  nella  Facoltà  di  filosofìa  e  lettere  la  maggior  parte  delle 


OLI   STUDI   RELIGIOSI    NELLA    CULTURA    SUPERIORE  167 

cattedre  (iella  Facoltà  teologica».  E  il  Bonghi  concludeva,  interpel- 
lando direttamente  i  colleghi  :  «  Siate  sicuri  che  quelli  i  quali  pro- 
l)ongono  la  soppressione  delle  Facoltà  teologiche,  senza  proporre  nell« 
stesso  tempo  un  trasferimento  di  parecchie  cattedre  di  queste  Fa- 
t*oltà  stesse  nelle  Facoltà  di  filosofia  e  lettere,  quegli  i  quali  insomma 
propongono  di  sopprimerle  addirittura,  inveoCi  di  domandare  che  ven- 
,i;ano  trasformate  e  colla  trasformazione  stessa  ridotte  più  vivaci  e 
rigogliose,  costoro,  in  luogo  di  parlare  a  nome  della  libertà  del  pen- 
siero, a  nome  della  supremazia  del  laicato,  parlano  a  nome  del  cle- 
ricalume  e  dell'antiliberalismo  più  esagerato.  Non  lo  sanno,  non  lo 
mentono,  ma  Io  fanno». 

Fu  iattura  che  le  direttive  tracciate  dall'intelligenza  illuminata 
ed  eclettica  di  R.  Bonghi  non  fossero  seguite,  quando  i  tempi  parvero 
maturi  per  la  soppressione  delle  sterili  Facoltà  teologiche  e  non  fos- 
sero subito  al  loro  posto  annoverate  nei  quadri  della  Facoltà  di  let- 
tere e  filosofia  quelle  discipline  critico-religiose  che,  nell'apprezza- 
mento di  quanti  posseggono  una  nozione  esatta  della  funzione  svolta 
dal  fatto  religioso  nello  sviluppo  della  civiltà,  appaiono  complemento 
indispensabile  delle  discipline  filosofiche  e  storiche.  Pur  troppo  la 
soppressione  delle  Facoltà  teologiche,  operata  senza  nessun  corri- 
spettivo e  senza  alcun  surrogato  nella  legislazione  scolastica  supe- 
riore italiana,  è  legata  al  nome  di  un  eminente  uomo  di  Stato  che  fu 
in  pari  tempo  uno  studioso  di  buon  gusto:  Cesare  Correnti.  Il  10 
aprile  1870  egli,  da  poco  ministro  della  Pubblica  istruzione,  presen- 
tava alla  Camera  il  seguente  progetto  di  legge  :  «  Le  Facoltà  di  teo- 
logia ancora  esistenti  nelle  Università  dello  Stato  vengono  sciolte. 
Gli  insegnamenti  di  queste  facoltà,  i  quali  hanno  un  generale  inte- 
resse di  cultura  storica,  filologica  e  filosofica,  potranno  essere  dati 
nelle  Facoltà  di  lettere  e  di  filosofia,  giusta  il  parere  del  Consiglio 
«superiore  della  Pubblica  istruzione».  Gli  avvenimenti  politici  non 
permisero  allora  che  il  progetto  fosse  discusso  prontamente.  Com- 
piuta l'annessione  delle  Provincie  pontificie  esso  fu  nuovamente  pre- 
sentato il  13  maggio  1871,  prima  ancora  che  la  sede  del  Parlamento 
fosse  trasferita  in  Ptoma,  parallelamente  alla  discussione  della  Legge 
delle  Guarentigie,  e  poi  di  nuovo  nella  seduta  del  17  dicembre  187L 
a  Roma,  dal  medesimo  ministro  Correnti,  che  ne  fece  rilevare  l'ur- 
cenza  e  l'indipendenza  dagli  altri  provvedimenti  di  riforma  dell'i- 
struzione superiore.  La  Commissione  parlamentare  che  prese  in  esame 
il  progetto  di  legge,  risultò  composta  dei  deputati  Abignente,  Del 
Zio,  Macchi,  Messedaglia,  Sineo,  Pasini,  Broglio:  di  questi,  il  primo 
era  appunto,  fin  dal  1861,  titolare  della  cattedra  di  storia  della  chiesa 
a  Napoli.  Nella  tornata  del  20  marzo  1872  la  Commissione  presentava 
la  sua  relazione  contraria  al  progetto  ministeriale,  proponendo  la 
sospensiva  fino  a  quando  il  Governo  avesse  presentato  il  suo  annun- 
ciato disegno  di  legge  per  il  riordinamento  generale  dell'insegna- 
mento universitario.  Le  discussioni  si  protrassero  vivaci  per  tutto 
lo  scorcio  dell'aprile  1872,  e  nella  seduta  del  10  maggio  la  soppres- 
sione proposta  dal  Correnti  era  approvata  con  148  voti  favorevoli, 
su  215  votanti.  Così  cadevano  d'un  tratto  le  Facoltà  teologiche  nelle 
Università  it^aliane,  dove  esse  rappresentavano,  sia  pure  iin  maniera 
antiquata,  ma  suscettibile  di  rinnovamenti  e  di  progresso,  la  cultura 
relijgiosa.  Il  secondo  articolo  della  legge,  che  contemplava  la  possn- 
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bilità  ch€  le  scomparse  discipline  delle  Facoltà  teologiche  trasmi- 
griissero,  con  l'approvazione  del  Consiglio  superiore,  nelle  Facoltà 
letterarie,  rimase  pressoché  lettera  morta.  Evidenti  esigenze  parla- 
mentari imposero  sul  principio  che  all'on.  Filippo  Abignente,  già 
membro  della  Commissione  chiamata  a  riferire  sul  progetto  del  mi- 
nistro Correnti,  fosse  conservata  a  Napoli  la  sua  cattedra  di  storia 
della  chiesa,  ch'egli  conservò  fino  al  1876.  Ma  perchè  la  voce  della 
cultura  storico-religiosa  avesse  stabile  diritto  di  cittadinanza  nelle 
aule  accademiche  italiane  fu  necessario  attendere  ancora  un  dodi- 
cennio, quando  nel  1885  il  ministro  Coppino  nominava  professore 
di  storia  della  chiesa  nella  R.  Università  di  Napoli  Raffaele  Mariano. 
e  un  anno  dopo  trasferiva  dalla  cattedra  di  filosofìa  morale  a  Pisa  a 
quella  di  storia  delle  religioni  a  Roma,  Baldassare  Labanca,  il  quale 
otteneva  nel  dicembre  1888  che  la  disciplina  affidatagli  fosse  più  tosto 
la  storia  del  cristianesimo.  Il  Mariano  abbandonava  la  cattedra,  la 
cui  efficacia  non  fu  veramente  considerevole,  nel  1904;  e  il  Labanca 
moriva  noi  1913,  né  pur  lui  lasciando  larga  eredità  di  scolari  e  di 
opere.  Le  cattedre  di  storia  della  chiesa  a  Napoli  e  di  storia  del  cri- 
stianesimo a  Roma  hanno  ora  i  nuovi  loro  titolari,  ai  quali  si  sono 
aggiunti,  insegnanti  a  titolo  privato  così  di  storia  delle  religioni 
come  di  storia  del  cristianesimo,  benemeriti  studiosi  a  Roma,  a 
Firenz-e,  a  Milano,  a  Bologna. 

• 
•  • 

Di  una  riforma  profonda  dell'organismo  su  cui  poggia  il  nostro 
insegnamento  universitario  oggi  tutti  parlano  in  Italia,  come  di  una 
urgente  necessità  nazionale.  L'eflBcacia  della  nostra  vita  accademica 
e  le  sue  ripercussioni  sulla  vita  spirituale  di  tutto  il  popolo  si  rive- 
lano gravemente  sproporzionate  alla  copia  delle  Università  che  esi- 
stono nel  Regno  e  all'entità  della  spesa  che  io  Stato  sostiene  per  ali- 
mentarle. D'altro  canto  ci  si  domanda  se  ogni  programma  di  rin- 
vigorimento e  di  rinnovamento  della  pubblica  istruzione  non  deve 
appunto  prender  le  mosse  da  uno  svec<!hiamento  dell'organizzazione 
accademica,  da  cui  rifluisce,  nei  gradi  intermedi  della  scuola,  l'o- 
rientamento delle  idee,  la  severità  dei  metodi,  la  nobiltà  e  la  dignità 
del  sapere.  Noi  non  vogliamo  qui  prendere  in  esame  i  provvedimenti 
suggeriti  e  gli  schemi  di  riforma  escogitati  per  conferire  all'inse- 
gnamento accademico  quella  intensa  capacità  produttiva,  quella 
sciolta  prontezza  di  movimenti,  quella  sicura  padronanza  delle  cor- 
renti intellettuali  collettive  che,  sole,  possono  farne  elemento  di  pro- 
gresso e  di  elevazione  per  l'intiera"  vita  della  nazione.  V'è  chi  pro- 
pone l'assoluta  autonomia  delle  singole  università,  lasciate  a  sé 
stesse  nella  scelta  degli  insegnaménti,  nella  compilazione  dei  pro- 
grammi, nella  ripartizione  delle  discipline.  V'é  chi  crede  che  si 
possa  provvedere  ad  un  salutare  risveglio  dell'insegnamento  univer- 
sitario, semplificandone  i  programmi,  riducendone  le  discipline  di 
insegnamento,  ponendo  a  più  stretto  e  costante  contatto  l'insegnante 
e  gli  allievi.  Non  vogliamo  addentrarci  qui  in  una  valutazione  delle 
singole  proposte,  e  in  un  esame  dei  criteri  che  le  hanno  ispirate. 
Noi  pensiamo,  in  linea  generale,  che  il  difetto  fondamentale  del- 
l'organizzazione universitaria  è  nella  indebita  e  paralizzante  com- 
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mistione  dei  fini  professionali  e  dei  fini  strettamente  scientifici  della 
ciiitura  superore,  sì  che  ogig-i  l'Università  è  una  fucina  di  patentJiti, 
più  che  un  crogiuolo  di  idee;  un  conio  di  professionisti  autorizzati, 
anziché  una  libera  e  operosa  palestra  di  metodi,  di  indirizzi  men- 
t<ili,  di  indagini  originali.  Qualsiasi  riforma  universitaria  sarà  ste- 
rile e  inadeguata,  se  non  mirerà  innanzi  tutto  a  scindere  il  duplice 
ordine  di  finalità  e  a  far  sì  che,  mentre  siano  garantiti  i  titoli  di  co- 
loro che  dovranno  esercitare  nella  vita  mansioni  di  responsabilità  e 
di  disciplina,  siano  d'altra  parte  aiutati  e  favoriti  i  propositi  di  co- 
loro che  cercano  nella  scienza  pura  il  rinnovamento  dello  spirito, 
rinterpretazione  del  passato,  i  sussidi  più  sicuri  per  sfidare  e  vin- 
cere le  difficoltà  che  la  natura  offre  al  lavoro  degli  uomini,  in  tutte 
le  manifestazioni  dell'esistenza.  Un  secolo  quasi  di  positivismo  e  di 
gretta  subordinazione  della  cultura  alle  esigenze  concrete  della  te- 
cnica e  della  organizzazione  industriale,  ci  ha  condotto  insensibil- 
mente a  deprezzare  i  valori  culturali  puri  e  a  sacrificare  senza  scru- 
polo le  discipline  scientifiche  che  non  addestrano  direttamente  a  più 
rapido  successo  materiale  nel  mondo  e  non  mirano  esclusivamente 
a  più  accorta  utilizzazione  delle  forze  fisiche,  sotto  il  cui  imperio  si 
svolge  la  nostra  vita  organica.  Noi  abbiamo  dimenticato  —  e  di 
questa  funesta  dimenticanza  abbiamo  purtroppo  colto  manifestazioni 
penose  anche  in  recenti  pronunciamenti  di  nomini  politici  italiani 
—  che  gl'individui  e  i  popoli  non  valgono  per  le  loro  capacità  te- 
cniche 0  per  la  loro  abilità  pratica  nel  dominio  delle  scienze  spe- 
rimentali :  valgono  sopra  tutto  per  la  euritmia  delle  loro  facoltà,  per 
la  loro  attitudine  a  distribuire  nella  più  saggia  graduatoria  i  fini 
della  vita,  per  il  loro  senso  delle  leggi  che  disciplinano,  nella  storia, 
il  grande  fatto  dell'associazione  umana.  E  abbiamo  dimenticato  che 
tale  euritmia  e  tale  attitudine  si  raggiungono  solamente  attraverso 
l'esplorazione  della  vita  spirituale  dell'umanità,  così  nei  suoi  ele- 
menti individuali  come  nelle  sue  esplicazioni  collettive  :  vale  a  dire 
attraverso  il  fiorire  di  quelle  discipline  storico  e  filosofico-morali, 
che  nel  mercato  odierno  dei  valori  sociali  hanno  subito  così  perni- 
cioso tracollo.  Una  riforma  universitaria,  lo  ripetiamo,  che  miri  in- 
nanzi tutto  a  un  rinvigorimento  di  tutto  il  patrimonio  culturale  della 
nazione,  non  dovrà  dunque  solamente  sopprimere  inutili  duplicati 
di  cattedre  o  arrotondare,  con  provvedimenti  diretti  o  camuffati, 
emolumenti  accademici.  Dovrà  principalmente  scindere  con  taglio 
netto  la  funzione  pratica  dell'istituto  universitario,  incaricato  di  ga- 
rantire con  i  suoi  diplomi  la  collettività  sulla  capacità  dei  suoi  pro- 
fessionisti, dalla  funzione  ideale  di  tener  desto  quel  fuoco  sacro  del 
sapere  in  tutte  le  sue  perennemente  evolventisi  ramificazioni,  da  cui 
attinge  alimento  la  vitalità  dello  spirito  nazionale. 

Un  programma  di  questo  genere,  applicato  all'insieme  delle  di- 
scipline che  costituiscono  oggi  le  facoltà  di  filosofia  e  lettere,  dovrebbe 
senz'altro  indurre  all'introduzione  organica  e  razionale  degli  studi 
religiosi  nel  fascio  delle  materie  di  insegnamento  accademico.  Nes- 
suno, s'intende,  potrebbe  suggerire  un  ripristinamento  puro  e  sem- 
plice delle  facoltà  teologiche  soppresse  al  tempo  del  ministro  Cor- 
renti. Esse  erano  organizzate  sid  modello  delle  vecchie  scuole  eK^cle- 
siastiche  e  rinnovarle  oggi  tal  quali  nell'ambito  della  organizzazione 
universitaria  significherebbe  ridar  vita  effimera  a  un  puro  anacro- 
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nismo  culturale.  Qutìl  che  invece  il  progresso,  rapido  e  intenso,  delle 
indagini  critico-religiose;  quel  che  l'esempio  dei  paesi  intellettual- 
mente più  evoluti  di  noi  impongono  sia  contemplato  oggi  in  una 
riforma  universitaria  che  tenda  efficacemente  al  ringiovanimento 
della  nostra  cultura  ciccademica,  è  l'istituzione,  per  lo  meno  in  al- 
cune delle  università  italiane,  di  cattedre,  dall'alto  delle  quali  siano 
professate  le  discipline  scientifìco-religiose,  che  hanno  assunto  negli 
ultimi  decenni  piìi  spiccata  fisionomia  e  più  ampio  contenuto:  la 
storia  comparata  cioè  delle  religioni,  la  storia  del  popolo'e  della  tra- 
dizione religiosa  di  Israele,  la  storia  infine  del  fatto  cristiano.  L'in- 
dagine critica  del  secolo  xix  ha  forse  segnato  proprio  sul  terreno  di 
queste  ricerche  l'orma  più  vigorosa  e  più  duratura.  La  scienza  delle 
religioni,  che  Max  Mùller  tenne  a  battesimo  e  a  cui  oggi  le  meravi- 
gliose esplorazioni  etnografiche  del  Frazer  e  del  Lang  hanno  im- 
presso un  indirizzo  così  nuovo  e  cosi  solido,  ha  trovato  forse  il  suo 
metodo  definitivo  e  il  suo  compito  delimitato.  Essa  deve  essere  l'ac- 
certamento sicuro  delle  ragioni  profonde  che  fleterminano  e  disci- 
plinano la  genesi  e  lo  sviluppo  dei  principali  elementi  onde  è  intes- 
suta la  vita  religiosa,  studiati  via  via  nelle  loro  manifestazioni  sem- 
pre più  complesse,  dal  balbettio  e  dal  tentativo  faticoso  del  primi- 
tivo alle  forme  affinate  della  spiritualità  universalizzata.  Non  pura 
indagine  filologica  quindi,  su  un  determinato  gruppo  di  documenti 
religiosi  0  tentativo  fallace  e  presuntuoso  di  scoprire,  sul  binario  di 
una  labile  traccia  filologica,  la  rassomiglianza  o  la  parentela  dei 
miti  :  bensì  sforzo  illuminato  e  veramente  scientifico  —  da  poi  che 
«  scientia  est  cognitio  rei  per  causas  »  —  di  rintracciare  la  scatu- 
rigine remota  e  i  motivi  immanenti  del  sorgere  e  dello  svilupparsi. 
sotto  ogni  clima,  dei  gesti  fondamentali  e  delle  attitudini  costanti 
della  esperienza  religiosa.  La  conoscenza  della  vita  spirituale  di 
Israele  e  del  suo  contributo  specifico  alio  sviluppo  religioso  della 
civiltà  mediterranea  si  è  dal  canto  suo  rinnovata  mercè  l'esplora- 
zione archeologica  e  letteraria,  nell'ambito  dei  monumenti  suyjerstiti 
degli  altri  popoli  semitici.  Il  problema  infine  delle  origini  cristiane 
ha  assunto  in  questi  ultimi  anni  un  aspetto  originale,  che  si  offr« 
all'indagine  come  argomento  pieno  di  suggestione  e  di  richiami. 
La  conoscenza  infatti  della  letteratura  apocalittica,  fiorita  in  seno 
al  giudaismo  dall'epoca  degli  Asmonei,  permette  di  intendere,  con 
più  profonda  penetrazione,  la  predicazione  del  Battista  e  l'annuncio 
messianico  di  -Gesù.  L'analisi  poi  delle  esperienze  fondamentali, 
rispecchiate  nei  monumenti  e  nella  letteratura,  delle  religioni  dei 
misteri,  consente  di  spiegare  lo  straordinario  successo  della  propa- 
ganda cristiana  nei  paesi  che  si  specchiano  nel  Mediterraneo  e  di 
dar  ragione  delladattamento  cristiano  ad  ambienti  ai  quali  il  nuova 
concetto  giudaizzante  della  rivelazione  del  Cristo  sarebbe  rimast» 
irriducibilmente  eterogeneo.  E  la  letteratura  cristiana  antica,  a  cui 
si  può  dire  che  ogni  anno  inattese  esumazioni  paleografiche  appor- 
tano contributi  pieni  di  rilievo,  che  vanno  dalla  «  Didachè  »  alla 
sorprendente  apologia  «  prò  vita  sua  »  di  Nestorio,  ritrovata  nel 
libro  di  Eraclide;  dalla  «  Dimostrazione  della  predicazione  apostolica  >■ 
di  Ireneo  ai  «Colloqui  di  Gesù  con  i  discepoli»,  l'apocrifo  copto  di 
cui  lo  Schmidt  ha  terminato  testé  l'edizione  critica»  offre  ancom 
all'indagine  filologica  e  storico-letteraria  un  campo  ricolmo  di  liete 
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promesse,  mtìiitre  la  letteratura  classica  conta  ormai  pochissime 
y.one  immuni  da  sfruttamento. 

Le  Università  straniere  cantano  già  in  copia  insegnamenti  pub- 
blici che  hanno  per  oggetto  la  vita  religiosa  del  genere  umano. 
L'Italia  non  deve  restarne  più  .così  vergognosamente  povera  come  la 
è  stata  finora.  Il  vieto  pregiudizio  umanistico  non  deve  più  a  lungo 
indurci  a  trascurare  una  tradizione  letteraria  la  quale,  se  animata 
prevalentemente  da  intenti  pratici  ha  trascurato  la  forma  esteriore, 
piegandola  alle  esigenze  irrompenti  delle  nuove  esperienze  che  si 
sforaava  di  inculcare  e  propagare,  ha  però  celebrato  quei  motivi  sui 
quali  si  è  foggiata  per  secoli  la  nostra  storia  migliore.  Poiché  fra 
tutti,  l'Italia  è  il  paese  che  alla  esplorazione  del  passato  cristiano  do- 
vrebbe portare  più  acceso  interesse:  qui  infatti  fra  noi  il  cristiane- 
simo fissò  le  sue  più  alte  espressioni,  artistiche,  intellettuali  e  disci- 
plinari. Troppo  preoccupati  di  rintracciare  la  fìsonomia  dei  nostri 
avi  pagani,  noi  abbiamo  lasciato  impallidire  nel  nostro  ricordo  l'im- 
magine dei  padri.  Ad  essi  dobbiamo  tornare,  sapendo  come  il  con- 
tatto con  le  prime  affermazioni  della  sua  tradizione  spirituale  ha  per 
una  società  la  medesima  efficacia  corroborante  che  aveva  per  Anteo 
il  contatto  con  la  terra.  E  sapendo  pure  che  forse  la  forma  ideale  di 
cultura  è  quella  che  si  proponga  di  attuare  il  programma  del  Gleom- 
broto  plutarchiano  : 

oi'vfiYfv  latoofav,  olov  vh]v  (filoaocpiaq,  ■^eoXoyiav,  oìoneg  airtóq  è/nàXei,  xé'koq 

andava  raccogliendo  elementi  storici  che  si  presentassero  quali  argo- 
mento di  una  speculazione  filosofica,  la  quale  tendesse  però,  come  a 
fine,  alla  contemplazione  mistica  e  all'esplorazione  amorosa  del  di- 
vino. 

Ernesto  Buonaiuti. 


I   TRE   armistìzi 

('NOVARA   -   CORiVIONS   -  VILLA    QIUSXI) 


''  Sempre  le  promesse  forzate,  quando  che 
ne  iTxanchi  la  forza,  si  romperanno  „ 

(Machiaveu-i.  Discorsi,  III,  ii) 

Gli  armistizi  di  Novara,  di  Gormons  e  di  Villa  Giusti,  segnano 
le  tre  grandi  pietre  miliari  nella  «  Via  Crucis  »  del  nostro  risorgi- 
mento, e  delle  lotte  cruente  intese  a  conseguire  la  nostra  Unità. 

1849  —  Novara. 

Nelle  prime  ore  della  notte  dal  23  al  24  marzo  del  1849,  un  uffi- 
ciale piemontese  usciva  a  piedi,  quasi  furtivamente,  da  Novara,  av- 
viandosi alla  vicina  Bicocca,  già  occupata  dagli  austriaci.  Preceduto 
da  un  trombettiere,  riusciva  a  richiamare  l'attenzione  di  due  soldati 
nemici  e  farsi  condurre  dal  Comandante  austriaco  che  lo  riceveva  in 
una  povera  abitazione  dove,  al  chiarore  di  un  lumicino  tenuto  a 
mano  dallo  stesso  Comandante,  veniva  interrogato. 

Quel  piemontese  era  il  maiggior  generale  cav.  Luigi  Fecia  di  Ces- 
sato, l'altro  il  generale  Hess,  capo  di  Stato  Maggiore  dell'esercito 
austriaco. 

Dopo  l'infausta  giornata  di  Novara,  Re  Carlo  Alberto,  dato  l'or- 
dine di  ritirata  dalla  Bicocca,  avviate  le  truppe  dietro  i  ripari  della 
città  di  Novara,  contemplato,  dal  bastione  orientale,  il  quadro  deso- 
lante della  ritirata  delle  truppe  sarde,  riconosceva  che,  se  quel  cruento 
conflitto  aveva  potuto  salvare  l'onore  delle  armi,  null'altro  più  re- 
stava che  preservare  il  paese  da  ulteriore  rovina.  Fatto  perciò  chia- 
mare il  generale  Di  Cossato,  incaricavalo  di  recarsi  a  parlamentare 
col  nemico  per  una  «  sospensione  d'armi  »  per  il  tempo  necessario  al- 
l'arrivo da  Torino  dei  Ministri  chiamati  per  trattare  la  pace.  Il  collo- 
quio tra  i  due  generali  Hess  e  Di  Cossato  non  fu,  al  principio,  è  da 
credersi,  tra  i  più  cordiali,  a  giudicarne  dalla  Relazione  che,  qual- 
che tempo  dopo,  dovette  compilare  quest'ultimo,  quale  sotto-capo  di 
Stato  Maggiore  dell'esercito  sardo;  dalla  quale  attingiamo  la  maggior 
parte  di  questi  dati. 

Esposto  al  generale  austriaco  l'oggetto  del  proprio  mandato; 
questi,  dopo  aver  bruscamente  dichiarato  di  essere  stato,  sino  allora, 
troppo  ingannato  dagli  armistizi  dei  sardi,  e  di  esser  giunto  il  mo- 
mento, in  cui  occorrevano  pegni  a  garanzia  di  promesse,  erasi  dato 
a  lamentare,  oltre  misura,  i  torti  del  Piemonte;  risentendosi  tanto, 
da  costringere  0  parlamentario  piemontese  ad  interromperlo  per 
ricordargli  di  essersi  recato  al  campo  austriaco  non  per  ascoltar  pre- 
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diche.  ìììii  per  portarvi  la  parola  del  proprio  Re,  in  attesa  di  concisa 
risposta.  Non  erano  ancora  del  tutto  dimenti'C^ati  i  tempi  napoleonici, 
quando  pretendevasi  essere  la  guerra  anche  gara  di  condotta  caval- 
leresca e  di  eccelse  virtù,  eli  guisa  che,  a  tftle  risentimento,  il  gene- 
rale austriaco,  ravvedutosi,  pur  scusandosi  di  essersi  lasciato  troppo 
trasportare  dall'eccitamento  causatogli  dal  comJDattimento  a  cui 
aveva  preso  parte  nello  stesso  giorno,  riprendeva  modi  corretti;  di- 
chiarando però,  non  poter  menomamente  desistere  dai  pegni  richie- 
sti, specificandoli  nella  occupazione  della  Lomellina  e  della  piazza 
forte  di  Alessandria,  nonché  nella  domanda  —  quantunque  non  chia- 
ramente espressa  —  di  un  ostaggio  nella  persona  del  Duca  di  Savoia; 
aggiungendo  esser  costretto,  differentemente,  a  continuare  l'avanzatii 
su  Torino,  dicendo  dovere  gli  austriaci  profittare  dei  loro  successi; 
tutto  essendo  pronto  per  proseguire  nell'invasione,  né  più  voler  su- 
bire il  rimprovero,  rivolto  loro  dai  francesi,  di  non  saper  profittare 
della  vittoria;  dichiarando,  infine,  non  poter  concedere  neppure  una 
ora  di  sospensione  delle  operazioni  guerresche;  nulla  ostando  di  con- 
tinuare a  trattare  anche  combattendo. 

Di  ritorno  a  Novara,  presentatosi  il  Di  Cossato  a  Re  Carlo  Al- 
berto, che  trovavasi  a  conferire  con  i  generali  Ghzarnovski  e  Gia- 
como Durando,  non  parve,  il  Re,  per  nulla  sorpreso  delle  condizioni 
che  gli  venivano  riferite.  Con  l'animo  a  tutto  predisposto,  dopo  avere 
ascoltato  il  Durando  che  conveniva  sulla  necessità  di  accettarle,  con- 
vincevasi  che  le  truppe  sarde,  ormai  demoralizzate  e  disfatte,  non 
avrebbero  potuto  proteggere  le  considerevoli  ed  ingombranti  co- 
lonne di  carreggio  e  di  materiale  da  guerra  avviate  in  ritirata;  che, 
anche  riannodando  4  o  5000  uomini  in  Alessandria,  non  salvavasi 
però  Torino,  né  potevasi  sperare  di  resistere  nella  piazza  forte  ales- 
sandrina, non  preparata  ad  un  assedio.  E  nemmeno  sembrava,  a 
Carlo  Alberto,  accettabile  la  proposta  del  Di  Cossato,  di  ritirarsi  in 
Savoia;  giacché  se  al  sicuro  ed  in  condizione  di  decidersi  a  seconda 
degli  eventi,  non  voleva,  per  esentarsi  dall'umiliazione  di  sottoscri- 
vere simili  condizioni,  lasciare  il  paese  in  preda  all'invasione.  Di 
guisa  che,  tutto  considerato,  decidevaisi  il  Re  ad  abdicare,  nella  per- 
suasione che  il  suo  successore  avrebbe  ottenuto  condizioni  migliori; 
ed  all'uopo,  nel  comunicare  tale  sua  ferma  determinazione,  ordi- 
nava a  quei  suoi  generali  di  ritornare  alle  9,15  assieme  ai  Comandanti 
di  Divisione  che  fosse  stato  possibile  in  quel  breve  intervallo  di  riu- 
nire. 

A  tale  convegno,  e  all'ora  indicata,  v'intervenivano  effettiva- 
mente, oltre  ai  nominati  generali,  i  Duchi  di  Genova  e  di  Savoia, 
il  generale  Alessandro  Della  Marmora,  il  Ministro  dell'istruzione 
pubblica  Cadorna  ed  il  marchese  Della  Marmora,  questi  due  ultimi 
presenti  al  campo;  senza  poter  però  rintracciare  i  generali  di  Divi- 
sione Bes  e  Giovanni  Durando,  né  potendovi  intei'venire  il  generale 
Perrone,  gravemente  ferito.  E  fu  in  tale  consiglio,  appunto,  che 
pre.sa  in  esame,  con  i  maggiori  dettagli,  la  situazione,  e  sentito  il 
parere  di  ognuno  tra  i  presenti  (meno  quello  dei  Duchi  dì  Genova  e 
Savoia  che  non  volle  interpellare)  riconobbe  la  necessità  di  quell'ar- 
mistizio che  era  già  nel  suo  pensiero.  Confermatosi  perciò  il  Re  sulla 
convenienza  della  propria  abdicazione,  nell'annunciarla  solenne- 
mente agli  astanti,  e  commosso,  dopo  averli  ad  uno  ad  uno  abbrac- 
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ciati,  incai'icavci  io  >te>.-(j  Di  Cassato  di  ritornare  al  campo  nemico 
per  comunicare  ufficialmente  tale  rinunzia  e  proseguire  nelle  tratta- 
tive; sperando  condiz^ioni  meno  gravi. 

Allo  scopo  di  certificare  anco  di  più  tale  rinunzia  e  di  associare 
in  certo  qual  modo  al  mandato  militare  anche  un  carattere  politico, 
nonché  nell'intento  di  avere  a  lato  un  consigliere  ed  un  testimone 
del  proprio  operato,  otteneva  il  Di  Cossato,  che  il  Ministro  Cadorna 
lo  accompagnasse;  pur  questi  dichiarando  che  all'infuori  rji  affer- 
mare maggiormente  quella  verbale  rinunzia,  non  intendeva,  per  il 
rimanente,  prender  parte  alcuna  alle  trattative,  né  assumersene  la  re- 
sponsabilità. Effettivamente,  presentatisi  entrambi  al  nuovo  Re,  e 
ricevuta  conferma  del  mandato  loro  affidato,  e  dopo  che  il  Cadornfi 
scrisse  e  spedì  una  missiva  al  Ministero  a  Torino  per  informarlo 
sugli  a\^enimenti  della  giornata,  awiavansi  entrambi  per  la  via 
della  Bicocca. 

Come  ce  lo  narra  lo  stesso  Di  Cossato  nella  sua  Relazione  uffi- 
-ciale,  «  era  passata  la  mezzanotte  e  la  città  di  Novara  presentava  in 
«  quell'ora  uno  spettacolo  orribile  di  confusione.  I  soldati  sfrenati, 
«  atterravano  le  porte  delle  botteghe  e  delle  case  per  abbandonarsi  al 
«  saccheggio  e  ad  ogni  sorta  di  brutalità.  Si  sentivano  qua  e  là  colpi 
«  di  fucile,  e  ad  ogni  passo  si  correva  il  rischio  di  esser  colpiti  da 
«  una  palla  lanciata  o  a  caso  o  per  malvagità  frenetica!  » 

Citiamo  questo  periodo  della  Relazione  perchè  viene  a  rammen- 
tarci, nella  sua  cruda  realtà,  una  volta  ancora  di  più,  che  cosa  sia  e 
fin  dove  possa  giungere  un  esercito  disfatto,  quando,  rotti  i  vincali 
delia  disciplina,  vengano  a  predominarvi  gli  istinti  più  bruti;  e  l'ag- 
glomeramento  confuso  delle  masse,  la  mancanza  degli  ordini,  la  fal- 
sità delle  notizie,  l'addossarsi  delle  responsabilità  ed  il  volersene  sgra- 
vare, la  sfiducia,  la  disillusione,  il  panico  e  lo  stesso  spirito  di  con- 
servazione spinto  alla  follìa,  concorrano  in  quella  grande  verità  che 
se  una  moltitudine  depressa,  ma  ordinata,  può  ancora  costituire  un 
esercito,  invece,  un  esercito  disordinato  e  sfiduciato,  anche  se  sino 
allora  valoroso,  non  può  divenire  che  vile  e  spregiabile  moltitudine. 

I  due,  traversata  la  città  immersa  in  tanto  scompiglio,  giunti  alia 
porta  che  conduce  a  Mortara  e  scavalcata  una  barricata  non  più  guar- 
data dai  sardi,  accompagnati  da  un  trombettiere  munito  di  lanterna, 
si  avviavano  alla  Bicocca,  dove,  in  breve,  venivano  fermati  da  una 
pattuglia  nemica  che  dopo  averli  bendati  introducevali  dal  generale 
Happel,  stante  l'assenza  del  generale  Hess.  Ricevuti  nella  casa  del 
Parroco,  venivano  informati  che  il  Quartier  Generale  austriaco  era 
ancora  lontano;  che  mancavano  vetture  e  cavalli  per  far  trasportare 
colà  i  due  arrivati;  che,  stante  il  cattivo  tempo,  sarebbe  stato  avvi- 
sato in  proposito  il  Capo  di  Stato  Maggiore,  in  attesa  o  del  suo  arrivo 
o  di  mezzi  di  trasporto  per  far  loro  proseguire  il  viaggio  sino  a  lui: 
non  restare  poi  ciò,  per  il  momento,  che  attendere  la  risposta  in  quelita 
sala  della  parrocchia.  E  colà,  tra  alcuni  ufficiali  di  Stato  Maggiore 
occupati  a  scrivere,  e  sott'ufficiali  e  soldati  distesi  sulla  paglia  a  son- 
necchiare, mentre  altri  attingevano  vino,  con  frequenza,  da  un  barile 
esposto  e  sostenuto  da  due  sedie  nel  mezzo  della  sala,  trascorsero  le 
ore  della  notte,  finché  alle  ore  6  del  mattino  giungeva  a  prenderli 
una  vettura  per  condurli  a  Vespolate,  momentanea  residenza  del 
Quartier  Generale,  dove  giungevano  dopo  due  ore  di  viaggio  diffi- 
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voltoso  su  strada  «  ingombra  di  artiglierie  e  di  vetture  d'ogni  sorta», 
come  ce  ne  racconta,  nella  detta  Relazione,  il  Di  Costato. 

Giunti  in  tal  modo  a  destinazione,  fu  però  già  molto  se  il  maro 
-ciallo  Radetzki  si  lasciasse  vedere,  giacché,  appena  ricevuti  i  due 
inviati,  faceva  subito  loro  comprendere  quanto  le  condizioni  dell'ar- 
mistizio dovessero  essere  imposte,  limitandosi  a  dire:  «il  generale 
Hess  farà  loro  vedere  le  condizioni  che  esigo  per  l'armistizio  »  e,  sen- 
z'altro, ritirandosi. 

Il  progetto  per  la  convenzione  dell'armistizio  era  già.  difatti,  del 
tutttì  preparato  e  compilato,  di  guisa  da  non  rimanere  al  Capo  di 
Stiito  Maggiore  austriaco,  che  darne  lettura  al  Di  Gossato  ed  al  Ca- 
dorna; aggiungendo  che  non  v'era  da  mutarvi  sillaba,  per  quanto 
contenesse  condizioni  più  numerose  e  dure  di  quelle  già  verbalmente 
esposte  nella  prima  intervista  tra  i  generali  Hess  e  Gossato;  non  eser- 
citandovi influenza  di  sorta,  nemmeno  la  notizia  dell'abdicazione  del 
Re,  che  questo  generale  gli  stava  annunziando;  solo  essendovi  da  no- 
tai'©  che,  nel  progetto,  non  facevasi  più  menzione  di  ostaggi,  per  il 
probabile  motivo  che  la  notizia  della  rinuncia  di  Garlo  Alberto  do- 
veva già  esser  giunta  al  campo  austriaco.  Risulterebbe  difatti,  dalla 
Relazione  della  Commissione  d'inchiesta,  che  la  missione  affidata  al 
generale  Di  Gossato,  era  venuta  ad  incrociarsi  nella  notte  dal  23  al  24, 
con  altra,  del  tutto  locale,  da  parte  del  colonnello  Garderina  dello 
Stato  Maggiore  piemontese,  inviato  dal  generale  da  cui  direttamente 
dipendeva,  per  avvisare  il  Comando  austriaco  che  malgrado  i  parla- 
mentari sardi  si  fossero  recati  a  trattare,  i  granatieri  delle  guardie, 
<lislocati  a  Porta  Vercelli,  continuavano  ancora  ad  essere  molestati 
da  granate  e  razzi  lanciati  dagli: austriaci,  fì  perciò  da  supporre  che 
assieme  ed  in  relazione  a  questa  protesta  includente  l'intenzione  di 
una  momentanea  sospensione  delle  ostilità,  la  notizia  dell'abdica- 
zione di  Carlo  Alberto  non  avesse  nessuna  ragione  di  rimanere  ce- 
lata prima  ancora  che  il  Di  Gossato  la  comunicasse  ufficialmente  come 
narrammo. 

Ad  ogni  modo,  comunque  se  ne  pensi  al  riguardo,  sta  il  fatto  che 
il  Capo  di  Stato  Maggiore  generale  Hess,  aderendo  subito  alla  do- 
manda del  Di  Gossato.  relativa  alla  sospensione  delle  ostilità,  invia- 
vane  comunicazione  al  generale  d'Aspre  comandante  le  truppe  au- 
striache d'avanguardia,  per  mezzo  di  un  ufficiale  a  galoppo.  Come 
narra  il  generale  Di  Gossato,  il  generale  Hess  volle  avere  con  lui  a 
parte,  in  altra  camera,  un  colloquio,  dicendo  prima  al  signor  Ca- 
dorna: «che  essendo  col  Di  Gossato  di  antica  conoscenza,  andava  a 
scambiare  con  lui  due  parole  militarmente»;  colloquio  di  cui  il  no- 
stro generale  ce  ne  riferisce  tutt'altro  che  testualmente,  dovendo  da 
parte  nostra  comprendere  tutta  quanta  la  delicatezza  del  generale  Di 
Gos.sato,  di  non  estendersi  in  troppi  dettagli  su  quanto  il  generale  au- 
striaco, da  soldato  a  soldato,  si  credette  lecito  esprimere,  senza  testi- 
monianza alcuna;  limitandosi  però  a  dircene  qualche  cosa:  «Egli 
«  volle  persuadermi  (così  ci  racconta  nella  sua  Relazione)  che  si  era 
'<  nell'interesse  del  Re  e  del  buon  ordine  nel  Piemonte  che  il  mare- 
«  sciallo  chiedeva  l'occupazione  del  Novarese  e  della  cittadella  di 
«Alessandria;  che  il  Re  doveva  servirsi  della  sua  buona,  della  sua 
«  valorosa  armata  per  ripigliare  l'autorità  necessaria  per  governare 
«  il  pacfo,  '^  fhe  l'armata  austriaca  avrebbe  potuto  servirgli  di  un 
"  potente  appoggio  in  quest'opera  di  rigenerazione». 
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-Inutile  il  dire  come  simili  argomenti  non  potessero  sembrare  che 
frasi  e,  come  suoi  dirsi  pannicelli  caldi  per  quietare  il  Di  Gossato  e 
indurlo  a  cedere;  giacché  quanto  po(X)  dovesse  importare  il  buon  or- 
dine del  Piemonte  e  l'interesse  del  Re  (Ji  Sardegna  al  nostro  nemico, 
troppo  facile  è  il  comprendere  perchè  f>ccorrano  maggiori  commenti 
da  parte  nostra.  E  come  sia  ancor  più  facile  l'intendere  quanto  poco 
a  proposito  si  usassero  queg:li  aggettivi  di  buona  e  valorosa  per  l'ai-- 
mata  piemontese  che  sfavasi  in  quel  modo  disfacendo;  nonché  quale 
razza  di  appoggio  per  la  rigenerazione  del  Piemonte,  tutt'altro  che 
degenerato,  potesse  offrire  in  quel  momento,  ai  nostri,  l'Austria  fiera 
del  suo  facile  successo.  Ck)munque  sia,  e  qualunque  argomento,  anco 
se  più  delicato,  fosse  stato  trattato  in  simile  colloquio,  sta  il  fatto, 
come  ce  ne  riferisce  il  nostro  inviato,  che  questi  non  avendo  meno- 
mamente né  incarico,  né  veste  per  trattare  argomenti  di  siffatto  ge- 
nere, seppe  subito  esentarsene  con  l'insistere  invece  presso  il  gene- 
rale Hess,  affinchè  rappresentasse  al  suo  maresciallo  l'importanza 
dell'abdicazione  di  Carlo  Alberto;  riuscendo  ad  ottenere  una  sospen- 
sione delle  ostilità  fino  alle  ore  due  dopo  il  mezzodì. 

Il  ritorno  dei  nostri  due  commissari  non  poteva  essere  che  mo- 
vimentato nonché  doloroso.  Accompagnati  per  lungo  tratto  dallo 
stesso  generale  Hess  nella  vettura  che  li  aveva  portati  a  Vespolate; 
dovendo  traversare  una  strada  sempre  più  ingombra  di  vetture  e  di 
truppe;  costretti  a  procedere  con  lentezza;  rattristati  dai  fragorosi 
applausi  con  i  quali,  lungo  la  via,  le  truppe  austriache  accampate, 
salutavano  il  loro  capo;  ansioso,  il  Di  Cossato,  di  conoscere  se  l'ordine 
di  sospensione  delle  ostilità  sarebbe  o  no  arrivato  a  tempo  per  impe- 
dire al  nemico  di  entrare  a  Novara;  afflitto  poi  durante  il  viaggio  nel 
saperla  e  vederla  occupata  dagli  austriaci  che  vi  stavano  entrando 
da  trionfatori,  tra  le  acclamazioni  non  soltanto  dei  vincitori,  ma 
eziandio  con  applausi  «certamente  meno  cordiali,  degli  abitanti»; 
tutto  questo  e  tanti  altri  incidenti,  non  potevano  a  meno  f^he  rattri- 
stare considerevolmente  i  due  rappresentanti  dell'esercito  sardo.  E 
per  quanto  non  sia  bello  il  ricordarlo,  può  essere  utile  ed  opportuno., 
eziandio,  tener  conto  come  anche  in  tali  terribili  frangenti,  sappiano, 
vogliano  e  possano  i  nemici  interni  far  gazzarra  con  quelli  di  fuori. 
Narra  infatti  il  Di  Cossato,  che  all'entrata,  della  vettura  in  Novara,  un 
cittadino  più  zelante  degli  altri,  si  avanzasse  sino  allo  sportello  per 
presentare  le  sue  felicitazioni  frammista  d'italiano  e  tedesco,  aggiun- 
gendo l'informazione  che  i  nostri  erano  tutti  fuggiti  nella  direzione 
di  Oleggio.  Come  parimenti  nella  sua  lettera,  a  pagina  36.  il  Ca- 
dorna racconta,  che  giunti  a  pochissima  distanza  da  Novara,  si  ax'vì- 
cinava  d'un  tratto  allo  sportello  della  carrozza  un  uomo  in  borghese, 
di  civile  aspetto,  che  con  animo  concitato  ed  esprimendo  un  senso  di 
vivissima  compiacenza,  indirizzandosi  al  generale  Hess,  esclamasse 
in  lingua  tedesca  e  con  aria  trionfante  :  «  Generale,  sono  andati  via 
tutti!  »  e  che  avendo  compreso,  il  generale  Di  Cossato,  che  quelle  pa- 
role venivano  pronunziate  con  accento  italiano,  non  potesse  tratte- 
nere lo  sdegno,  e  voltosi  a  lui  :  «Siete  un  italiano  —  gli  disse  —  e  por- 
tate con  tal  gioia  questa  notizia?!  »  riferendoci  il  Cadorna,  che  all'a- 
postrofe inaspettata,  quell'uomo  allontanavasi  precipitosamente;  che 
non  lo  conobbero  né  seppero  altro  di  lui,  fuorché  ciò  ch'egli  stesso 
aveva  fatto  palese,  essere  egli  un  italiano  rinnegato. 
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Giunti  in  vicinanza  di  Oleggio  continua  a  narrare  il  Di  Co.s- 
sato  —  il  generale  Hess  discendeva  di  vettura  prendendo  congedo 
(lai  due  parlamentari,  lasciando  loro  un  suo  ufficiale  per  accompa- 
gnarli nel  proseguimento  del  viag"g-io.  Arrivati  in  tale  città  e  saputo 
che  il  Quartiere  Generale  sardo  era  partito  in  direzione  di  Momo, 
decisi  di  raggiungerlo,  ma  non  volendo  che  l'ufficiale  che  li  accom- 
( lagnava  assistesse  al  disordine  della  ritirata,  mettevano  ir,  libertà 
la  vettura  consegnando  all'ufficiale  un  biglietto  per  il  di  lui  generale, 
dove  gli  si  annunziava  la  impossibilità,  ormai,  di  fargli  pervenire  la 
i-isposta  per  le  ore  due,  come  d'intesa,  chiedendogli  un  prolunga- 
mento della  sospensione  d'armi  sino  all'indomani.  Montati  quindi  in 
un  calesse  loro  offerto  da  due  commissari  di  guerra  piemontesi,  giun- 
gevano traverso  altre  peripezie  a  Momo,  dove  venivano  a  sapere  della 
imminenza  di  un  colloquio  tra  il  Re  e  Radetzky,  combinato  presso 
Novara.  Recatosi  allora  il  Di  Gossato  a  Caltignana  da  sglo  (giacché 
il  Cadorna,  non  essendovi  chiamato,  riteneva  esaurito  il  suo  viaggio) 
vi  trovava  Vittorio  Emanuele  che  vi  faceva  colazione  campestre  coi 
suoi  ufficiali:  dove  invitato,  vi  prendeva  parte.  Chiamato  poi  dal  Re, 
gli  presentava  il  progetto  della  convenzione  per  l'armistizio,  che  letto 
attentamente  dal  Sovrano  sembrò  a  questo  così  poco  accettabile,  da 
dichiarargli  che  piuttosto  di  aderirvi,  avrebbe  preferito  lasciare  il 
Regno.  Ma  dal  momento  che  il  maresciallo  Radetzky  aveva  offerto  al 
Re  un  abboccamento  per  trattare  direttamente  con  lui,  il  Di  Ces- 
salo riteneva  dover  consigliare  di  accettarne  l'invito.  E  il  convegno 
aveva  effettivamente  luogo  nel  vicino  villaggio  di  Vignale,  con  quelle 
modalità  che  più  o  meno  tutti  conosciamo,  dopo  quanto  ne  scrissero 
il  Ruffini,  il  Cadorna,  il  Mollinary,  lo  Schònfeld,  il  Bersezio,  il  Lu- 
zio;  per  quanto,  in  fin  dei  conti,  la  scena  più  importante  di  questo 
dramma,  quella  del  colloquio  fra  il  maresciallo  ed  il  Monarca,  abbia 
avuto  luogo  da  solo  a  solo.  Restano  però  egualmente,  quanto  mai  veri 
e  drammatici,  taluni  punti  dell'incontro  di  Vignale:  l'ansiosa  attesa 
di  Re  Vittorio  e  del  generale  Di  Gossato  in  su  e  in  giù,  a  cavallo, 
lungo  la  strada  di  Novara  ed  il  loro  accorrere  al  galoppo  nel  villaggio 
non  appena  avvisati  dell'arrivo  del  maresciallo  austriaco;  la  pompa 
del  seguito  del  maresciallo  rispetto  alla  semplicità  del  Re  e  l'impres- 
sione favorevole  destata  nell'animo  del  suo  fiero  avversario;  le  con- 
cessioni fatte  rispetto  alle  precedenti  condizioni  che  sarebbero  parse 
troppo  umilianti  per  il  vinto;  la  esplicita  dichiarazione  del  maresciallo 
austriaco,  di  riporre  assoluta  fede  nella  parola  di  S.  M.  il  Re  di  Sar- 
degna, come  testualmente  sd  espresse,  «  valente  più  di  tutte  le  parole 
d'onore»;  infine  il  cong-edo  dei  due  contraenti,  giacché,  come  narra  il 
Di  Gossato  :  «  il  Re  rimontò  a  cavallo,  e  mentre  stava  per  partire,  il 
'<  maresciallo  ancora  in  piedi  gli  prese  la  mano  e  gliela  baciò  rispet- 
«  toSfimente.  A  tale  atto  del  vecchio  generale,  S.  M.  abbassandosi  dal 
«suo  cavallo  gli  diede  un  abbraccio». 

In  seguito  a  tale  colloquio,  restava  stabilito  che  tra  le  due  parti 
si  sarebbe  fatta  astrazione  da  qualunque  allusione  al  trattato  del  18i5; 
che  Alessandria  e  la  sua  cittadella  sarebbero  occupate  metà  dagli 
austriaci  e  metà  dai  sardi;  che  la  città  di  Vercelli  non  fosse  occupata 
<]al  nemico  e  che  la  comunicazione  delle  truppe  austriache  dalla 
Lomellina  ad  Alessandria,  sarebbesi  fatta  soltanto  per  la  strada  di 
Valenza,  la  quale  città  sarebbe  rimasta  occupata  dalle  truppe  sarde. 
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In  base  a  tali  accordi,  il  g-iomo  25  compilavasi  la  convenzione  che 
veniva  firmata  l'indomani. 

i866  -  Cormons. 

Siamo  nel  1866.  Molt'acqua  è  passfita  sotto  i  ponti  della  Dora  e 
del  Po.  Il  1859  è  trascorso  come  un'ebbrezza  se  non  come  una  meteora, 
non  disgiunto  da  una  grande  disillusione  quale  era  stata  Villafranca, 
lasciando  Scincito,  meno  male!,  quel  principio  del  «  non  intei-vento  » 
che  darà  mani  libere  alla  rivoluzione  nella  penisola.  Però,  ancora 
nuovi  uonjini,  altri  caratteri,  differenti  personaggi,  ma  non  dimi- 
nuite discordie,  divenute,  anzi,  più  caratteristiche. 

Lamarmora  e  Gialdini  in  opposizione,  se  non  in  aperta  rivolta. 
Re  Vittorio  Emanuele  II  non  considerato  dal  Gialdini,  ne  quale  ge- 
nerale, né  quale  diplomatico,  per  quanto  non  da  meno  degli  altri. 
Garibaldi,  il  nemico  delle  eccellenze  e  dei  baciamano  (1),  non  veduto 
bene  da  tutti;  certam.ente  né  dal  Lamarmora,  né  dal  Gialdini,  quan- 
tunque idolatrato  dai  suoi  volontari  e  dal  popolo.  Incerta,  oscillante, 
mal  sicura,  la  benevolenza  francese  e,  per  quanto  inverosimile,  di- 
screpanti le  relazioni  tra  l'Italia  e  la  Prussia  alleata,  da  influire  con- 
sidei-evolmente  sull'andamento  della  guerra,  ed  in  ispecie  sul  suo 
armistizio;  dopo  indecisioni  ed  errori,  prima,  durante  e  dopo  Cu- 
stoza;  di  cui,  anche  senza  Lissa,  ve  ne  sarebbe  stato  abbastanza.  In- 
fine, un  armistizio  «  tanto  per  fare  »  dal  momento  che,  con  la  sot- 
tintesa cessione  del  Veneto  a  Napoleone  III  e  la  retrocessione  all'I- 
talia, quanto  poteva  esservi  ancora  da  definire  doveva  sembrar  su- 
perfluo, per  non  dirlo  addirittura  mortificante,  e  perciò  dannoso.  Né 
di  questo,  come  preliminare  dell'armistizio  di  Gormons,  manche- 
rebbero le  prove  più  documentate. 

Ghi  legga  il  Cavour  del  Zanichelli,  o  lo  Sforza:  Nel  cinquanle- 
nario  della  nascita  di  Camillo  Cavour  o  consulti  il  Gappelletti  nel 
suo  Napoleone  III  o  il  Ghiaia  nell'Ancora  un  po'  più  di  luce  o  il  lacini 
nei  suoi  Ricordi  ed  impressioni  di  due  anni  dì  politica  italiana  o  il 
Silva  Sulla  preparazione  diplomatica  della  guerra  del  1866  e  anche  il 
Segre  Perchè  l  Italia  fa  la  guerra  all'Austria;  chiunque  studi,  consulti 
la  pubblicazione  del  Lamarmora:  Un  po'  più  di  luce  sugli  eventi 
politici  e  Tnilitari  dell  anno  i866,  o  il  Gabba  nei  suoi  Ricordi  ed  ini- 

(1)  Capita  a  proposito  questo  Decreto  tratto  fuori  dal  proprio  ai?hivio  da 
imo  dei  nostri  ufficiali  generali  in  congedo,  già  Ministro  della  guerra,  o:%  se- 
natore, e  garibaldino  diciasettenne  a  suo  tempo: 

N.  35  -  Decreto  che  abolisce  il  titolo  di  Eccellenza  e  il  baciamano. 
13   giugno  1860.    Italia  e  Vittorio  Emanuele. 

Giuseppe  Garibaldi,  coniiindante  in  capo  le  forze  nazionali  in  Sicilia:  la 
virtù  dei  poteri  a  lui  conferiti,  considerando  che  un  popolo  libero  deve  aiscrug- 
gere  qualunque  usanza  derivante  dal  passato  servaggio,  decreta  : 

Art.   1°  E  abolito  il  titolo  di  ecoelleiniza  per  chicchessia  ; 

Art.   2"^  Non  si  ammette  il  baciamano  da  uomo  a  uomo; 

Art.  3"  Il  segretario  di  Stato  dell'Interno  è  incaricato  del  presente  De- 
creto. 

Palermo,   13  giugno  1860. 

Il  segretario  di  Stato  per  l'Interno:   firmato:   Crispi. 

Il  dittatore:   G.  Garibaldi. 
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pressioni  della  nostra  politica  nel  1866-07,  ed  abbia  anche  la  voglia 
e  la  pazienza  per  leggere  i  Ricordi  biografici  del  Massari  o  il  Comple- 
mento alla  carnpagna  del  1666  in  Italia;  chi  infine  sappia  leggere  la 
delazione  delle  trattative  per  Varìtiistizio  tra  le  truppe  austriache  ed 
italiane  concluso  a  Corrnons  il  12  agosto  1866,  e  il  Diario  della  cam- 
pagna dello  stesso  anno  del  generale  Agostino  Petitti  di  Roreto,  può 
trarre  tutto  quanto  è  necessario  per  ricostruire  l'ambiente  nel  quale 
flovevusi  svolgere  questo  armistizio,  nonché  lo  stesso  suo  contenuto, 
inteso  a  lasciare,  in  fin  dei  conti,  il  nostro  paese  in  condizioni  ap- 
pena mediocri,  tanto  dal  lato  strategico  quanto  da  quello  politico. 

Dunque,  dicemmo:  nuovi  uomini,  altri  caratteri,  differenti  per- 
sonaggi, ma  non  diminuite  discordie,  divenute  più  caratteristiche.  E 
v'insistiamo!  Difatti,  per  non  dir  di  tutti,  e  per  quanto  fuori  della 
scena  propriamente  detta  dell'armistizio,  ma  sullo  sfondo,  vi  appare 
rigido  il  Lamarmora,  silente  al  momento  della  bufera,  ma  in  seguito 
se  non  eloquente  sino  a  tacciare  il  Gialdini  di  disubbidienza  al  Re, 
per  non  aver  passato  il  Po  dopo  Gustoza,  tale  però  da  non  ricordare 
ciò  che  non  possiamo  noi  dimenticare,  che  ordini  siffatti,  non  dati 
sul  posto,  ma  da  lontano,  hanno  da  subordinarsi  non  soltanto  alla 
situazione  in  cui  trovasi  chi  li  émaina,  ma  a  quella  in  cui  dibattesi 
chi  li  riceve.  Altra  volta  invece,  esigente,  il  Lamarmora,  come  nella 
circostanza  della  ritirata  di  Garibaldi,  disponendosi  a  trattarlo  da 
ribelle  qualora  non  avesse  ubbidito  (1),  quasi  fosse  stato  facile  trat- 
tarlo come  tale,  nei  frangenti  in  cui  trovavasi  l'eroe  nizzardo,  tra 
i  suoi  40,000  volontari,  forse  scarsi  di  viveri,  di  scarpe  e  di  riserve, 
più  di  quanto  lamentavasi  il  Gialdini  per  i  suoi,  ma  animati,  quei 
garibaldini,  dalla  volontà  di  procedere  nell'offensiva;  e  quasi  an- 
cora non  dovesse  comprendere  il  geniale  buon  senso  di  Garibaldi,  la 
disgraziata  condizione  strategica  nella  quale  sarebbe  venuto  a  tro- 
varsi in  quelle  sue  posizioni,  in  seguito  alla  ritirata  di  tutto  il  rima- 
nente dell'esercito.  - 

Altrove,  per  quanto  anch'egli  fuori  della  scena  dell'armistizio, 
abbiamo  il  Gialdini,  quello  stesso  che  il  Luzio,  nell'esame  delle  quat- 
tordici lettere  dirette  da  questo  generale  al  Lamormora,  non  esita,  a 
ragione,  dal  dichiararlo  scontroso  e  spinoso,  ingombrante,  altezzoso, 
megalomane,  refrattario  alla  disciplina;  difatti  mancante  di  riguardo 
verso  lo  stesso  suo  Re  (2).  Lassù  nel  Trentino,  a  far  scomparire  i 
primi  due,  un  terzo,  ritenuto  pericoloso,  impacciante,  creduto  non 
competente  per  guerra  grossa,  ma  tale  da  nulla  chiedere;  sdegnoso  e 
tacito;  raffigurante,  senza  saperlo,  «  la  forte  tenace  virtude  ligure  che 
perdesi  nell'ideale  »  :  Garibaldi!  che  all'ingiunzione  di  ripiegare  ri- 
spondeva con  quella  sola  parola  divenuta  un  motto,  intesa  a  ricor- 
dare tutta  quanta  l'antica  virtù:   «Ubbidisco!»  (3), 

Meno  vicino  a  noi  ed  a  loro:  un  Ministero  che  pareva  non  sa- 
per'come  comportarsi  tra  una  politica  francese  non  abbastanza  chiara; 
ed  una  prussiana,  sibillina,  anzi  malfida!  E  a  maggior  contrastò,  un 

(1)  Complemento  alla  sto'ì'ia  della  campagna  del  1805  in  Italia.  Roma,  1909. 

(2)  Alessandro  Luzio,  Studi  e  bozzetti  di  storia  letteraria  e  politica.  Vo- 
lume II,  pagg.  415,  441. 

(3)  Bezzecoa  9  agooto  1866.  «  Ho  ricevuto  il  dispaccio  1072.  Ubbidisoo- 
Garibaldi  ». 
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popolo  quale  l'italiano  che  in  ((uei  momenti  non  vuol  saperne  di  resa 
né  di  pace,  animato  invec-e  da  un  desiderio  di  pronta  rivincita  e  di 
ripresa  a  qualunque  costo  delle  operazioni  militari,  quale  in  fin  dei 
conti,  appena  vedemmo  dopo  l'infausta  giornata  di  Caporetto,  al- 
meno nei  primi  giorni  di  nostro  sbalordimento. 

Ma  lasciando  da  parte  gli  attori  principali,  che  se  non  compar- 
vero addirittura  sulla  ribalta,  mossero  però  le  fila  di  quest'armisti- 
zio, noi,  in  questo  «  trittico  »  inteso  a  porre  in  maggiore  evidenza  solo 
questi  punti  drammatici  della  V;a  Crucis  delle  nostre  guerre  d'indi- 
pendenza, crediamo  necessario  accennare  quanto  venne  a  dargli 
forma,  sostanza  e  contenuto. 

Ora,  con  grave  torto  fatto  alla  nostra  riputazione  di  scolari  del 
Machiavelli,  il  nostro  trattato  di  alleanza  con  la  Prussia,  era  stato 
tutt'altro  che  reciproco.  Come  rileva  con  molta  chiarezza  il  De  Al- 
berti (1),  mentre  tale  convenzione  stabiliva  che  se  la  Prussia  pren- 
deva le  armi,  l'Italia,  dopo  tale  iniziativa  ed  esserne  stata  avvisata, 
doveva  a  sua  volta  dichiarare  guerra  all'Austria,  non  era  però  stato 
convenuto  che  cosa  avrebbe  fatto  la  Priìssia,  qualora  l'Italia  fosse 
stata  la  prima  a  prendere  riniziativa  o  fosse  stata  attaccata.  Così  pure 
è  da  rammentare  che  dopo  la  stipulazione  di  questo  trattato,  avve- 
nuto l'S  di  aprile,  e  dopo  le  nostre  obiezioni  per  la  sua  non  assoluta 
reciprocanza,  veniva  fatta  all'Italia,  per  il  tramite  del  Gabinetto  fran- 
cese, l'offerta  del  Veneto  alla  sola  condizione  della  neutralità  verso 
l'Austria,  in  caso  di  guerra  di  questa  con  la  Prussia;  proposta  che 
veniva  rifiutata  per  questione  di  onore  e  di  lealtà,  come  volle  lo 
stesso  Lamarmora  dichiarare,  ma  che  con  un  uomo  così  cavilloso  e 
poco  scrupoloso  come  il  Bismarck  (il  futuro  autore  delle  controal- 
leanze  di  assicurazione)  non  è  da  escludersi  possa  essere  stato  un  pre- 
testo per  presentarsi  ombroso  ed  infedele,  a  momento  opportuno  e  con- 
veniente per  lui. 

Oltre  a  ciò  è  da  ricordare,  ma  chi  l'ignora?,  che  l'esercito  ita- 
liano, diviso  in  due  tra  Lamamiora  e  Cialdini,  non  solo  non  aveva 
giuocato  la  sua  parte  che  a  Custoza  con  le  sole  truppe  del  Lamar- 
m.ora;  ma  che  queste,  a  loro  volta,  in  seguito  all'inazione  del  Corpo 
d'Armata  del  Della  Rocca,  non  avevano  agito  che  per  m.età;  che  i 
volontari  garibaldini,  compresi  il  Medici  col  Cosenz  in  Val  Sugana, 
isolati  in  altro  scacchiere,  sembravano  non  voluti  assieme  alle  truppe 
così  dette  regolari,  e  che,  quasi  tutto  ciò  non  bastasse,  era  av'venuto 
sul  mare  quell'inatteso  fatto,  secondo  cui,  come  allora  fu  detto: 
«  navi  di  legno  (austriache)  avevano  vinto  e  sommerso  navi  di  ferro  », 
battendo  così  gl'italiani  non  solo  per  terra,  ma  anche  per  mare,  cioè 
a  dire,  in  tutti  i  modi. 

Infine,  altra  considerazione  a  cui  conviene  richiamare  il  lettore, 
lasciando  a  lui  il  campo  di  dedurne  quel  che  vorrà,  è  quella  ancora 
dell'armistizio  di  Nikolsburg,  stipulato  il  26  luglio  tra  Austria  e  Prus- 
sia, avvenuto  a  nostra  completa  insaputa,  malgrado  che  nel  trattato 
di  alleanza  tra  noi  e  questa  potenza,  fosse  detto  che  nessuna  delle 
parti  contraenti,  avrebbe  potuto  concludere  pace  od  armistizio  senza 
mutuo  consenso;  e  senza  neppur  chiedere  all'Italia  l'intervento  di 

(1)  Bassf.g'tia  storiea  del  Risorgimeitto.  Luglio-agosto-setteonbr»  1918. 
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iLialche  suo  rappresentante   nò   informare  il   nostro  Governo  delle 
^'lausole  che  ci  riguardavano.  Incredibile! 

Circa  questi  fatti,  così  in  relazione  con  l'armistizio  di  Gormons 
che  c'interessa,  ci  sarebbe  da  fare  qualche  osservazione.  Ad  esem- 
pio, che  la  non  reciprocità  delle  condizioni  di  alleanza  tra  Italia  e 
Prussia  non  poteva  dirsi  del  tutto  insidiosa  dal  momento  che  il  Bi- 
smarck  l'aveva  notoriamente  proposta  e  voluta  così,  e  che  in  seguito 
alle  rimostranze  italiane,  aveva  risposto  esser  però  interesse  della 
Prussia  l'impedire  che  l'Austria,  in  qualunque  caso,  ci  sopraffacesse. 
Circa  alla  rifiutata  offerta  del  Veneto,  che  il  lacini  definisce  addirit- 
tura «splendida»,  tale  «che  non  sarebbero  mancati  uomini  di  Stato 
che  posti  in  circostanze  simili  non  avrebbero  avuto  scrupolo  di  ac- 
cettarla )),  non  esitiamo  dal  credere  vi  fosse  tanta  esagerazione  da 
parte  sua  a  proposito  di  una  tale  splendidezza,  quanta  vi  fosse  di  par- 
simonia cinquant'anni  dopo  a  proposito  del  «  parecchio  »  offertoci 
nel  1915  per  comperare  la  nostra  neutralità.  Riguardo  poi  alla  con- 
dotta sleale  seguita  dalla  Prussia  rispetto  alla  sua  alleanza  con  noi, 
non  deve  però  esser  nemmeno  taciuto,  che  il  trattato  stipulato  dovesse 
esser  segreto,  tale,  perciò,  da  non  poter  dare  adito  ad  offerte  simili  a 
quella  del  Veneto  di  cui  facemmo  cenno;  di  guisa  da  non  potere  esclu- 
dere che  la  violazione  di  segretezza  fosse  attribuibile  al  governo  ita- 
liano; notando  altresì  che  nei  preliminari  di  Nikolsburg,  il  conte  di 
Bismarck  non  avrebbe  mancato  di  farvi  inserire  quella  certa  clau- 
sola :  «  che  Sua  Maestà  il  Re  di  Prussia  prendeva  impegno  di  deci- 
«  dare  Sua  Maestà  il  Re  d'Italia  suo  alleato  a  dare  la  sua  approva- 
«  zione  ai  preliminari  della  pace  ed  all'armistizio  basato  su  di  essi, 
«dal  momento  che  da  una  dichiarazione  di  Sua  Maestà  l'Imperatore 
«  dei  francesi,  il  Veneto  sarebbe  stato  messo  a  disposizione  di  Sua 
«Maestà  il  Re  d'Italia». 

È  ancora  da  notare,  per  maggior  chiarezza,  che  l'armistizio  di 
Gormons  fosse  tutt'altro  che  molto  voluto,  giacché,  al  contrario,  è 
da  credere  che  la  maggior  parte  di  coloro  che  potevano  deciderlo 
non  l'avrebbero  desiderato;  e,  da  sapere,  altresì,  che  gli  stessi  Gom- 
missarii  incaricati  di  trattarlo,  a  cominciare  dal  generale  Bariola, 
prima,  e  poi  dal  Petitti,  se  ne  sarebbero  molto  volentieri  esentati  se 
lo  avessero  potuto,  e  che  non  ubbidirono  che  a  malincuore,  dichia- 
randolo. 

E  da  tener  conto,  infine,  che  il  Consiglio  di  guerra  tenuto  a  Fer- 
rara il  28  luglio  dal  Re,  come  capita  nella  maggior  parte  di  simili 
consessi  e  che  doveva  decidere  al  riguardo,  finì  col  non  essere  che... 
un  consiglio!  da  lasciar  le  cose  come  si  trovavano;  giacché  mentre  vi 
si  decideva  di  continuare  la  lotta,  qualora  l'Austria  non  avesse  accet- 
tato le  condizioni  propostele  dall'Imperatore  Napoleone;  viceversa, 
aveva  abortito  con  un  armistizio  che  ne  faceva  accettar©  delle  meno 
convenienti;  per  quanto  fra  i  consiglieri,  il  Ricasoli  Presidente  il  Con- 
siglio dei  Ministri,  il  generale  Cialdini,  il  generale  Pettinengo,  il  De- 
pretis  e  il  Lamarmora,  la  maggior  parte,  per  non  dire  di  quasi  tutti, 
sembrasse  decisa  per  la  continuazione  delle  ostilità. 

Infine,  riguardo  alle  accuse  più  o  meno  velate,  più  o  meno  espli- 
cite, di  malafede  e  di  tradimento,  meglio  sarebbe  non  parlarne;  giac- 
ché da  quando  vi  furono  guerre,  grandi  o  piccole, .  estere  o  intestine, 
in  tutte  quante  l'epoche  della  Storia,  dall'Antica  a  quella  Greca,  dalla 

12  YqI    coni,  serie  VI  -  16  novembre  1919. 
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Romana  alla  Medioevale,  dalla  Moderna  alla  Contemporanea,  pare 
che  malafede  e  tradimento  vi  abbiano  sempre  avuto  voce  funesta; 
non  sappiamo  se  per  tradizione  o  per  superstizione;  mentre  se  vi  fu 
eccesso  di  lealtà  possiamo  dire  sia  stata  apportata  dai  nostri,  in  tutti 
quanti  i  passi  di  una  guerra  così  sfortunata. 

La  decisione  di  passare  a  trattative  avveniva  il  1°  agosto  col  te- 
legramma del  Ricasoli  al  Lamarmora  dove  davagli  l'incarico  di  trat- 
tare e  «  sottoscrivere  l'atto  d'armistizio  domani  stesso  in  quanto  le 
sarà  possibile  »  forse  con  troppa  fretta,  diremo  noi,  dal  momento  che 
il  Ricasoli  era  tutt'altro  che  certo  (dato  la  mediazione  francese)  che 
l'Austria  aderisse  alle  condizioni  poste  dall'Italia.  Effettivamente,  il 
telegramma  spedito  dal  Lamarmora  al  Comandante  austriaco  a  Le- 
gnago  diceva  :  «  Sua  Maestà  il  Re  mi  significa  essere  stato  accettato 
«  definitivamente  l'armistizio  delle  potenze  belligeranti.  Mentre  at- 
«  tendo  in  proposito  ulteriori  istruzioni,  prego  V.  Ecc.  a  farmi  cono- 
te  scere  gli  intendimenti  del  Generale  Comandante  l'esercito  operante 
«  austriaco,  circa*  il  modo  e  il  luogo  ravvisati  più  convenienti  per 
«trattare  delle  condizioni  militari  dell'armistizio». 

Questo  telegramma,  compilato  probabilmente  dal  Lamarmora 
in  persona,  che  in  certe  cose  sembra  volesse  far  troppo  da  sé,  lasce- 
rebbe campo  a  qualche  commento;  giacché  quel  volere  accentuare 
che  l'accettazione  derivava  dal  Re  mentre  politicamente  veniva  dal 
Presidente  dei  Ministri;  quel  dire  che  si  attendevano  «  ulteriori  istru- 
zioni »  come  se  quelle  ricevute  non  fossero  esaurienti;  quel  doman- 
dare il  modo  ravvisato  più  conveniente  per  trattare;  tutto  sarebbe 
forse  riuscito  meiglio  compilato  da  quel  qualunque  ufficiale  di  Stato 
Maggiore  che  ne  fosse  stato  incaricato.  Comunque  sia,  sta  il  fatto 
che  mentre  l'Austria  rispondeva  delegando  per  le  trattative  il-  mag- 
gior generale  Mòring,  fissando  il  convegno  per  il  5  agosto  a  Cor- 
mons;  invece,  da  parte  italiana,  si  tergiversava  con  l'inviarvi  prima 
il  generale  Bariola,  sostituendolo  poi  col  tenente  generale  Petitti,  per 
il  motivo,  che  il  mandato  affidato  al  primo  di  questi  due,  era  risultato 
così  incompatibile  con  la  prima  condizione  presentata  dal  Mòring, 
da  indurre  il  Bariola  ad  interrompere  le  trattative  e  tornarsene  a  Pa- 
dova; dando  così  luogo  alla  nomina  di  un  altro  che  si  fosse  trovato 
più  vicino  alla  località  ormai  stabilita.  E  difatti,  null'altro  di  meglio 
poteva  fare  quel  primo  nostro  inviato,  dal  momento  che  gli  era  stato 
precisato  il  mandato  di  «  non  discutere  né  compromettere  la  grave 
questione  deìVuti  possidetis  »  (1);  che  gli  Austriaci  non  volevano  ce- 
dere altro  terreno  all'infuori  della  Venezia,  e  che  ponevano  altresì, 
la  specifica  condizione  dello  sgombro  per  il  mattino  del  giorno  iO  di 
tutte  le  parti  del  Tirolo  e  di  Gorizia  occupate  dai  Sardi. 

Inutile  dire  che,  intanto,  il  tempo  stringeva.  La  proroga  per  la 
risposta  era  prolungata  di  sole  ventiquattr'ore.  L'intervento  conci- 
liante di  Napoleone  III  per  ottenere  che  l'Austria  accettasse  l'armi- 
stizio sulle  basi  delVuti  possidetis,  era  stato  del  tutto  infruttuoso.  La 
pace  separata  stipulata  ormai  tra  l'Austria  e  la  Prussia,  e  il  tempo 
da  noi  perduto  per  muoversi  e  riprendere  audacemente  le  operazioni, 
erano  tutte  cause  che  avevano  ormai  sensibilmente  peggiorato  la  no- 
stra situazione.  Da  parte  nostra,  se  vi  faceva  difetto  l'accordo  per  la 

(1)  Mario  degli  Alberti,  L'armistizio  di  Cormons,  in  JRassegna  storica 
del   Bisorgimento,    maggio-agosto    1916,    pa,g.    337. 


I  TRE  ARMISTIZI  183 

pa;ce,  non  molto  più  lusinghiero  presentavasi  l'accordo  per  la  ripresa 
della  guerra.  All'audacia  sostituivasi  la  prudenza;  di  guisa  che  per 
il  timore  di  dover  sostenere  l'impeto  dell'intero  esercito  austriaco,  si 
optava  per  le  trattative  quali,  ad  inizio,  l'Austria  le  aveva  accennate 
e  noi  diremmo,  imposte. 

Il  telegramma  spedito  all'uopo  dal  Lamarmora  al  Cialdini  per 
l'invio  a  Gormons  di  uno  dei  suoi  generali  (il  Piola  o  il  Petitti)  per 
proseguire  nelle  trattative  iniziate  dal  Bariola  e  dove  vi  si  raccoman- 
dava «  sulla  base  dei  limiti  del  Veneto  »  di  ottenere  le  migliori  con- 
dizioni, ricordando  che  la  «  situazione  nostra  non  permette  suscitare 
difficoltà  »  è  ormai  troppo  noto,  e  non  sarebbe  il  caso  di  rilevarlo  se 
non  si  allacciasse  ai  due  successivi  telegrammi,  l'uno  del  Cialdini  in 
risposta,  e  l'altro  di  replica  del  Lamarmora,  intesi  a  farci  troppo  an- 
cora comprendere  quanto  spinoso  fosse  con  questi  il  Cialdini  e  quanto 
più  molesto  dovesse  riuscire  al  generale  Petitti  il  mandato  che,  per 
amore  o  per  forza,  venivagli  affidato  (1). 

Veramente  circa  all'armistizio  di  Cormons,  noi  ne  possediamo 
due  ottimi  documenti;  l'uno  consistente  nella  «  Relazione  delle  trat- 
tative tra  le  truppe  austriache  ed  italiane,  conciauso  a  Cormons  addì 
12  agosto  1866  con  relativi  allegati  »  firmato  dal  generale  Petitti,  e 
l'altro,  tratto  dal  Diario  della  Campagna  del  1866,  compilato  dallo 
stesso  Generale  a  guisa  di  sua  Memoria  e  che  corre  dal  10  al  17  del 
mese  di  agosto  (1866);  entrambi  pubblicati  in  esteso  dalla  più  volte 
qui  citata  Rassegna  storica  del  Risorgimento,  di  guisa  che  a  quel  vo- 
lume (anno  V,  fascicolo  III)  rimandiamo  senz'altro  il  lettore  che  in- 
tendesse conoscere  tutto  quanto  vi  fu  trattato;  soffermandoci,  da  parte 
nostra,  a  richiamare  l'attenzione  dello  studioso  solo  su  qualche  punto 
più  caratteristico.  E  questi  punti  noi  vorremmo  limitarli  alle  saggie 
considerazioni  politiche  presentate  dal  nostro  Commissario  per  in- 
durre quello  austriaco  a  non  troppo  insistere  in  certe  esigenze;  alle 
inopportune  osservazioni  rivolte  dal  Cialdini  al  Lamarmora  circa  le 
trattative  in  corso;  non  he,  infine,  a  quel  continuo  va  e  vieni  del 
Petitti  costretto  ad  un  lavoro  improbo  quanto  ingrato,  inteso  a  com- 
piere a  qualunque  costo  il  suo  dovere. 

(1)  Il  generale  Cialdini  al  generale  Lamarmora.  ((  Flambnizzo,  10  agosto, 
ore  8.10  ant.  :  Alle  tre  antimeridiane  ebbi  avviso  che  il  Generale  austriaco  ac- 
cettava 24  ore  di  sospensione  d'armi.  Il  generale  Petitti  parte  per  Cormons  per 
pura  obbedienza.  Egli  giudica  impossibile  esecuzione  del  suo  mandato,  per  man- 
canza di  credenziali  ed  apposite  istruzioni.  Credo  anch'io  che  tutto  quello  che 
si  potrà  fare  sarà  di  ottenere  48  ore  di  nuova  tregua  per  ricevere  credenziali 
ed  istiuzioni.  Sarebbe  meglio,  ad  ogni  bnon  fine,  ohe  facesse  partire  Bariola 
con  l'uno  e  l'altro.  Io  parto  subito  per  Cordovado,  ove  spero  trovare  telegrafo 
stabilito.   L'Arciduca  Alberto  è  giunto  stanotte.  —  Cialdini  ». 

Il  generale  Lamarmora  al  generale  Cialdini.  ((  Padova,  10  agosto,  ore  12  m. 
Vedo  con  piacere  che  Petitti  abbia  potuto  partire  per  Cormons.  Mancanza 
credenziali  non  può  a  mio  avviso  esser  causa  difficoltà.  Tanto  è  vero  che  a 
Bariola  non  si  lasciò  neppure  presenifcare  le  sue.  Quanto  alle  istrazioni,  a  meno 
che  gli  Austriaci  sollevino  nuove  preteso,  nhe  non  saprei  prevedere  dopo  che 
abbiamo  evacuato  i  terreni  non  veneti,  non  vedo  altre  istruzioni  possibili,  che 
di  rimanere  noi  fino  alla  paco  nel  territorio  veneto  che  occupiamo.  Se  si  tratta 
poi  di  prendere  accordi  di  poca  importancsa,  come  stabilire  i  raggi  intorno 
alle  fortezze,  facilitare  comunicazioni  e  simili,  spero  che  Petitti  saprà  pren- 
derli sopra  di  se.  —  A.  Lamarmora  n.  V.  L'armistizio  di  Gormons,  citato. 
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Difatti,  chi  consulta  il  testo  della  sopracitata  Relazione  non  può 
che  ammirare  la  chiaroveggenza  del  nostro  Commissario  quando  ma- 
nieratamente, ma  con  non  dubbia  chiarezza,  osservava  al  suo  com- 
petitore che  per  ottenere  una  vera  pace  convenisse  «  annullare  inte- 
ramente la  causa  »  che  aveva  promosso  la  guerra;  che  non  conten- 
tando le  richieste  italiane.  «  mantenendosi  l'incomodo  e  costante  ne- 
mico »   privavasi  l'Austria   «  della  sua  necessaria  libertà  di  azione 
politica  »;  che  agendo  a  suo  modo  era  pur  costretta  a  ceder  territori, 
anche  vincendo,  come  stava  appunto  allora  avvenendo;  e  che  conti- 
nuando in  quelle  sue  esigenze,  avrebbe  finito  con  il  Veneto  di  meno, 
continuando  ad  avere  l'Italia  nemica,  e  nemica  assai  più  potente  di 
prima,  siccome  padrona  di  quel  quadrilatero  che  la  metteva  in  tanta 
inferiorità   di   forze;   consigli   questi   memorabilissimi,    per   quanto 
poco  ascoltati  dal  Commissario  austriaco,  persuaso,  come  egli  stesso 
conveniva,  che  non  sarebbero  mai  stati  accettati  dal  suo  Governo. 
Circa  alle  sopra  indicate  osservazioni  rivolte  direttamente  dal 
Cialdini  al  Lamarmora,   queste  possono  ben  riassumersi  nel   tele- 
gramma, spedito  dal  Cialdini  il  giorno  11  dove  dicevagli  :   «  Petitti 
mi  avvisa,  con  mio  dolore  e  meraviglia,  aver  ricevuto  ordine  accet- 
taziione  condizioni  armistizio  imposte  Arciduca  Alberto.  Prego  spie- 
gazioni motivo  tal  passo  gTavissimo,  che  non  comprendo,  ma  che 
può  fare  rivoluzione  in  Italia.  Imperatore  Francia  forse  ci  abban- 
dona completamente;  si  mette  con  l'Austria  e  ci  minaccia.  Deve  es- 
servi qualche  grave  ragione  che  io  ignoro  per  simile  risoluzione  le 
di  cui  conseguenze  spaventano.  —  Cialdini».  Al  quale  telegramma 
il  Lamarmora  rispondeva  in  giornata  da  Padova:  «  Prego  V.  E.  riflet- 
tere alla  critica  situazione  in  cui  ci  troviamo,  in  mezzo  a  forze  ne- 
miche molto  superiori,   appoggiate  a  formidabili  fortezze.   Giacché 
l'Armistizio  ci  fornisce  il  mezzo  di  sortirne,  ho  creduto  accettarlo, 
anziché  subire  una  catastrofe.  D'altronde  l'armistizio  non  è  la  pace 
e  se  vi  è  chi  crede  si  possa  continuare  la  guerra  da  soli,  si  può  rime- 
diare. Se  V.  E.  avesse  accettato  quanto  io  più  volte  ed  in  più  modi 
le  offersi  (1),  Ella  non  avrebbe  a  farmi  ora  rimproveri,  altrettanto 
duri  quanto  immeritati.  —  A.  Lamarmora  ».  A  cui  il  Cialdini  rispon- 
deva a  sua  volta  con  eguale  sollecitudine,  nella  stessa  giornata,  da 
Cordovado:    «Prego  V.  E.  rileggere  con  calma  mio  telegramma  e 
vedrà  che  non  contiene  rimprovero  di  sorta.  Io,  ignorando  cosa  ac- 
cadesse in  Tirolo,  quali  mutamenti  politici  siano  avvenuti,   chiesi 
all'È.  V.  spiegazioni  intomo  armistizio  fatto  in  condizioni,  a  parer 
mio,  assai  gravi.  Dietro  Tagliamento,  io  poteva  sfidare  Arciduca  Al- 
berto, e  ritirarmi  lentamente  sul  Brenta.  V.  E.  poteva  concentrare 
otto  Divisioni,   suffiicienti  per  attendere  mio  arrivo.   Tale  consiglio 
sembrava  a  me  preferibile  all'Armistizio,  dal  quale  Italia  ed  Europa 
potrebbero  credere  che  siamo  stati  disfatti,  o  che  eravamo  in  procinto 
di  cader  prigioni.  Ad  ogni  modo  io  intesi  pregare  V.  E.  di  spiega- 
zioni e  non  mai  farle  rimproveri.  —  Cialdini».  Telegrammi,  questi, 
più  che  sufficienti  a  farci  comprendere  entro  quali  difficoltà  dovevasi 
trovare  il  Comando  Supremo  italiano  in  quei  momenti  nei  quali  sa- 
rebbe pure  stato  tanto  necessario  il  più  completo  e  incondizionato 
concorso  di  tutti.  E  molto  certamente.  Vi  sarebbe  da  intrattenersi, 
anche  su  questi  soli  cenni  telegrafici,  se  per  l'interesse  di  richiamare 

(1)  Cioè  la  dire  l'ufficio  di  Capo  di  Stato  Maggiore. 
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l'attenzione  del  lettore  su  questo  armistiziio,  noi  volessimo  divagare 
nei  vasti  campi,  non  solo  della  nostra  storia  nazionale,  ma  in  quella 
stessa  dell'arte  militare  in  genere  ed  in  quella  del  Comando  in  ispe- 
cie.  Giaochè,  ad  esempio,  quel  Gialdini,  a  cui  nessuno  però  può  to- 
gliere né  la  nota  competenza,  né  la  grande  influenza  saputa  eserci- 
tare, come  generale,  sui  suoi  ufficiali  e  sulle  truppe;  qui  così  sicuro 
di  sé  da  indurre  noi,  oggi  in  cui  scriviamo,  in  quella  chiaroveggenza 
sua,  circa  la  convenienza  di  ritrarsi  a  quel  Brenta  —  e  conseguente- 
mente a  quel  Piave  —  che  52  anni  dopo  dovevano  essere  àncora  di 
nostra  salvazione,  era  però,  nel  trattare  con  i  suoi  capi,  quello  stesso 
che,  alcuni  giorni  prima,  nella  sua  lettera  del  5  agosto  al  Lamar- 
mora,  circa  le  sue  idee  sul  da  farsi,  ©sprimevasi  in  senso  molto  meno 
certo,  se  non  ancora  meno  risolutivo. 

Difatti,  nella  lettera  al  Lamarmora,  mentre  vi  dichiara  inaccet- 
tabili le  condizioni  poste  dal  nemico  per  l'armistizio;  mentre  insiste 
ancora  una  volta,  non  più  a  proposito,  o  ci;lmeno,  non  più  coerente- 
mente, che  il  Ministero  non  sia  ancora  riuscito  a  preparargli  riserva 
alcuna,  lasciandolo  tuttora  senza  Yiveri  e  senza  scarpe  e  senza  suflEì- 
cienti  veicoli;  mentre  inveisce  che  l'Italia  avrebbe,  un  giorno,  pro- 
nunziato un  severo  biasimo  contro  chi  l'aveva  condotta  alla  rovina; 
mentre  intuisce  la  utilità  e  la  ragionevolezza  di  ritirarsi  sull'Adige 
e  sul  Piave  per  manovrarvi  rapidamente  non  appena  formata  la 
massa,  non  sa  però  né  vuole  esentarsi  da  frasi  come  queste  :  «  Ma 
«  confesso  all'È.  V.  (1)  che  visto  lo  stato  di  esaltazione  in  cui  trovasi 
«  il  paese,  un  movimento  retrogrado  parrebbe  oggi  se  non  un  tradi- 
ta mento,  certamente  viltà.  D'altronde,  si  direbbe  che  non  avendo  le 
«  scarpe  per  andare  avanti,  ho  saputo  trovarne  per  venire  indietro. 
«  Subisco  dunque  la  sorte  singolare  in  cui  fui  posto  dalle  circosanze 
«  e  mi  decido  a  rimanere  e  combattere  risolutamente,  persuaso  però 
«  di  commettere  un  grave  errore  militare.  Giacché  se  la  fortuna  mi 
«  fosse  propizia,  io  non  potrei  trarre  partito  alcuno  dalla  vittoria, 
«  non  potendo  inseguire  il  nemico  per  la  nota  mancanza  di  viveri, 
«  di  scarpe  e  di  riserve.  Se  poi  la  sorte  delle  armi  mi  fosse  nemica, 
«  il  passaggio  del  prossimo  Tagliamento  potrebbe  divenire  un  vero 
«  disastro,  che  rovinerebbe  l'Italia  ». 

Ma  passiamo  oltre  e  lasciamo  questo  argomento;  perché,  diffe- 
rentemente, dovremmo  sempre  più  persuaderci  che  se  il  Gialdini 
non  aveva  ragione,  il  Lamarmora,  atvendone  più  di  lui,  aveva  però 
il  grave  torto  segnalato  dal  Menabrea,  quando  finiva  col  dire  che: 
«  Egli  doveva  comandare  realmente  e  non  lasciare  che  Gialdini  si 
sbizzarrisse  »  (2). 

Circa  alla  destinazione  del  generale  Petitti,  quale  Commissario 
incaricato  delle  trattative  di  armistizio,  ed  alle  condizioni  tormentose 
alle  quali  dovette  sottostare,  Ci  limiteremo  di  notare  gl'incidenti  tra 
i  quali  si  svolse.  Ad  esempio:  la  precedente  nomina  a  Commissario 
del  generale  Bariola;  —  la  destinazione  definitiva  del  Petitti  preferito 
al  Priola;  —  la  superiorità  di  grado  del  Petitti  (comandante  di  Corpo 
d'Armata)  rispetto  al  grado  di  maggior  generale  del  suo  competitore 

(1)  Lotterà  citata.  CiaJdini  a  Lamarmoi-a.,  5  a.gosto  1866  (Alessandro 
Luzio,  Studi  e  bozzetti,  opera  citata,  volume  II). 

(2)  Chiala,  Ancora  un  po'  più  di  hice. 
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(Mòring)  e  le  obiezioni  in  questo  senso,  per  quanto  inutilmente  pre- 
sentate dal  Petitti  per  esentarsene;  —  il  modo  di  pensare  di  questo 
gienerale,  facente  parte  dell'Armata  di  Gialdini,  più  ancora  di  lui 
persuaso  della  convenienza  di  proseguire  nelle  operazioni  anziché 
iniziare  trattative  paioifiche,  e  la  stessa  fretta  con  la  quale  lo  si  faceva 
partire,  senza  quasi  dargli  tempo  per  abbigliarsi;  —  il  suo  sconforto 
nel  dover  subire  siffatta  missione  senza  conoscere  né  tutti  quanti  i 
precedenti  della  questione  da  trattare,  né  le  precise  intenzioni  del  suo 
Governo,  né  le  esatte  relazioni  con  la  Prussia  e  lai  Francia,  né  su 
quali  punti  sarebbe  specialmente  caduta  la  discussione,  né  della  loro 
relativa  importanza  rispetto  alle  condizioni  logistiche  nelle  quali  di- 
battevasi  l'esercito  sardo;  —  i  primi  disaccordi  col  Commissario  au- 
striaco per  le  di  lui  esigenze  circa  la  scelta  del  Tagliamento  quale 
linea  di  demarcazione  dei  due  eserciti,  da  causare  interruzioni  per 
telegrafare  all'Arciduca  Alberto  ed  attenderne  risposta;  —  l'immediat-o 
viaggio  ad  Udine  del  Petitti,  per  chiedere  a  sua  volta  istruzioni,  im- 
perversando il  cattivo  tempo,  viaggiando  di  notte  in  carrozzella  su 
strade  pessime,  senza  carte  topografiche  adatte,  senza  guida,  con  i 
ponti  rotti,  con  guadi  poco  noti,  costretto  a  sondarli;  equivocando 
strade  e  sentieri  e  vagando  dal  Natisone  al  Molina  e  al  Torre,  da 
Gormons  a  Brassano,  a  Premariano,  a  Orzano,  fino  ad  Udine  dove» 
non  appena  all'arrivo,  trovava  giacenti  telegrammi  impazienti  del 
Re,  del  Lamarrnora  e  di  Gialdini,  a  cui  non  poteva  dare  esaurienti 
risposte,  stante  il  ritardo  del  maggiore  Gaccialupi  (lasciato  a  Gormons 
che  doveva  recargli  la  risposta  dell'Arciduca  e  che  giungeva  a  sua 
volta  in  ritardo,  stante  le  stesse  cattive  condizioni  di  viabilità). 

Infine,  senza  maggiormente  dilungarsi  in  dettagli,  sta  il  fatto 
che  di  ritorno  a  Gormons  ed  in  seguito  alle  istruzioni  rispettivamente 
ricevute,  venivano  concordate,  tra  i  due  Commissari,  le  demarca- 
zioni stabilite  per  il  quadrilatero;  veniva  diminuita  la  zona  stabilita 
intorno  alle  fortezze;  fissato  per  il  Friuli  l'antico  confine;  riattivato 
l'esercizio  ferroviario  nella  zona  di  Malghera;  dichiarata  libera  la 
navigazione  dei  canali  e  dei  fiumi  aventi  foce  nel  territorio  occupato 
dalle  forze  italiane;  stabilito,  di  massima,  il  ritorno  degli  internati; 
infine,  fissata  la  durata  dell'armistizio  a  quattro  settimane  con  di- 
sdetta di  dieci  giorni,  o,  differentemente,  da  intendersi  continuativo. 

Ì9i8  —  Villa  Giusti. 

L'armistizio  di  Villa  Giusti  si  presenta  alla  storia  quale  conse- 
guenza immediata  della  battaglia  di  Vittorio  Veneto. 

Fino  a  questo  giorno,  le  battaglie  non  avevano  mai  potuto  assu- 
mere un  carattere  definitivo.  Si  può  dire,  senza  tema  di  eri-are,  che 
fu  questa,  che  decise  la  lunga  «guerra  delle  nazioni». 

Ginquantasette  Divisioni  italiane,  inglobanti  709  battaglioni  con 
8929  bocche  da  fuoco  e  912,000  combattenti,  sconfiggevano  gli  Au- 
striaci, forti  di  oltre  settantatre  Divisioni  di  827  battaglioni,  con  7000 
bocche  da  fuoco,  raggiungenti  il  totale  di  1,070,000  combattenti,  inse- 
guendoli :  baionetta  alle  reni! 

Da  Maratona  ad  Arbela,  dal  Varo  alla  battaglia  di  Hasting,  dalla 
disfatta  della  Armada  Spagnuola  alla  battaglia  di  Pultava,  da  quella 
di  Valmy  alla  battaglia  di  V^aterloo,  dal  490  avanti  l'èra  volgare  fino 
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al  1918,  i  fati,  in  duemila  quattrocent'otto  anni,  da  Milziade  ad  Ales- 
sandro, da  Arminio  a  Napoleone,  fino  ai  nostri  giorni,  non  avevano 
ar.cora  saputo  così  inaspettatamente  meravigliare  combattenti  e  spet- 
tatori. E  l'Italia,  che  nel  suo  calvario,  aveva  dovuto  noverare,  nel 
breve  scorcio  di  qualche  lustro,  Custoza  e  Novara,  e  ancora  Custozal 
e  Lissa  e  Dogali  e  Adua;  doveva  a  Vittorio  Veneto  dimostrare:  che 
un  sogno  che  sembrava  follìa  di  un  poeta  (1)  diveniva  realtà,  e  che 
nell'ora  sublime  della  riscossa,  al  sacro  termine  dell'immortale  ten- 
zone, a  spingere  risoluti  i  piìi  giovani  soldati  d'Italia,  apparisse  la 
foga  e  la  visione  miracolosa  dell'epopea  garibaldina! 

Una  fronte  strategica  equamente  misurata  in  estensione  e  pro- 
fondità, adatta  a  tenace  difesa  quanto  all'offesa;  combattenti  non  più 
esauriti  dalla  trincea;  capi  a  contatto  cordiale  con  le  proprie  truppe; 
Generali  non  più  incerti  della  saldezza  e  stabilità  del  loro  comando; 
un  Comando  Supremo  sicuro  dei  suoi  esecutori  e  dei  suoi  collabo- 
ratori; una  corrente  reciproca  di  sincerità  tra  i  diversi  gradini  della 
gerarchia;  una  previsione  di  successo;  una  predisposizione  al  sacri- 
fizio; una  tendenza  ad.  assumersi  le  responsabilità  anziché  sgravar- 
sene; una  scuola  incessante  di  ricostituzione,  di  rinnovamento,  com- 
pulsata ad  ogni  istante;  una  tendenza  al  lavoro  ed  all'attività  più  ef- 
ficiente da  parte  di  tutti,  con  la  persuasione,  dal  caporale  al  generale, 
che,  né  la  malevolenza,  né  le  calunnie,  né  le  denunzie,  né  le  insidie, 
né  le  fatalità  di  un  insuccesso,  avrebbero  potuto  mai  macchiarli  sino 
a  destituirli;  e  d'altra  parte  un  esercito  nemico  di  undici  nazionalità 
ed  altrettanti  idiomi,  a  cui  ormai  mancavano  i  cementi  ed  i  legami 
della  fratellanza  e  della  solidarietà,  doveva  bastare,  tutto  questo,  a 
cambiare  i  vinti  di  Caporetto  nei  vincitori  di  Vittorio  Veneto. 

• 

•  • 

Al  mattino  del  29  ottobre  1918,  in  Val  Lagarina,  un  capitano  di 
Stato  Maggiore  dell'esercito  austriaco,  presenta  vasi  con  bandiera 
bianca  alle  autorità  italiane  chiedendo,  a  nome  del  generale  Von 
Edler,  istruzioni  per  addivenire  a  trattative  di  armistizio  di  cui  ne 
sarebbe  stato  commissario  incaricato.  All'indomani,  in  base  alle  otte- 
nute indicazioni,  questo  generale  veniva  introdotto  a  Villa  Giusti, 
sede  del  Comando  Supremo  dell'esercito  italiano,  dove  eragli  data 
conoscenza  sintetica  delle  condizioni  che  sarebbero  state  imposte,  con 
riserva  di  fornirgliene  più  esaurienti  all'immediato  ritorno  del 
«  messo  »  inviato  subito  per  ciò,  al  Comando  interalleato  a  Versailles. 

Mentre  alcuni  degli  ufiflciali  del  seguito  del  generale  austriaco, 
venivano  da  lui,  a  sua  volta,  inviati  alla  superiore  autorità  austriaca 
per  riferire  circa  l'avvenuto  inizio  delle  trattative,  avevano  luogo  in- 
tanto a  Villa  Giusti,  tra  il  detto  generale  ed  il  commissario  italiano 
generale  Badoglio,  un  primo  scambio  d'intelligenze,  siino  a  stabilire, 
di  pieno  accordo,  la  cessazione  dtell'ostilità  ventiquattr'ore  dopo  che  le 
condizioni  definitive  dell'armistizio  fossero  state  accettate  con  so- 
lenne dichiarazione  verbale  pronunciata,  seduta  stante,  dal  delegato 
austriaco.  Di  guisa  che  il  giorno  2  novembre,  arrivato  da  Versailles 
il  testo  delle  condizioni  da  imporre,  tutto  restava  definito,  stabilito, 
e  compilato  dalla  sera  del  2  alla  stessa  notte  del  giorno  successivo. 

(1)  Vedi  Giosuè  Cardttcci,  Per  la  morte  di  Giuseppe  Garibaldi. 
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Nel  frattempo,  l'offensiva  e  l'inserimento  procedevano  trionfal- 
mente da  parte  italiana,  venendo  ad  ogni  istante  a  mutarsi  sempre 
più  a  favore  suo  la  situazione  e  la  dislocazione  delle  forze  all'innanzi 
in  modo  che  gii  ufficiali  austriaci,  precedentemente  assentatisi,  veni- 
vano, al  ritorno,  a  traversare  territori  caduti  nel  frattempo  di  quelb 
poche  ore  in  mani  nostre.  Di  guisa  che  per  farsi  strada  e  giungere  a 
Villa  Giusti,  0,  per  evitare  altro  spargimento  di  sangue,  o  per  tratte- 
nere a  maliziia  il  nostro  ^inseguirnento,  annunciavano  ovunque,  ad 
amici  e  nemici,  l'accettazione  delle  condizioni  di  armistizio  da  parte 
del  loro  Governo  o  Comando  Supremo  che  fosse;  generando  a  danno 
delle  nostre  operazioni  sensibili  perturbazioni,  nonché  certa  quale 
indecisione  sulla  legalità  delle  azioni  militari  che  stavano  svolgen- 
dosi. E  di  questo,  valevasene  appunto  uno  dei  principali  addetti  au- 
striaci, il  comandante  Invier  Konsky  al  momento  definitivo;  giacché 
non  appena  pronunciate  dal  generale  von  Edler,  le  parole  sacramen- 
tali deiraocettazione,  interveniva  dichiarando  :   ogni  cattura  di  pri- 
gionieri austriaci  fatta  dopo  l'assenso  già  dato  dal  suo  Governo  (o 
Comando  Supremo  che  fosse)  da  ritenersi  come  non  valida,  e  la  detta 
convenzione  delle  ventiquattr'ore  doversi  considerare  annullata,  per- 
chè pattuita  nell'assenza  di  tali  ufficiali  e  perciò  da  loro  ignorata,  né 
alla  superiore  autorità  austriaca  riferita;  obiezione,  questa,  che  ve- 
niva però  superata  dai  due  commissari  :   generale  Badoglio  e  von 
Edler;  il  primo  dichiarando  allora  come  rotta  e  non  avvenuta  qual- 
siasi trattativa,  anzi,  ordinando  alla  loro  presenza  l'immediata  ri- 
presa delle  ostilità;  il  secondo  rinnovando  invece  la  esplicita  accetta- 
zione delle  condizioni  di  armistizio,  divenute  da  quel  momento,  in 
tal  modo,  definitive. 

Come  veniva  a  suo  tempo  ufficialmente  annunciato  e  come  risulta 
da  un  brano  della  Relazione  della  battaglia  di  Vittorio  Veneto  compi- 
lata per  cura  del  Comando  Supremo  del  R.  Esercito  italiano  e  che  qui 
riproduciamo  senza  ulteriori  commenti  :  «  Alle  ore  15  del  4  novembre, 
«  su  tutta  quanta  la  fronte,  le  ostilità  vennero  sospese  in  forza  dell'ar- 
«  mistizio  firmato  la  sera  del  3  novembre  a  Villa  Giusti. 

«  La  linea  raggiunta  dallo  Stelvio  al  mare  era  la  seguente  :  Stu- 
«  derno  -  Spondigna  e  Prato  di  Venosta  in  Val  Venosta  -  Male  e  Cles 
«  nelle  Giudicarie  -  Passo  della  Meldola  -  Rovare  della  Luna  e  Sa- 
«  lorno  in  Val  d'Adige  -  Cembra  in  Val  d'Avisio  -  Monte  Panarotta 
«  in  Val  Sugana  -  Conca  di  Tesino  -  Fiera  di  Primiero  -  Chiapuzza  - 
«  Domegge  -  Pontebba  -  Robic  -  Cormons  -  Cervignano  -  Aquileia  - 
«  Grado. 

«  L'esercito  austriaco  era  così  annientato. 

«  Mentre  gli  ultimi  resti  del  nemico  si  disperdevano  in  disordine, 
«  lasciando  nelle  nostre  mani  prigionieri  a  centinaia  di  migliaia,  e 
«  bottino  per  valore  di  miliardi,  l'esercito  italiano  serrava  le  sue  file, 
«  per  volgere  contro  l'unico  nemico  ancora  in  piedi,  ma  per  il  preci- 
«  pitare  degli  avveinimenti,  la  Germania  premuta  senza  tregua  dagli 
«  eserciti  dell'Intesa  sulla  fronte  occidentale,  era  costretta  a  chiedere 
«  anch'essa  l'armistizio  », 

Achille   Coen. 
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GLI  SCIENZIATI  ITALIANI  A  TRIESTE  NEL  1909 

Nella  metà  del  settembre  1909  ebbe  luogo  nella  venetissima  città 
di  Padova  il  terzo  congresso  della  Società  italiana  per  il  progresso 
delle  scienze.  Esso  aveva  quasi  terminato  1  molteplici  e  fruttiferi 
suoi  lavori,  quando  gli  giunsero  due  graditissimi  inviti.  Uno  del  sin- 
daco di  Venezia,  conte  Filippo  Grimani,  l'altro  dal  podestà  di  Trie- 
ste, aw.  Alfredo  Valerio.  Il  congresso,  a  presiedere  il  quale  con  molto 
buon  senso  era  stato  eletto  il  prof.  Giacomo  Giamician,  cittadino  di 
Trieste,  accolse  l'invito  delle  due  metropoli  venete  con  gioia  Le  ade- 
aioni  personali  ammontavano,  se  ricordo  bene,  a  circa  150,  tra  le 
quali  quella  di  chi  scrive  queste  righe.  Così  un  bel  mattino  partimmo 
per  Venezia.  Erano  del  numero,  per  non  fare  che  alcuni  nomi,  il 
Giamician  stesso,  il  sen.  prof.  Francesco  D'Ovidio  del  Politecnico  di 
Torino,  il  prof.  Bordiga  dell'Università  di  Padova,  il  prof.  Gorrado 
Gini,  allora  libero  docente,  di  Padova,  il  prof.  avv.  Piccioni  di  Na- 
poli colla  signora.  Dopo  due  giorni  passati  come  ospiti  nella  città 
delle  lagune,  la  numerosa  comitiva  salpò  dal  bacino  di  S.  Marco  il 
26  settembre  col  piroscafo  chiamato  Wurmbrand  del  Lloyd  austriaco, 
per  Trieste,  meta  finale  della  gita. 

Intanto  Trieste  esultava.  La  visita  preparata  di  lunga  mano  riem- 
piva questa  popolazione  di  legittimo  orgoglio.  Si  trattava  infatti  di 
ricevere  degnamente  un  buon  numero  di  membri  del  più  alto  consesso 
scientifico  che  vanti  l'Italia,  di  quell'Italia,  alla  quale  i  triestini  sape- 
vano di  appartenere,  se  non  ancora  politicamente,  certo  sotto  l'a- 
spetto della  civiltà,  della  cultura  e  della  razza.  Quando  si  sparse 
la  notizia  che  il  Wurmbrand  sarebbe  arrivato  verso  la  mezzanotte, 
la  popolazione  di  Trieste  venne  colta  da  un  enorme  bisogno  di  muo- 
versi, di  vedere,  di  manifestare  pubblicamente  la  propria  conten- 
tezza. Fin  dalle  undici  incominciò  un  movimento  straordinario  di 
cittadini  in  tutte  le  vie  che  conducevano  al  mare.  La  popolazione  era 
festosa,  ilare,  esultante.  I  caffè  riboccavano  di  gente.  Molti  si  erano 
già  schierati  sulla  riva  e  passeggiavano  lungo  il  molo.  A  folti  gruppi, 
con  intere  famiglie,  con  figliole  e  ragazzi,  sfidando  l'ora  tarda  e  la 
stessa  avvisaglia  di  pioggia,  la  moltitudine  affollava  le  arterie  prin- 
cipali della  città,  i  più  noti  ritrovi  e  le  vicinanze  dell'approdo.  Gosì 
la  vide  chi  scrive,  il  quale  avendo  preferito,  come  più  interessante,  il 
viaggio  di  terra,  da  Venezia  aveva  preso  la  ferrovia  ed  era  arrivato 
verso  le  10  di  sera  nella  città  di  S.  Giusto,  non  senza  meravigliarsi 
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di  scorg-ere  alla  stazione  forti  nuclei  di  poliziotti  e  di  soldati  austriaci 
e  delle  faocie  preoccupate  di  signori  triestini  appartenenti  al  Comi- 
tato costituitosi  per  ricevere  gli  ospiti  regnicoli. 

Un  quarto  d'ora  forse  prima  dell'arrivo  del  piroscafo,  come  per 
un  segnale  dato,  o  per  un'intesa  segreta,  alcune  migliaia  di  persone 
di  botto  si  levarono  dai  tavoli  dei  caffè,  delle  osterie,  e  unendosi  ai 
numerosissimi  cittadini  che  affollavano  le  vie,  a  folti  gruppi  od 
alla  spicciolata  s'avviarono  verso  la  riva.  Allora  si  vide  uno  strano 
spettacolo  che  un  redattore  del  Piccolo  descrisse  come  segue  :  «  Ap- 
pena giunte  (le  persone)  alla  riva,  si  vedevano  tornare  indietro.  Che 
era  successo?  Le  guardie  avevano  chiuso  tutti  gli  sbocchi  delle  vie  al 
mare  :  il  saluto  della  cittadinanza  agli  scienziati  era  proibito  per 
ordine  superiore.  Si  vide  allora  il  caratteristico  movimento  della 
folla,  che  respinta!  da  una  via,  cerca  se  possa  passar  da  un'altra.  Ma 
le  vie  eran  tutte  chiuse.  La  folla  camminava  avanti  e  indietro  lungo  i 
cordoni  di  guardie  che  dapprima  si  erano  tesi  lungo  la  riva,  si  avvi- 
cinavano con  movimento  concentrico  alla  città  :  ora  non  era  più 
possibile  fermarsi  nemmeno  in  Piazza  del  Teatro,  nemmeno  sul 
tratto  di  Piazza  Grande  tra  il  caffè  degli  Specchi  e  il  giardino.  Poco 
dopo  fu  vietato  perfino  di  sedere  nei  caffè.  Mentre  si  faceva  sgom- 
brare il  caffè  degli  Specchi,  un  signore,  il  dott.  Quarantotto,  che 
vi  era  seduto  colla  signora,  protestò.  Fu  arrestato  assieme  alla  si- 
gnora. La  folla  che  si  era  agglomerata,  fece  un'ovazione  agli  arre- 
stati. Un  vecchio  signore  protestava  vivamente:  altri  si  unirono  a 
lui.  Un  commissario  superiore  di  polizia  si  avvicinò  al  gruppo  e 
diede  l'ordine:  «  Arrestate  tutti  ».  Le  guardie  sciolsero  però  il  gruppo 
e  l'ordine  non  fu  eseguito.  Ma  in  altri  punti  della  piazza,  altri  chie- 
devano perchè  le  guardie  li  ricacciassero  sempre  indietro  e  venivano 
senz'altro  arrestati...».  (Dal  Piccolo  del  27  settembre  1909) 

Come  per  miracolo  chi  scrive  era  riuscito  intanto  a  rompere  i 
cordoni  austriaci  e  giungere  al  molo.  Arrivato  colà  vidi  anche  lì 
forti  manipoli  di  forza  armata,  che  dopo  di  aver  spazzato  la  vastis- 
sima riva  ed  il  molo  stesso,  si  dilettavano  a  dar  la  caccia  ai  pochi 
rimasti.  Egli  stesso  ad  un  tratto  si  sentì  accostato  da  un  tenente, 
bel  giovane  biondo,  aitante  di  persona,  il  quale  in  italiano  né  per- 
fetto né  scorretto,  d'altronde  con  modi  non  troppo  sgarbati,  mi 
intimò  di  indietreggiare.  Io  tranquillamente,  ma  fermamente,  gli 
risposi  che  intendevo  aspettare  i  miei  colleghi  che  sarebbero  arrivati 
col  noto  piroscafo.  Sia  che  il  mio  sguardo  gli  incutesse  simpatia,  sia 
per  altri  motivi,  l'ufficiale  austriaco,  facendomi  il  saluto  militare, 
diede  ordine  in  tedesco  ai  suoi  subordinati  di  lasciarmi  in  pace.  Libe- 
ratomi da  quest'inciampo,  mi  accostai  nel  buio  agli  scarsissimi  su- 
perstiti, che  erano  rimasti  indisturbati  o  che  erano  sfuggiti  alla  vigi- 
lanza delle  I.  R.  autorità.  Erano  pochini  davvero,  se  la  mia  memoria 
non  falla  cinque  o  sei,  destinati  a  rappresentare  essi  soli  una  città 
che  avrebbe  desiderato  porgere  il  benvenuto  agli  ospiti  tutta  quanta. 
C'era  Attlio  Hortis,  deputato  di  Trieste,  Isidoro  Piani,  presidente 
dell'Ateneo  triestino,  l'ing.  Carlo  Martinolli  e  l'avv.  Mordo,  consi- 
gliere municipale,  e  forse  anche  l'on.  Rascovich,  deputato  alla  dieta 
istriana. 

Come  ben  si  comprende,  il  piccolo  nucleo  era  in  preda  a  gran- 
dissima agitazione  per  il  contegno  altamente  offensivo  tenuto  dal- 
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l'Austria  verso  la  città  di  Trieste  e  verso  i  suoi  illustri  ospiti  stessi. 
Un  alto  impiegato  austriaco,  che  cercò  di  sciogliere  nucKvamente  il 
nostro  minuscolo  gruppo,  fu  da  noi  addirittura  coperto  di  parole 
roventi,  in  modo  che  egli  ben  presto  preferì,  mogio  mogio,  di  riti- 
rarsi in  buon  ordine. 

Frattanto  il  Wurmbrand  scuro,  massiccio,  quasi  lugubre,  silen- 
ziosamente era  arrivato.  E  silenziosamente,  meravigliati  del  silenzio 
che  li  attorniava,  dell'accoglienza  glaciale,  quasi  ostile,  di  cui  erano 
vittime,  ne  scesero  gli  scienziati  suoi  inquilini.  Senonchè  da  Piazza 
Grande  si  erano  visti  nell'aria,  in  fondo,  attraverso  gli  alberi  dei 
giardini,  due  lumicini  rossi.  La  folla,  impedita  di  avanzare,  afferrò 
in  un  attimo  la  situazione,  prorompendo,  come  per  incanto,  tra  sven- 
tolìi di  cappelli  e  di  fazzoletti,  in  una  poderosa  acclamazione,  non 
interrotta,  ma  accresciuta  da  formidabili  evviva  e  da  canti  nazio- 
nali. Per  noialtri  sul  molo,  l'ulular  delle  voci  lontane  aveva  qualche 
cosa  di  grandioso  e  di  minaccioso.  Era  come  se  la  voce  di  Trieste, 
inneggiante  all'Italia  ed  alla  libertà,  protestasse  contro  lo  stato 
d'assedio  nel  quale  l'implacabile  Austria  la  serrava,  implorando  la 
liberazione.  Era  invero  la  voce  sorda,  rauca  della  ribellione,  gravida 
di  minacele  presenti  e  future. 

Non  per  questo  gli  austriaci  si  diedero  per  vinti,  anzi  pareva  che 
l'entusiasmo  ribelle  della  folla  non  facesse  che  aumentare  le  loro  ire 
poliziesche.  Con  mal  garbo  fecero  sgombrare  la  Piazza  della  Borsa 
ed  il  Corso.  I  triestini  a  volta  a  volta  tornavano  e  reagivano  con  infi- 
niti fischi  e  mormorii,  acclamando  a  Trieste  italiana.  Allo  sbocco  di 
via  S.  Antonio,  la  folla,  indispettita  ma  non  dimentica  del  tutto  del 
suo  buon  umore,  ironicamente  si  mise  a  cantare  la  canzone  tedesca 
colla  quale  le  folle,  anche  non  tedesche,  erano  state  avvezze  fin 
dal  1848  a  prendersi  beffe  degli  sbirri  austro-tedeschi  ed  austro-slavi  : 

Oh!   du   lieber  Augustin 
Alles  ist  hin,  hin,  hin. 
Oh!  du  lieber  Augustdn 
Alles  ist  weg, 

Geld   ist   weg,   Liebe  ist   weg: 
Augustin  liegt  im  Dreck. 
Oh!  du  lieber  Augustin 
Alles  ist  hin   (1). 

Per  contraccolpo,  vicino  alla  via  della  Gassa  di  Risparmio, 
un'orda  di  guardie  si  mise  a  caricare  con  particolare  accanimento  all'o- 
stico grido  di  «  Urrah!  Urrah!  »  i  cittadini,  spingendoli  verso  la 
piazza  della  Borsa. 

Quando  gli  scienziati  italiani  finalmente  furono  entrati  in  città 
verso  le  una  e  mezzo,  la  polizia  aveva  raggiunto  i  suoi  intenti.  Erano 
stati  operati  più  di  cinquanta  arresti,  tra  i  quali  venti  erano  stati 
mantenuti.  Si  trovarono  tra  gli  arrestati,  non  si  sa  bene  né  come  né 

(1)  Oh!  caro  Agostino  (nomignoilo  pojDolare  per  gli  organi  della  polizia) 
tutto  è  perduto,  perduto,  perduto.  Oh!  caro  Agostino,  non  c'è  più  niente.  Non 
o'è  pivi  denaro,  non  c'è  piìi  simpatia,  Agostino  è  spacciato.  Oh!  caro  Agostino, 
tutto  è  perduto. 
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perchè,  ma  certo  non  per  testimoniare  della  saggezza  degli  I.  R. 
sbirri,  anche  un  giapponese  ed  un  tedesco.  Le  vie  erano  deserte,  la 
città  squallida.  I  caffè  erano  chiusi  e  tolta  ogni  possibilità  di  man- 
giar un  boccone  dopo  tanto  viaggio  e  tanto  spavento.  Mentre  gli 
illustri  ospiti  si  recavano  agli  alloggi  loro  destinati,  solo  pochi  pa- 
trioti triestini  ancora  li  raggiungevano:  Franco  Savorgnan,  profes- 
sore alla  Scuola  superiore  di  Commercio,  il  suo  collega  G.  Gentile, 
l'on.  Rascovich,  che  si  era  rivolto  all'ispettorato  di  via  dei  Rettori 
per  ottenere  il  rilascio  del  dott.  Quarantotto  e  della  signora,  I  por- 
tici di  Chiozza  erano  ancora  custoditi  da  oltre  200  guardie,  al  co- 
mando di  tutto  lo  stato  maggiore  della  questura. 

• 
•  • 

A  giusto  titolo  e  con  magnifica  ironia  i  giornali  italiani  di  Trie- 
ste insorsero  l'indomani  contro  la  polizia,  anzi,  contro  l'Austria  stessa, 
scoprendo  a  dovere  i  motivi  genuini  della  brutale  repressione.  «  Per- 
chè? »  esclamò  il  Piccolo  —  e  rispose  :  «  Forse  perchè  doveva  es- 
sere —  e  fu  —  saluto  italiano  di  città  italiana  a  scienziati  italiani? 
0  che  non  abbiamo  diritto  di  festeggiar  in  casa  nostra  gli  ospiti  no- 
stri? 0  che  non  abbiamo  diritto  di  mostrar  riverenza,  affetto,  entu- 
siasmo per  gli  uomini  insigni  che  perpetuano  la  gloria  della  Na- 
zione? 0  che  gli  scienziati  d'Italia  non  hanno  diritto  d'imparare  a 
conoscere  un  centro  di  vita  e  di  coltura  italiana,  e  sono  per  la  buro- 
crazia austriaca  ospiti  sgraditi,  testimoni  importuni,  o  mallevadori 
seccanti?...  ».  E  V Indipendente  a  sua  volta  inneggiò  alla  scelta  di 
Giamician  a  presidente  della  Società:  «perchè  ci  sembra»,  disse, 
«  che  quella  carica  nobilissima  data  ad  un  triestino  faccia  ancor  più 
evidente  che  non  risulti  daille  vicende  politiche  l'unità  nazionale,  il 
vincolo  di  fratellanza  che  tutti  gli  italiani,  dalle  Giulie  alla  Sicilia, 
riunisce  in  una  perfetta  comunanza  di  ideali,  nella  gloria  di  una 
sola  storia,  di  una* sola  civiltà.  Perciò  Trieste  italiana,  baluardo  della 
Nazione,  è  tale  che  mille  e  mille  energie  per  essa  trae  a  combatti- 
mento, è  così  ardente  di  fiamma  italiana  che  la  Nazione,  il  suo  onore 
e  la  sua  integrità,  ha  più  cari  che  la  vita  dei  suoi  figli  ed  è  così  inti- 
mamente orgogliosa  della  coltura  che  la  prosperità  della  Nazione, 
la  grandezza  delle  arti  le  delle  scienze  sente  con  entusiastica,  quasi 
vanitosa  soddisfazione,  agli  ospiti  che  ieri  sono  giunti,  e  che  della 
Nazione  rappresentano  la  parte  più  eletta,  le  energie  più  ispirate  e 
più  geniali,  gli  ingegni  più  vivi  e  più  laboriosi,  gli  uomini  che  con 
maggior  opera  creano  la  grandezza,  porge  un  saluto  entusiastico». 

Con  insolita  sollecitudine  il  governo  austriaco  ufficiosamente  corse 
alla  difesa  contro  i  rimproveri  mossigli  dai  triestini.  La  Triester 
Zeitung,  organo  del  governo,  nonch^degli  austriaci  tedeschi  e  tede- 
schi dell'impero  residenti  a  Trieste,  scrisse  che  l'autorità  di  pubblica 
sicurezza  dovette  prendere  le  misure  necessarie  nell'interesse  degli 
ospiti  stessi,  acciocché  non  venissero  ad  essere  coinvolti  in  dispiaceri 
durante  la  repressione  delle  dimostraazioni.  Una  tale  spiegazione 
rese  le  autorità  austriache  non  solo  anche  più  odiose,  ma  anche  più 
ridicole.  Ma  come  osava  l'Austria  affermare  di  aver  seviziato  con- 
tro la  popolazione  triestina  soltanto  per  quello  sviscerato  amore  che 
esso  governo  si  sentiva  nel  petto  pei  professori  italiani  che  andavano 
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tutelati  per  forza  contro  la  dimostrazione  di  vivo  affetto  preparata 
loro  dai  connazionali  di  Trieste?  Nò  la  sfacciataggine  austriaca  si  li- 
mitava a  quest'ipocrisia.  Tirava  fuori  con  grand'ingenuità  anche  un 
altro  motivo  :  essere  cioè  l'elemento  italiano,  proclive  ad  acclamare 
entusiasticamente  gli  ospiti  del  regno,  composto  unicamente  di  ra- 
gazzi. Menzogna  palese  questa  ed  indegna  di  uno  Stato  civile.  Se- 
nonchè  allorquando  i  giornali  italiani  della  città  proseguivano  a 
battere  il  chiodo,  incalzando  con  veemenza  contro  le  misure  polizie- 
sche, le  autorità  austriache  non  si  peritavano  di  accennare  anche  ad 
un  terzo  motivo  che  avrebbe  spiegato  il  loro  operato.  Esse  asserivano 
infatti  che  in  fondo  in  fondo  le  manifestazioni  popolari  non  erano 
state  dirette  tanto  in  favore  degli  ospiti  illustri,  quanto  contro  la 
compagine  dello  Stato  austriaco  stesso.  In  altri  termini  trattarsi  di 
una  forma  illegale  ed  irredentista.  Non  negheremo  certo  che  asse- 
rendo ciò,  gli  austriaci  avevano  pienamente  ragione;  solo  che  se  gli 
austriaci  erano  nel  vero  nel  ritenere  contraria  al  loro  interesse  la  ma- 
nifestata italianità  di  Trieste,  gli  italiani  al  di  qua  ed  al  di  là  del 
confine  non  erano  per  nulla  obbligati  di  mettersi  alla  stregua  di  tal 
ragionamento.  Anzi  il  delitto  di  lesa  Austria  non  potè  costituire  per 
gli  italiani  che  una  fonte  di  nuove  certezze  e  di  nuove  speranze.  Il 
linguaggio  tenuto  dalla  stampa  italiana  di  Trieste,  del  quale  abbiamo 
dato  alcuni  saggi  nel  testo,  era  infatti  tale  da  non  lasciar  nessuna  illu- 
sione sul  modo  'Integrale  col  quale  venne  concepito  a  Trieste,  anche 
in  occasione  della  visita  degli  scienziati  italiani,  il  termine  sacro  di 
italianità. 

L'indomani  del  disturbatissimo  nostro  arrivo  a  Trieste,  ci  radu- 
nammo di  buon  mattino  al  caffè  degli  Specchi,  che  fu  in  breve  gre- 
mito di  cittadini,  tra  i  quali  molti  consiglieri  municipali,  molte  per- 
sonalità scientifiche  della  città  e  moltissimi  studenti.  Verso  le  nove  e 
mezzo  la  comitiva  si  avviò  colle  gentilissime  guide  ed  i  ciceroni  del- 
l'Ateneo e  numerosi  altri  cittadini,  in  una  lunghissima  fila  di  vetture, 
verso  il  S.  Giusto.  Nell'andata  e  più  .ancora  al  ritorno  dalla  catte- 
drale, si  presentò  agli  occhi  nostri  una  scena  indimenticabile  e  che 
rimarrà  per  sempre  impressa  nellai  mia  memoria.  Mentre  le  lunghe 
file  di  vetture  attraversavano  a  passo  lento  le  vie,  piuttosto  affollate 
della  città,  una  serie  innumerevole  di  persone,  uomini,  vecchi,  donne, 
ragazzi,  colla  scusa  di  passare,  rompendo  le  file,  si  avvicinavano  alle 
vetture  e  bisbigliavano,  quasi  alle  nostre  orecchie,  con  voce  soffo- 
cata dal  timore  di  esser  intesi  da  spie,  ma  forse  anche  più  dall'ira,  e 
coll'occhio  acceso  di  chi  scorge  davanti  a  sé  una  magica  visione: 
«  Evviva  l'Italia  nostra!  »  La  scena  era  commovente  davvero,  ed  in- 
sieme raccapricciante.  Mai  come  in  quel  momento  il  cuore  di  Trie- 
ste ci  si  schiudeva  con  tanta  sincerità.  Mai  come  in  quel  momento  ci 
rendemmo  conto  della  sorte  terribile,  umiliante  riservata  dall'Au- 
stria agli  italiani  di  Trieste.  Ne  nacque  nella  nostra  anima  un  solenne 
giuramento:  di  non  darci  pace  mai  prima  di  avere  liberata  Trieste 
dall'incubo  che  le  schiacciava  il  petto,  prima  di  averla  restituita  — 
per  quanto  stava  in  noi  —  a  quell'Italia  alla  quale  per  volontà  di 
Dio  e  degli  uomini  apparteneva.  E,  per  conto  mio,  posso  dire  in  co- 
scienza di  aver  mantenuto  il  patto. 

E  fu  appunto  questo,  come  giustamente  avvertirono  i  giornali 
di  Trieste,   il   risultato  essenziale  che   scaturiva   dal   viaggio  degli 
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scienziati  italiani  nella  città  di  S.  Giusto:  di  averci  aperto  gli  occhi 
sulla  vera  situazione  politica  dei  triestini  e  d'averci  tolto  anche  l'ul- 
timo dubbio  sulla  loro  dolorante  italianità.  Se  le  repressioni  violente 
delle  cordiali  accoglienze  che  i  cittadini  di  Trieste  avevano  inteso 
fare  ai  loro  cittadini  regnicoli  avessero  potuto  svolgersi  liberamente, 
certo,  per  dirla  colle  parole  deW Indipendente  :  «  L'Austria  ci  avrebbe 
fatta  la  sua  bella  figura  di  donna  educa.ta  e  noi  (patriotti  triestini)  che 
predichiamo  sempre  contro  la  maniera  brutale  con  cui  ci  si  tratta, 
avremmo  fatta  la  figura  di  bugiardi;  invece  il  governo  austriaco 
si  è  messo  a  servizio  della  nostra  propaganda  generosamente  ».  Esso 
tenne  invece,  anche  questa  volta,  come  aggiunse  il  Piccolo,  «  ...alla 
coerenza  delle  sue  storiche  virtù  » . 

Il  rimanente  del  nostro  soggiorno  a  Trieste  non  fece  che  confer 
mare  vieppiù,  sia  pure  non  con  la  stessa  plastica  intensità  (che  sa- 
rebbe stata  impossibile),  le  fortissime  impressioni  eivute  la  sera  e 
l'indomani  del  nostro  arrivo. 

Visitammo  a  gruppi  le  istituzioni  scientifiche  della  città,  il  bel- 
lissimo museo  Revcitella,  facemmo  una  magnifica  escursione  auto- 
mobilistica alle  grotte  di  S.  Canziano,  una  gita  nel  golfo,  fummo 
ospiti  del  podestà  Valerio  alla  splendida  villa  Revoltella,  infìoratis- 
sima.  Dappertutto  fummo  seguiti,  anzi,  avvolti  da  una  densa  atmo- 
sfera di  italianità  che  avvampò  con  bellissimi  discorsi  del  podestà, 
del  senator  D'Ovidio,  dell'on.  Attilio  Hortis,  del  prof.  Giamician,  del- 
l'ing.  Piani,  dei  proff .  Bordiga  e  Biadene,  dell'on.  Borganzoli  ed  altri 
al  banchetto  d'addio  offertoci  alla  Filarmonica.  Dappertutto  anche 
fummo  seguiti  dall'occhio  vigile,  ma  malevolo  dell'autorità  austriaca, 
la  quale  spesso  ci  fece  pedinare  a  debita  distanza  da  tutto  un  piccolo 
esercito,  composto,  come  poscia  si  venne  a  sapere  con  precisione, 
da  un  commissario  superiore,  parecchi  sotto-commissari,  una  cin- 
quantina di  guardie  a  piedi,  due  guardie  cicliste  ed  una  guardia  a 
cavallo,  nientemeno.  Eran  quelle  le  misure  preventive  delle  quali  il 
governo  austriaco  credette  di  aver  bisogno  contro  la  nostra  inva- 
sione. 

La  visita  del  terzo  Congresso  della  Società  italiana  per  il  pro- 
gresso delle  scienze  alla  città  ed  alla  popolazione  di  Trieste  segna 
una  data  memorabile  nella  storia  della  città  di  S.  Giusto  prima  della 
sua  redenzione.  Essa  riconfermò  e  la  saldezza  del  patriottismo  trie- 
stino e  la  convinzione  di  tutti  che  il  problema  nazionale  dell'Italia 
irredenta  non  ammetteva  che  soluzioni  radicali.  Chi  scrive,  ancor 
un'altra  volta  andò  a  Trieste  due  anni  dopo,  chiamato  dalla  So- 
cietà nazionale  Minerva  per  una  conferenza  che  fu  sorvegliatissima 
da  parte  dell'I.  R.  polizia  occupante  tutta  la  prima  fila  della  sala... 
Trovai  ancora  memore  nei  cuori  triestini  il  ricordo  dell'ingiuria  su- 
bita nel  1909,  e,  più  che  mai,  la  speranza  di  una  pronta  e  definitiva 
rivincita. 

Roberto  Michels. 


NOTIZIA  LETTERARIA 


Achille  Loria:   Malthus.  Terza  edizione.  Roma,  A.  F.  Formiggini,  1919. 

Il  successo  di  questo  «  profilo  »  giunto  in  breve  giro  di  anni 
alla  terza  edizione  è  veramente  meritato.  L'esposizione  critica  delle 
dottrine  del  Malthus  è  chiara  ed  efficace  e  la  figura  del  grande  so- 
ciologo è  ritratta  con  tocchi  magistrali.  Dico  pensatamente  socio- 
logo e  non  economista,  come  giustamente  rileva  il  Loria,  sia  perchè 
il  Malthus  ha  descritta  ed  illustrata  la  tendenza  biologica  della  pro- 
pagazione della  popolazione  in  raffronto  all'aumento  delle  sussi- 
stenze, ma  non  ha  esaminato  né  le  influenze  e  correlazioni  dell'ad- 
densarsi della  popolazione  sull'organismo  produttivo,  sui  progressi 
dell'associazione  del  lavoro,  sulla  proporzione  fra  il  lavoro  ed  il  ca- 
pitale tecnico  investiti,  sulla  misura  dei  capitali  e  dei  profitti,  né  le 
ripercussioni  che  l'assetto  della  ricchezza  esercita  sulla  ragione  di 
incremento  della  popolazione,  sia  ancora  perchè  nelle  indagini  di 
carattere  strettamente  economic-o,  la  sua  competenza  si  manifesta 
minore. 

Nonostante  i  molti,  e  di  questi,  taluni  quali  l'Ortes  ed  il  Ricci, 
ragguardevoli  precursori,  11  classico  autore  del  «  Principio  di  Popo- 
lazione »  è  Malthus,  che  seppe  vederne  le  conseguenze  sociali  e  po- 
litiche più  remote,  che  lo  esaminò  e  svolse  nelle  sue  concrete  ma- 
nifestazioni nei  paesi  e  tempi  più  diversi.  Specie  dalla  seconda  edi- 
zione del  1803  il  raffronto  fra  la  tendenza  della  popolazione  a  cre- 
scere e  la  possibilità  di  incremento  delle  sussistenze  è  compiuto  sul 
fondamento  di  numerose  serile  di  fatti;  e  così  egli  considerando  la 
forza  propagatrice  demografica,  laddove  agisce  quasi  irrefrenata, 
come  laddove  veniva  attenuata  da  ostacoli,  di  questi  analizzò  minuta- 
mente i  caratteri  e  le  i^nfluenze.  L'efficaoia  del  clima,  della  situazione 
geografica,  delle  qualità  del  suolo,  delle  condizioni  civili  e  politiche, 
dei  costumi,  delle  credenze  religiose  a  reprimere  o  ad  incoraggiare 
l'aumento  della  popolazione,  le  circostanze  che  limitano  la  produ- 
zione sono,  com'è  noto,  dal  Malthus  scrutate  quali  elementi  del  ne- 
cessario equilibrio  che  fra  le  due  forze  fondamentali  si  costituisce. 
Troppo  scarso  valore,  per  quanto  accenni  al  riguardo  non  manchino 
nell'opera  sua,  egli  aveva  attribuito  alle  condizioni  economiche,  al- 
l'ordinamento della  proprietà  e  della  distribuzione  delle  ricchezze, 
sia  sulla  tendenza  alla  procreazione,  sia  sopra  i  risultati  della  pro- 
duzione. Una  retribuzione  scarsa  ed  oscillante  entro  limiti  minimi 
non  eccita  a  previdenza,  che  non  potrebbe  dare  vantaggio  tangi- 
bile, rnentre  uno  stato  di  benessere  e  di  relativa  agiatezza  sconsiglia 
da  improvvide  nozze,  che  potrebbero  coll'aumento  della  famiglia, 
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costringere  a  ridurre  il  tenore  di  vita  abituale.  Non  solo  è  constatata 
la  prolificità  minore  delle  classi  più  ricche,  ma  a  misura  che  la 
classe  lavoratrice  ottiene  miglioramenti  notevoli  e  duraturi,  dimi- 
nuisce pure  il  suo  coefRcente  di  procreazione.  Inoltre  non  soltanto 
dalle  qualità  fìsiche  del  terreno  e  dalle  cognizioni  umane  dipende  la 
produzione  anche  agraria  :  la  possibilità  stessa  di  applicazione  di 
miglioramenti  si  collega  all'interesse  che  le  varie  classi  economiche 
prevalenti  hanno  nell'introdurli,  e  tutto  il  sistema  distributivo  può 
dare  stimolo  maggiore  o  minore,  frapporre  restrizioni  più  o  meno 
grandi  alla  estensione  della  produzione.  Quando  l'agricoltura  rin- 
serrata dai  dazi,  dai  latifondi,  dai  fedecommessi,  dà  un  prodotto 
esiguo  ed  enormemente  costoso,  mentre  la  mercede  ridotta  dei  la- 
voratori n©  abbrutisce  i  costumi  e  li  sollecita  a  matrimoni  improv- 
vidi, si  forma  ed  ingrossa  l'armata  dei  soprannumeri,  che  il  difetto 
dei  viveri  condanna  a  morire.  E  queste  condizioni  proprie  dell'epoca 
in  cui  Malthus  viveva  si  rinnovano  in  altre  età  e  presso  altre  genti; 
le  fami  recenti  della  Russia  e  dell'India,  nonché  la  penuria  di  tante 
regioni  italiane,  che  ne  esalta  l'emigrazione  a  cifre  inaudite,  emer- 
gono pur  sempre  dall'urto  della  popolazione  miserabile  e  per  ciò 
propagantesi  senza  freno  contro  la  produzione  ed  importazione  delle 
sussistenze,  limitate  da  un  assetto  tecnico  e  commerciale  arcaico  e 
V incolatore...  Ma  quando  mutano  queste  condizioni,  quando  l'agri- 
coltura prosciolta  dai  ceppi  che  l'asserragliano,  assume  più  vigoroso 
elaterio,  mentre  i  progressi  mirabili  dei  mezzi  di  trasporto  e  di  co- 
municazione disserrano  ai  mercati  d'Europa  le  produzioni  esube- 
ranti d'oltre  mare,  ed  al  tempo  stesso  si  manifestano  elevazioni  di 
mercedi  che  determinano  a  meno  improvvida  procreajzione,  non  più 
di  fatto  la  popolazjione  riesce  esuberante  rispetto  ai  viveri.  Tuttavia 
questa  proporzione  fra  la  popolazione  ed  i  mezzi  di  sussistenza, 
od  anzi  la  relativa  eccedenza  della  sussistenza  sulla  popolazione, 
non  tolgono  che  la  miseria  e  la  disoccupazione  affliggano  le  società 
contemporanee  anche  più  avanzate.  La  ragione  sta  nel  fatto  che 
una  parte  soltanto  dei  viveri  viene  produttivamente  impiegata;  anzi, 
afferma  il  Lori'a,  che  una  frazione  della  popolazione  è  sistematica- 
mente disoccupata  affine  di  impedire  alla  mercede  degli  operai  im- 
piegati di  attingere  un  saggio  minaccioso  alla  persistenza  del  pro- 
fitto, e  che  la  stessa  depressione  del  profitto  dissuade  una  parte  dei 
capitalisti  dal  rivolgere  i  propri!  risparmi  agli  impieghi  produttivi. 
Quindi  vi  sono  circostanze  economiche  ibsite  al  sistema  capitalista 
che  rendono  inevitabile  uno  squilibrio  fra  popolazione  e  capitale, 
quando  pur  è  cessato  quello  fra  popolazione  e  sussistenze. 

Inoltre  il  Malthus  non  ha  delineato  altre  influenze  dell'aumento 
della  popolazione,  «  che  è  il  grande  propulsore  del  progresso  eco- 
nomico, la  cagione  prima  che  ne  sollecita  l'ascensione  a  forme  sempre 
nuove  e  superiori  ».  L'assetto  economico  si  evolve  e  rimuta  quando 
per  la  crescente  popolazione  diviene  incapace  a  rispondere  alle  esi- 
genze di  essa;  tutto  questo  aspetto  benefico  dell'incremento  demo- 
grafico non  è  che  appena  fugacemente  avvertito  dal  Malthus.  Non- 
dimeno la  sua  teoria  esce  trionfante  dalla  più  parte  delle  censure 
che  le  erano  state  rivolte.  Così  non  vi  ha  alcuna  prova  che  la  po- 
polazione abbia  in  se  stessa  dei  freni  spontanei  alla  propagazione 
al  di  fuori  delle  circostanze  economiche  e  sociali  menzionate;  così 
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la  forte  mortalità  dei  fanciulli  additata  dal  Riimelin  è  da  un  canto 
a  connettersi  alle  condizioni  economiche,  dall'altro  ò  manifestazione 
di  quei  freni  repressivi  additati]  dal  Mathus;  così  ancora  l'afferma- 
zione che  la  popolazione  è  limitata  dai  mezzi  di  esistenza  è  fallace, 
poiché  a  nulla  giova  l'incremento  della  massa  dei  prodotti  di  godi- 
mento superiore  a  quanti  non  ne  possono  disporre  se  trovano  limitati 
i  prodotUi  di  sussistenza,  ed  è  vano  negare  universalmente  la  possi- 
bilità dell'eccesso  di  popolazione  biologico,  che  si  produce  inelutta- 
bilmente in  date  condizioni:.  La  tendenza  esiste;  sol  che  circostanze 
principalmente  economiche  ne  modificano  l'intensità,  come  modifi- 
cano l'entità  della  produzione. 

Queste  importanti  variazioni  di  intensità  e  di  azione  il  Malthus 
non  ha  che  sfiorate,  ma  il  merito  suo  sommo  è  «  di  aver  inteso 
l'enorme  problema  impostandolo  per  la  prima  volta  nei  vari  suoi 
termini  ed  affacciandolo  al  mondo  come  il  più  vasto  e  pauroso  fra 
i  problemi  sociali.  L'orizzonte  della  mentalità  universale,  l'ambito 
delle  umane  cognizioni  e  battaglie  si  è  così  accresciuto  e  dilatato 
di  un  lobo,  dapprima  inaspettato,  e  questo  risultato,  il  più  grande 
cui  un  pensatore  possa  aspirare,  è  l'opera  esclusiva  di  Malthus  e 
rimarrà  documento  indistruttibile  della  sua  virtù  e  della  sua  gloria  ». 

Le  sue  monografie  sulla  rendita,  e  sulle  leggi  dei  cereali,  benché 
contengano  osservazioni  acute,  sono  viziate  da  errori  fìsiocratici  e 
protezionisti,  quella  sul  valore  ed  i  Principi  di  Economia  Politica 
dal  sofisma  dell'eccesso  generale  di  produzione  e  dal  concetto  della 
necessità  di  creare  una  classe  di  improduttivi,  per  rimediare  a  questa 
esuberanza  produttiva.  Le  definizioni  di  economia  politica  hanno  per 
lo  più  valore  più  didattico  che  scientifico,  ma  talune,  quale  quella  del 
reddito,  distinguono  esattamente  categorie  economiche  fondamentali. 
Tuttavia  queste  ricerche  di  più  stretto  carattere  tecnico-economico 
non  avreblDero  posto  il  Malthus  nella  schiera  eletta  dei  sovrani  del 
pensiero  cui  a  buon  diritto  invece  si  ascrive  e  nei  gradi  più  eccelsi 
per  l'opera  sulla  popolazione. 

Della  quale,  come  di  ogni  altro  scritto  del  Malthus,  il  Loria  in 
queste  pagine  vibranti  e  dense  di  riflessioni  presenta  i  concetti  basi- 
lari, cimentandoli  al  vaglio  della  sua  critica  sagace  e  profonda. 

Augusto  Oraziani. 
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L'Albania  non  esiste  ! 

BISMAKCK. 

In  questi  ultimi  tempi  l'Albania  ha  rivolto  ancora  su  di  sé  l'at- 
tenzione del  mondo. 

Dopo  secoli  di  lotte  prolungate  e  sanguinose  la  sua  gente  fiera 
ed  ardita  —  nel  cui  nome  sono  richiamate  le  vertigini  dello  spazio 
e  del  silenzio  —  Schipetari  (figli  dell'aquila)  —  assiste  da  oltre  un 
anno  con  taciturno  dolore  all'ambizioso  disegno  dei  popoli  di  spar- 
tirsi le  sue  spoglie. 

La  Grecia  ha  presentato  davanti  al  Consiglio  dei  Dieci,  per  bocca 
del  primo  Ministro  signor  Venizelos,  un  programma  massimo  di  an- 
nessioni che,  secondo  un  preteso  diritto  storico  ed  i  vantati  principi 
di  nazionalità,  comprenderebbe  buona  parte  dell'Albania  Meridio- 
nale —  il  nord  Epiro,  il  Kurvelex,  la  Chimara  —  Una  zona  cioè  com- 
posta da  una  serie  di  rilievi  che  per  la  loro  costituzione  geologica 
rassomigliano  molto  a  quelli  del  nostro  Appennino  centrale.  Detta 
zona  montagnosa  è  attraversata  da  corridoi  fertilissimi  che  rappre- 
sentano le  conche  di  raccolta  etnografiche,  lungo  le  quali  corrono  le 
comunicazioni  ed  i  corsi  d'acqua  più  importanti.  La  Jugoslavia,  per 
bocca  dell'assertore  dei  diritti  adriatici,  signor  Trumbic,  chiede  di 
estendere  il  dominio  serbo,  includendo  nel  nuovo  triplice  Stato  tutta 
la  parte  montagnosa  del  Bacino  del  Drin,  comprese  Rugova  e  Scu- 
tari.  Se  la  voracità  degli  Stati  confinanti  con  questo  disgraziato  paese 
trovasse  consenzienti  le  Grandi  Potenze,  all'Albania  non  rimarrebbe 
che  una  regione  collinosa  mediana,  compresa  tra  il  Drin  e  il  bacino 
della  Vojussa,  zona  solcata  in  senso  radiale  dai  corsi  d'acqua  che 
dal  lago  di  Okrida,  per  la  provincia  di  Elbassan,  sboccano  nell'Adria- 
tico tra  il  Ma  ti  ed  il  Semeni.  Questa  regione,  con  i  monti  di  Grabe, 
di  Dusk  e  di  Spat,  ha  scarse  e  malagevoli  mulattiere  che  risalgono 
verso  l'alta  valle  del  Drin  ed  è,  verso  il  mare,  costituita  da  pianure 
alluvionali  come  quelle  del  Semeni,  di  Cavaja  e  dello  Sperdet,  le 
quali  costituiscono  l'unico  terreno  coltivabile  della  zona,  per  quanto, 
essendo  quasi  sempre  allagate  nel  periodo  delle  piogge,  esse  sono 
terribilmente  infestate  dalla  malaria  nella  stagione  asciutta.  Né  può 
dirsi  che  solo  a  quanto  si  è  accennato  si  limitino  le  aspirazioni  degli 
Stati  confinanti  con  l'Albania,  poiché  la  corrente  imperialista  elle- 
nica rivendicherebbe  alla  Grecia  tutto  il  territorio  a  sud  dello  Skum- 
bi,  mentre  la  megalomania  jugoslava  arriva  a  considerare  serbo  tutto 
il  territorio  a  nord  di  detto  fiume. 
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Ora,  in  effetto,  gli  Albanesi  non  costituiscono,  per  la  loro  con- 
dÌ2sione  presente,  uno  Stato  politicamente  definito,  ma  per  Albania 
si  intende  l'uniono  in  «  corpus  »  dei  qualtro  ex  vilajets  della  Turchia 
europea:  Scutari,  Kossovo,  Monastir  e  Janina,  che  formano  una  unità 
etnica  e  geografica  ben  distinta  dalla  regione  adiacente.  La  stii*pe  al- 
banese, antichissima,  dall'Adriatico  si  estende  fino  al  cuore  della 
Vecchia  Serbia.  Nelle  Provincie  di  Mistrovitza,  di  Uskub,  di  Mona- 
stir e  di  Gastoria  essa  protende  le  sue  estreme  ramificazioni,  mentre 
verso  il  Mezzogiorno  si  separa  quasi  nettamente  dall'elemento  elle- 
nico a  sud  di  Premeti. 

Questo  popolo,  certo,  durante  i  turbinosi  ctnni  della  sua  storia 
nazionale,  non  ha  saputo  tutelare  i  propri  confini,  per  cui  oggi  una 
delimitazione  netta  della  nazione  albanese  secondo  i  rigidi  criteri 
del  principio  di  nazionalità  sarebbe  impossibile. 

A  Londra,  peraltro,  nel  1913  gli  ambasciatori  delle  sei  Grandi 
Potenze,  oltre  i  delegati  della  Quadruplice  ed  i  rappresentanti  della 
Ttirchia,  avevano  tra  i  primi  atti,  approvato  il  riconoscimento  del- 
l'indipendenza albanese,  ma  gli  alleati  balcanici,  col  prestesto  che  si 
era  riconosciuto  lo  Stato  albanese  ma  non  erano  stati  riconosciuti 
i  suoi  confini,  si  proponevano  di  delimitarne  le  frontiere  secondo  i 
loro  interessi  e  di  ridurre  la  piccola  Albania  ad  una  meschina  pro- 
vincia contenuta  nei  bacini  del  Drin  Nero,  del  Semeni,  della  Vojussa, 
ben  distante  ad  ogni  modo  dai  laghi  di  Okrida  e  di  Presba.  Così  si 
creò  una  larva  di  Stato  con  deficiente  buon  senso  storico  e  politico, 
con  una  condannevole  disinvoltura,  con  sacrifìcio  di  tutte  le  esigenze 
politiche,  economiche  ed  etnografiche  della  stessa  nazione  che  si  vo- 
leva creare,  a  benefìcio  dei  serbi  e  dei  greci.  La  questione,  come  è 
noto,  pur  essendo  tracciatii  1  confini,  rimase  insoluta.  Ed  essa  è 
sempre  una  delle  più  gravi  e  preoccupanti  questioni  dell'Europa  mo- 
derna e  che  interessa  sovratutto  l'Italia. 

La  politica  albanese  è  peraltro  una  manifestazione  storica  piut- 
tosto recente.  Essa  però  fu  dai  patrioti  albanesi  impostata  su  di  un 
errato  principio  ideale  nella  convinzione  che  libertà  ed  indipendenza 
siano  elargizioni  della  sorte  o  della  volontà  altrui  e  non  sanguinose 
e  fatali  conquiste  delle  civiltà  e  della  forza  dei  popoli;  per  cui  gli 
albanesi  attesero  sempre  il  loro  bene  dagli  stranieri  e  nulla  mai 
chiesero  a  se  stessi.  Onde  le  loro  speranze,  la  loro  fede,  il  loro  de- 
siderio d'indipendenza  furono  sempre  ciecamente  delusi  e  frustrati 
dalla  perfida  realtà  della  politica  dinastica  e  dall'egoismo  dei  popoli. 
Ingannati  ed  abbandonati  dall'Austria,  insidiati  dalla  Grecia,  dalla 
Serbia,  dalla  Bulgaria  essi  videro  sempre  la  loro  libertà  calpestata 
e  distrutta  dal  Turco  per  cui  la  plebe  continuò  a  gemere  in  miseria, 
il  secolare  sogno  di  Scanderbeg  sulle  montagne  impenetrabili  ed  i 
fuorusciti  passarono  di  disillusione  in  disillusione  in  un  vano  rim- 
pianto per  la  loro  terra  perduta.  Pure  —  come  diceva  il  Vaina  — 
gli  albanesi  avrebbero  la  vis  infima  creatrix  per  formare  un'entità 
nazionale,  per  costituire  quell'unità  storica  ed  etnica  che  ha  nome 
nazione,  la  quale  però  non  sussiste  come  entità  primordiale  ma  è 
il  risultato  di  un  lungo  e  faticoso  'processo  storico.  Invece  l'ineso- 
rabile rullo  compressore  delle  grandi  idee  di  libertà,  la  tradizionale 
politica  della  santa  Alleanza,  mutilava  a  S.  Stefano  l'Albania  del 
porto  di   Antivari.  Proseguendo  nell'opera  di  spogliazione,-  il  trat- 
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tato  di  Berlino  cedeva  ancora  al  Montenegro  Dulcigno  e  strappava 
nella  Tessaglia  e  nell'Epiro  terre  albanesi  a  favore  d^lla  Grecia. 
E  la  nazione,  invece  di  generare  un  fermento  operoso  di  volontà  e 
di  idteali  si  dissolveva  nell'alchimia  delle  combinazioni  politiche 
internazionali.  Ma  Grispi  —  al  quale  alla  vigilia  del  Gongresso  di 
Berlino  Bismarck  aveva  accennato  all'Albania  come  compenso  per 
l'Italia  in  cambio  della  Bosnia  ed  Erzegovina  per  l'Austria  e  che 
aveva  rifiutato  —  nella  tornata  del  26  novembre  1880  trovava  modo 
di  agitare  generosamente  la  questione  albanese  alla  Gamera  e  diceva  : 
«  Gli  Albanesi  come  gli  altri  pK)poli  ai  quali  sono  frammisti  in  quella 
bolgia  che  è  l'Impero  Ottomano,  meritano  di  essere  trattati  come  le 
altre  nazionalità.  Nella  Turchia  Europea  c'è  un  milione  e  mezzo  di 
albanesi;  è  vero  che  essi  non  sono  più  quelli  di  quattro  secoli  ad- 
dietro... ma  la  decadenza  di  un  popolo  non  dà  ragione  alla  dimen- 
ticanza dei  suoi  diritti;  né  la  dimenticanza  sarà  mai  una  difesa  per 
un  Ministero  Italiano  ». 

E  l'on.  Bovio,  un  anno  dopo,  nella  tornata  del  7  giugno  1881, 
riaffermando  lo  stesso  concetto,  concludeva  una  sua  orazione  con 
queste  parole  :  «  L'Italia  conforme  alla  sua  origine  ed  al  suo  diritto 
non  può  dire  se  non  questo:  che  l'Albania  è  degli  Albanesi».  Ma 
la  formula  «  i  Balkani  ai  popoli  Balkanici  »  che  fu  uno  dei  tanti 
postulati  della  politica  europea,  trova  la  sua  peggiore  adulterazione 
appunto  in  tutti  i  paesi  balcanici  dove  la  nazionalità  dei  popoli  non 
è  chiaramente  definita  ma  oscuramente  confusa,  onde  la  stessa  Con- 
ferenza di  Parigi  si  è  trovata  di  fronte  a  delle  difficoltà  insormon- 
tabili per  un  equo  componimento  delle  controversie  territoriali  fra 
Serbia,  Romania,  Bulgaria  e  Grecia. 

Viceversa  l'unico  paese  dove  la  razza  si  sia  mostrata  sempre  im- 
mune da  estranei  contatti  è  l'Albania,  a  malgrado  delle  successive 
immigrazioni  dei  Goti,  dei  Serbi,  dei  Bulgari,  dei  Bizantini. 

Fu  solo  quando  caduta  in  potere  dei  Turchi  essa  fu,  in  virtù 
del  malgoverno  ottomano  divisa  in  tribù  autonome,  che  gli  Albanesi 
cominciarono  a  battersi  tra  loro  in  lotte  di  confessione,  per  quanto 
la  rivalità  tra  il  mussulmano  e  il  cristiano  sia  di  origine  secolare. 
Ma  la  dominazione  ottomana  attraverso  i  firn  troppo  noti  e  leggendari 
avvenimenti  del  1912  ebbe  un  rapido  crollo,  al  quale  successero  una 
serie  di  governi  e  poteri  che  finirono  col  rendere  sempre  più  caotica 
la  questione  albanese.  Né  il  Governo  di  Ismail  Kemal,  né  l'infe- 
licissimo tentativo  di  parte  germanica  di  un  principato  Wiediano,  né 
il  Governo  di  Essad  Pascià  o  quello  dei  ribelli  riuscirono  a  deter- 
minare questo  popolo  all'unione  per  acquistare,  con  la  irresistibile 
forza  che  deriva  dalla  concordia,  i  diritti  alla  vita. 

All'Albania  è  sempre  mancata  la  gagliarda  tendenza  che  dal- 
l'unità di  lingua  e  costumi  deriva  ad  un  popolo  e  che  lo  induce  a 
formarsi  uno  Stato  proprio.  Gontro  di  essa  è  sempre  invece  valsa  la 
tendenza  opposta  che  ancor  oggi  per  opera  della  Serbia  e  della  Grecia 
è  messa  in  atto  :  la  tendenza  cioè,  da  parte  di  ogni  Stato,  d'includere 
nella  sua  propria  sfera  d'azione  popoli  di  altro  sangue. 

La  Conferenza  di  Parigi  avrebbe  dovuto  condannare  questa 
forma  d'imperialismo,  poiché  la  vera  dottrina  democratica  e  morale 
è  quella  che  porta  ad  una  esatta  coincidenza  dei  due  concetti  di  Stato 
e  nazione.  Questa  coincidenza  perfetta,  se  risponde  nella  teoria  alle 
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supreme  leggi  della  giustizia  umana,  è  pure  storicamente  lontana 
dalla  realtà  e  ne  è  la  prova  il  fatto  che  nell'istante  stesso  in  cui  le 
nazioni  sottoscrivevano  alla  Lega  che  avrebbe  dovuto  esser  chiamata 
della  giustizia  sociale  ed  internazionale,  sulla  base  dei  principi  Wil- 
son iani  —  esse  chiedevano  all'uomo,  che  voleva  essere  il  più  alto 
assertore  dei  diritti  umani  —  di  riconoscere,  come  sacrosante,  aspi- 
razioni che  di  quei  principi  erano  la  negazione  semplice  e  chiara. 

Lo  Stato  orientale  —  qualunque  esso  sia,  e  l'Albania  ne  dà  la 
documentazione  migliore  —  è  difficilmente  riuscito  a  crearsi  un'unità 
politica  territoriale  che  coincidesse  con  l'unità  nazionale  e  molte 
volte  ha  dovuto,  in  virtù  di  un  semplice  ordinamento  esteriore  con- 
feritogli, pagare  solamente  i  tributi  e  restare  in  soggezione  morale 
e  politica  dello  Stato  pilù  forte  che  lo  dominava.  D'altra  parte  il  con- 
cetto di  nazionalità  è  mobilissimo  e  lo  è  stato  sempre,  tanto  più  nei 
popoli  presso  i  quali  la  trasformazione  compiuta  dalla  storia  è  stata 
opera  di  un  flusso  e  riflusso  costante  di  dominazioni,  come  in  Al- 
bania. A  ciò  si  aggiunga  che  l'Albania  è  tuttora  in  preda  a  lotte  in- 
testine tra  tribù  feudali.  Il  latifondismo  vi  esiste  su  larga  scala  e 
sottostanno  al  bey  —  signorotto  d'altri  tempi  —  ì  vari  ciflik,  i  cui 
abitanti,  sfruttati  ed  annullati  nella  loro  personalità  umana,  sono 
fedeli  al  signore  sino  a  battersi  e  morire  per  lui.  Cosicché  s'accen- 
dono lotte  violente,  a  volte,  tra  tali  tribù,  e  Screli  e  Castrati  e  Pu- 
lati  e  Ducagini  e  Mirditi  e  Malissori  si  combattono  per  lunghi  e  san- 
guinosi periodi  senza  tregua  e  senza  carità  di  patria. 

Se  tutto  ciò  può  lasciar  pensare  che  una  vera  e  propria  nazio- 
nalità compatta  non  esista,  per  il  fatto  stesso  che  le  due  più  grandi 
agglomerazioni  —  Toschi  e  Gheghi  —  abitanti  del  Nord  e  del  Sud  — 
sono  ostili  tra  loro,  ciò  non  toglie  che  i  motivi  per  i  quali  nel  1913 
le  Potenze  riconobbero  la  necessità  di  creare  uno  Stato  albanese,  sus- 
sistono ancora.  E  sussistono  tutte  le  ragioni  per  cui  è  da  credere 
che  qualora  questo  paese  venga  retto  liberalmente,  con  saggia  e  prov- 
vida amministrazione,  esso  ritroverebbe  quella  unità  politica  che 
grandeggiò  in  un  solo  periodo  della  sua  vita  storica,  e  cioè  nel  pe- 
riodo delle  lotte  di  Scandcrbeg  contro  i  Turchi.  La  Conferenza  di 
Parigi,  che  vuole  salvaguardare  il  diritto  delle  genti  alla  vita  ed  alla 
libertà,  non  dovrebbe  consentire  dunque  che  l'Albania,  per  ora  an- 
cora arretrata  nella  gerarchia  del  progresso  civile,  ma  che  dà  affi- 
damento certo  di  innovellarsi  e  risorgere,  abbia  ad  essere  consi- 
derata come  terra  da  preda. 

Invece  la  Grecia,  col  pretesto  della  Scuola  e  della  Chiesa,  riven- 
dica perfino  la  città  di  Koritza,  culla  della  cultura  e  del  movimento 
insurrezionale  e  nazionale  albanese.  I  Greci  fanno  della  religione 
ortodossa  strumento  di  panellenismo,  e  mentre  usano  del  grande 
potere  spirituale  della  Chiesa  ai  fini  nazionali,  tentano  l'ellenizza- 
zione  di  tutti  i  valacchi  e  gli  albanesi  coi  quali  confinano  e  vogliono 
naturalizzare  per  greci  tutti  gli  ortodossi. 

Tale  programma  trova  riscontro  in  una  favorevole  politica  fran- 
cese sostenitrice  del  programma  venizelista  per  ragioni  sentimentali 
e  finanziarie  —  che  preludono  ad  una  più  cordiale  intesa  marittima 
fra  i  due  paesi  —  la  quale  politica  propugna  l'annessione  alla  Grecia 
del  Sud  Albania  e  la  cessione  alla  Jugoslavia  della  città  di  Scutari, 
liin   t;)T)fo  rontesa  tra  il  Montenegro  e  l'Albania  stessa.  Secondo  il 
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programma  francese,  il  centro  Albania  popolato  dall'elemento  mus- 
sulmano fanatico,  dovrebbe  essere  eretto  a  Stato  indipendente. 

Ora  l'Italia  non  ha  interesse  a  permettere  una  maggiore  esten- 
sione del  dominio  slavo  a  scapito  dell'Albania,  né  può  consentire 
nel  programma  massimo  dei  nazionalisti  ellenici.  L'Italia  ha  inte- 
ressi tangibili  e  positivi  a  creare  un'Albania  autonoma  sotto  il  suo 
protettorato;  interessi  politici,  strategici  ed  economici  che  coincidono 
con  quello  spirito  di  idealità  mazziniana  che  ha  riempito  di  luce  le 
nostre  guerre  d'indipendenza  e  che  ha  reso  cavalleresca  e  generosa, 
come  una  prodigiosa  crociata  in  mezzo  alla  furia  satanica  del  mondo 
in  armi,  la  nostra  ultima  guerra  di  liberazione. 

Ecco  perchè  noi  riteniamo  che  anche  nei  riguardi  dell'Albania 
si  imponga  la  revisione  del  Patto  di  Londra,  il  quale  a  riguardo  del 
disgraziato  paese  così  si  esprime: 

In  Adniatijoo  . saranno  neutoiailizzati  :  1°  l'intera  costa  da  Punta  Planka  a 
nord,  alla  estremità  (meridionale  idiella  ipenisola  di  Sabbioncello  a  sud,  questa 
penisola  essendo  imcHuiSa  nella  zona  neutrale;  2°  iparte  della  costa  da  una  punta 
a  10  ctillomtetri  da  Ragusa  Veciclila  fino  al  fiume  Vojussa,  così  da  ineludere 
nella  zona  neulJraJizzata  l'initieiro  golfo  di  Cattaro  coi  soioi  porti  di  Antivari, 
Duilcigno,  S.  Giovanni  di  Medua  e  Durazzo,  con  la  riserva  che  i  diritti  del 
Montenegro  non  devono  essere  lesi  in  quanto  essi  si  fonidano  su  dichiarazioni 
scambiate  fra  le  parti  contraenti  lin  aprile  e  maggio  1909.  Questi  diritti  essendo 
riconoscititi  soltanto  per  l'attuale  territorio  del  Montenegro,  essi  non  saranno 
©stesi  alle  regioni  porti  icihe  possano  essere  in  avvenire  assegnati  al  Montene- 
gro; ma  tutte  le  restrizàoni  legali  iche  riguardano  il  porto  di  Antivari  alle 
qiuali  id  Montenegro  stesso  diede  la  isua  adesione  nel  1909  rimangono  in  vi- 
gore; 30  tutte  le  isole  nxm  assegnate  aUritalia. 

Nota  2  —  I  .seguenti  disliretM  ;S(uir Adriatico  saranno  per  opera  dell'Intesa 
inclusi  nei  Uerritori  Ideila  Croazia,  Serbia  e  Montenegro  : 

a  nord  dell'Adriatico,  l'intera  costa  a  partire  dal  golfo  di  \  olosca  presso 
la  frontiera  dell'Italia  fino  alla  frontiera  deUa  Dalmazia,  comprendendo  l'in- 
tera costa  ohe  oggi  appartiene  all'Ungheria;  l'intera  costa  di  Croazia;  il  porto 
di  Fiume,  i  piocoli  po(rti  di  Novti  e  idi  Carlopago,  e  così  le  isole  di  \' eglia,  Per- 
vicchio,  Gregorio,  Goli  e  Arbe;  a  sud  dell'Adriatico,  dove  la  Serbia  e  il  Monte- 
negro isono  interesisaiti,  lìintera  costa  da  Punta  Planca  al  fiume  Drin,  con  gli 
importantissimi  porti  di  Spaiato,  Ragusa,  Cattaro,  Anitàvari,  Dulcigno  e  S.  Gio- 
vanni di  Medua,  come  anche  le  isole  di  Grande  e  Piccola  Zirona,  Bua,  Solta, 
Brazza,  laklian  e  Galamotta.  Il  porto  Idli  Durazzo  può  essere  assegnato  allo 
Stato  momettano  indipendenite  d'Albania. 

6°  L'Italia  otterrà  in  pieno  dominio  Valona,  l'isola  di  Saseno  e  un  terri- 
torio di  estenedone  sufficiente  ed  assicurarne  il  territorio  contro  pericoli  di 
natura  militare,  approssimativamente  fra  il  fiume  Vojussa  al  nord  e  all'est 
e  il  diistretto  dii  Chimàxa  al  isuid. 

7°  Ottenenldo  il  Trentino  e  l'Istria  per  l'art.  4,  la  Dalmazia  e  le  isole 
dell'Adriatico  per  l'art.  5  e  anche  il  goMo  di  Valona,  l'Italia  si  obbliga,  in  caso 
che  sia  formato  un  piccolo  Stato  autonomo  e  neutralizzato  in  Albania,  a  non 
opporsi  al  possibile  desiderio  della  Francia,  della  Gran  Brettagna  e  della 
Russia  di  spartire  i  distretti  settentrionali  e  meridionali  delV Albania  fra  Mon- 
tenegro, Serbia  e  Grecia.  La  costa  meridionale  dell'Albania,  dalla  frontiera 
del  territorio  italiano  di  Valona  a  Capo  Stilos  deve  essere  neutralizzata.  Al- 
l'Italia sarà  concesso  di  diritto  di  dirigere  ie  relazioni  esterne  dell'Albania;  in 
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ogii'i  caso  d'Italia  sarà  impegmata  ad  atasicurare  airAill>ania  un,  territoiio  «uffl- 
cientemente  ampio,  da  p^nmettere  alle  sue  ilrontiere  di  congiunigersi  con 
quelle  dellla  Greciia  e  dtìlla  Serbia  «idi  est  del  Lago  di  Okrida. 

Ora  la  revisione  invocata  è  indispensabile  per  quanto  riguarda 
la  tx)sta  che  nei  porti,  da  Antivari,  Dulcigno,  S.  Giovanni  di  Medua 
a  Durazzo  è  abitata  da  Albanesi.  Così  pure  per  quanto  riguarda  il 
contenuto  dell'art.  7,  là  dove  è  sancito  che  l'Italia  non  si  oppone 
all'eventuale  desiderio  della  Francia  e  dell'Inghilterra  di  spartire 
nuovamente  quei  territori .  che  tanto  faticosamente  le  stesse  grandi 
potenze  contraenti  nel  1913  avevano  messo  insieme,  sia  per  non  tur- 
l3are  l'equilibrio  europeo,  sia  in  omaggio  al  diritto  delle  genti  ed  al 
principio  di  nazionalità.  A  tale  riguardo  non  sarà  male  ricordare 
quanto  Mufid  bey  Libohovo,  una  delle  personalità  più  eminenti  d'Al- 
bania, ebbe  a  dichiarare  quest'anno  in  una  intervista  giornalistica. 
Egli  disse,  tra  l'altro,  sicuro  interprete  di  tutti  1  benpensanti  alba- 
nesi :  «  È  mio  convincimento  che  l'Italia  non  vuole  tenere  oggi  l'Al- 
bania come  un  semplice  pegno,  come  una  merce  da  cambiare,  così 
come  la  Germania  avrebbe  voluto  fare  del  Belgio.  Sono  altresì  con- 
vinto che  l'Italia  non  vuole  fare  dell'Albania  una  colonia  n«l  vero 
senso  della  parola,  ma  vuole  soltanto  assicurarsi  l'amichevole 
neutralità  dell'altra  sponda  adriatica.  Per  raggiungere  tale  scopo, 
alla  grande  potenza  a  noi  amica  basta  il  possesso  militare  di  Valona 
e  il  diritto  di  guarnigione  ai  confini  dell'Albania  per  meglio  assicu- 
rare la  libertà  e  l'integrità  del  nuovo  Stato!  ». 

A 

È  accaduto  in  Albania  il  fenomeno  inverso  a  quello  che  succede 
in  molte  nazioni  progredite,  dalle  quali  la  ricerca  di  lavoro  e  della 
ricchezza  ha  fatto  emigrare  l'elemento  più  misero  ed  indigente.  Dal- 
l'Albania è  quasi  sempre  emigrata  la  parte  migliore  della  popola- 
zione la  più  civilizzata  e  la  più  attiva;  di  guisa  che  a  (juesta  gente 
segregata  dal  mondo,  per  mancanza  quasi  assoluta  di  mezzi  di  co 
municazione,  son  venuti  meno,  spesso,  quegli  elementi  che  rappre- 
sentano in  genere  la  classe  dirigente  e  colta  di  una  nazione.  Questi 
elementi,  però,  nelle  varie  capitali  del  mondo,  con  pubblicazioni  e 
movimenti  d'idee,  han  tenuto  sempre  desto  il  problema  della  loro 
nazione  pur  non  avendo  mai  su  di  essa  un'azione  decisiva  ed  effi- 
cace, poiché  nutrivano  le  aspirazioni  politiche  più  diverse  e  con- 
traddittorie. Cosicché,  anche  recentemente,  non  appena  dichiarato 
l'armistizio,  l'idea  dell'indipendenza  albanese  fu  lanciata  un'altra 
volta  da  varie  parti  del  mondo,  perchè  venisse  raccolta  e  non  ab- 
bandonata dalle  nazioni  che  avrebbero  dovuto  accingersi  a  rifare  il 
volto  della  terra  e  l'anima  dei  popoli. 

Tale  generosa  corrente  di  idee  non  trovò  terreno  sterile  nella 
stessa  Albania,  dove  il  25  dicembre  1918  una  sessantina  dei  notabili 
e  delle  personalità  più  in  vista,  radunatisi  a  Durazzo,  proclamarono 
l'Assemblea  Nazionale  in  rappresentanza  del  popolo  ed  elessero  un 
governo  provvisorio  per  creare  di  fronte  alla  Conferenza  di  Parigi 
un  fatto  compiuto  che  valesse  almeno  a  far  considerare  come  un 
problema  abbisognevole  di  soluzione  radicale,  quello  albanese.  Que- 
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sto  Governo  Provvisorio,  del  quale  fanno  parie,  tatloia,  uomini  che 
hanno  conosoenza  della  vita  internazionale  per  studi  fatti  in  Francia 
o  in  Italia  o  a  Costantinopoli,  quali  Mufid  bey  Libohovo,  Felzi  bey 
Alizoti,  Medhi  bey  Frasceri,  Sami  bey  Vrioni,  ecc.,  nominò  suo  pre- 
sidente il  vecchio  diplomatico  Turkan  Pascià,  il  quale,  prima  an- 
cora d'essere  ascoltato  a  Parigi,  presentò  alla  Conferenza  un  ampio 
memoriale.  In  esso,  dopo  aver  rammentato  il  nobile  concorso  dato 
agli  alleati  dagli  albanesi  nel  1915,  quando  consentirono  all'esercito 
serbo  di  ritirarsi  e  di  essere  condotto  a  salvamento  dagli  italiani  — 
espose  le  rivendicazioni  del  suo  popolo  replicatamente  sacrificato  sia 
dalla  Conferenza  di  Berlino  nel  1898,  come  da  quella  di  Londra 
nel  1913.  Richiese  inoltre  che  venissero  restituiti  all'Albania,  che 
fece  per  buona  parte  le  spese  della  seconda  guerra  balcanica,  i  ter- 
ritori che  in  seguito  alle  decisioni  della  Conferenza  di  Londra  erano 
stati  incorporati  dal  Montenegro,  dalla  Serbia  e  dalla  Grecia.  Nel 
memoriale  stesso  —  dopo  aver  esaurientemente  esposte  le  ragioni 
storiche,  politiche,  etnografiche  che  dimostrano  la  necessità  che  i 
vari  territori  da  cui  fu  successivamente  spogliata  tornino  all'Albania, 
Turkan  rivendicò  rij^arazioni  economiche  per  tutti  i  villaggi  che  i 
greci  arsero  durante  la  loro  ritirata  del  1913,  dall'Albania  meridio- 
nale e  per  le  spogliazioni  compiute  dall'esercito  austriaco  durante 
la  guerra  europea. 

Il  giorno  25  febbraio  di  quest'anno,  infine,  Turkan  pascià  potè 
esporre,  davanti  al  Consiglio  dei  Dieci,  le  rivendicazioni  albanesi 
con  un  discorso  denso  di  prove  storiche  e  statistiche  e  di  dati  di  fatto 
inconfutabili.  Egli  sostenne,  in  base  ai  predicati  principi  di  Wilson, 
che  l'Albania  doveva  essere  data  agli  Albanesi  e  contestò  ai  Greci 
ed  ai  Serbi  il  diritto  di  propugnare  l'annessione  ai  loro  rispettivi 
Stati  di  terre  che  etnograficamente,  geograficamente  e  storicamente 
fanno  parte  del  Corpo  Albanese.  Sostenne  inoltre  che  la  frontiera 
etnica  dell'Albania  parte  dalla  baia  di  Spizza  al  nord  di  Antivari,  si 
dirige  a  nord-est  includendo  le  tribù  dei  Tuzi,  Noti,  Triesphi,  la 
città  di  Podgoritza  e  seguendo  la  vecchia  frontiera  montenegrina 
include  il  distretto  di  Ipek,  la  parte  orientale  di  quello  di  Mistrovitza, 
i  distretti  di  Pristina,  Gilan,  Ferizovic,  Kacianik,  parte  del  distretto 
di  Uskub  e  i  distretti  di  Kalkandelen,  Gostivan,  Ricevo  e  Dibra. 
Poscia  il  confine,  secondo  Turkan,  raggiunge  i  monti  presso  i  Laghi 
di  Okrida  e  Prespa;  segue  il  tracciato  del  1913  fino  al  monte  Dracmos 
per  sboccare  quindi  nel  golfo  di  Prevesa.  Secondo  i  calcoli  fatti  da 
Turkan  pascià,  in  questi  confini  vive  una  popolazione  di  circa  due 
milioni  e  mezzo  di  anime  con  una  proporzione  deir80  %  di  albanesi 
in  confronto  alle  scarse  minoranz©  slave  e  greche,  che  nei  distretti 
di  Ipek,  Giacova,  Prizrend  e  a  nord  della  Ciamurià  sono  più  diffuse. 
L'esposizione  di  Turkan  impressionò  il  Consiglio  dei  Dieci,  ma  non 
valse  a  mutare  la  linea  di  condotta  polìtica  degli  alleati  nei  riguardi 
dell'Albania.  I  serbi,  infatti,  che  continuano  ad  essere  malvisti  ed 
odiati  nel  sangiiacato  di  Scutari,  come  in  tutto  il  Montenegro,  dando 
luogo  spesso  a  conflitti  con  le  popolazioni  locali,  fiere  della  loro  in- 
dipendenza, s'accampano  sulle  terre  albanesi  con  lo  stesso  diritto 
con  cui  intenderebbero  impadronirsi  dei  territori  che  sono  stati  sa- 
crati all'Italia  due  volte  col  sangue  e  con  l'amore  dei  suoi  figli. 

Ma   contro  queste   forme  di   esaltazione    imperialistica  che   la 
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Francia  sostiene  per  creare  potenti  confinanti  all'Italia,  dimenti- 
cando che  un  forte  Stato  slavo  rappresenterà  un  pericolo  gravissimo 
per  lei  stessa  quando  si  troverà  sola  a  dover  contrastare  80  milioni 
di  tedeschi  —  sta  la  ferma,  limpida  tradizione  italiana  del  rispetto 
al  diritto  delle  genti;  sta  il  dovere  di  coerenza  della  politica  italiana, 
che  dalla  Conferenza  di  Londra,  da  cui  nacque  il  protocollo  di  Fi- 
renze, in  poi,  ha  sempre  sostenuto  ed  appoggiato  l'idea  di  integrare 
nei  limiti  datigli  dalla  Storia  e  dalla  natura  Io  Stato  albanese. 

L'Italia  —  come  si  è  detto  —  ha  in  effetto  interesse  alla  forma- 
zione non  solo  di  un'Albania  indipendente,  ma  per  quanto  possibile 
d'un' Albania  militarmente  ed  economicamente  forte.  Poiché  essa  una 
volta  costituita  non  potrà  ohe  sei*vire  come  elemento  di  equilibrio 
in  un  mare  chiuso  come  l'Adriatico,  dove  si  affacceranno  anche  gli 
Jugoslavi.  Certo  le  difficoltà  da  superare  non  saranno  poche,  poiché 
il  punto  di  vista  francese  è  quello  di  cercare  di  soddisfare  tutte  le 
aspirazioni  della  Grecia,  mentre  forse  l'Inghilterra  e  l'America  si 
dimostreranno  pronte  a  riconoscere  i  diritti  albanesi  quando  la  rap- 
presentanza di  questo  popolo  a  Parigi  potrà  portare  in  un  esame 
ulteriore  argomenti  e  dati  di  fatto  convincenti.  Cosi  la  questione 
balcanica,  che  fu  appena  sfiorata  a  S.  Stefano  e  male  trattata  a  Ber- 
lino e  Bucarest,  dovrebbe  finire  con  l'essere  definitivamente  risolta 
sulla  base  del  principio  di  nazionalità. 

Il  problema  è  indubbiamente  spinoso  e  delicato,  specie  per 
quanto  rig-uarda  la  costituzione  e  la  fisonomia  da  darsi  al  nuovo 
Stato.  Poiché  le  tribù  Gheghe  sono  tuttora  ligie  al  turchismo,  che 
con  saggia  politica  le  lasciò  sempre  libere  e  permise  ai  capi  influenti 
di  ascendere  alle  più  alte  cariche  dello  Stato.  D'altro  canto  il  desi- 
derio di  una  vita  autonoma  e  politica  da  parte  di  tante  tribù  renderà 
indispensabile  in  questa  regione  un  governo  assai  forte  per  unire  e 
cementare  tante  disuguaglianze  e  tanti  contrasti,  superando  anche 
le  rivalità  religiose,  come  già  fece  la  Porta  quando,  agitando  davanti 
agli  occhi  degli  Albanesi  la  bandiera  della  loro  indipendenza  — dopo 
che  il  Trattato  di  Berlino  aveva  concesso  al  Montenegro  parte  del 
territorio  albanese  —  riuscì  a  formare  una  lega  di  armati  di  tutte 
le  religioni,  mussulmana,  cattolica  e  greco-ortodossa,  lega  che  man- 
tenne con  attitudine  minacciosa  al  confine  montenegrino  per  parec- 
chio tempo. 

L'Italia,  per  parte  sua,  dovrà  cercare  —  come  ha  già  in  parte 
cercato  —  di  costruire  in  Albania  uno  Stato  che  riesca  ad  unire  agli 
attributi  della  sua  sovranità  ciò  che  Aristotile  ha  definito  autarchia, 
cioè  la  facoltà  di  bastare  a  sé  stesso.  Non  sarà  male,  per  vedere  con 
quali  anni  abbiamo  incominciato  quest'opera,  ricordare  le  parole 
che  il  generale  Ferrerò  il  3  giugno  1917  pronunciò  sul  Castello  di 
Argirocastro.  Egli  disse  : 


Par  ordine  del  Govermo  del  Re  Vittorio  Emanfuele  III  pioalamiamo  solen- 
nemente l'Unità  e  l'Indipendenza  di  tutta  l'Albania  sotto  l'eigida  e  la  prote- 
zione del  Regno  d'Italia.  Per  questo  atto,  Albanesi,  avrete  libere  istituzioni, 
milizie,  tribomali,  scuole  rett^  da  cittadini  albanesi;  potrete  amnadinistrare  le 
vostre  proprietà,  il  frutto  del  vostiro  lavoro  a  benefìcio  vostro  e  per  il  beneis- 
sere  sempre  maggiore  del  vostro  paes«.  Albanesi,  diovunque  siate,  già  liberi 
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nelle  vostre  tenre,  o  esuli  pel  mondo,  o  ancora  soggeHi  a  dominazioni  stra. 
niere,  larghie  di  promesse,  ma  di  fatto  violemte  e  predatrici;  voi  che  di  anti- 
ohiisislma  e  nobile  stirpe  avete  meracvrie  e  tradizioni  secolari  che  vi  ricongiu-n- 
gano  alla  civiltà  romana  e  veneziana,  voi  ohe  sapete  la  comunanza  degli  in- 
teiressii  con  gli  albanesi  sul  «lare  che  oi  separa  efd  a  un  teiapo  ci  congiunge; 
unitevi  tutti  guawti  sieite,  uom/imi  dJi  boiona  volontà  e  di  fede  nei  destini  della 
vositra  patria  diletta;  tutti  accorrete  all'ombra  dei  vessilli  italiano  e  albanese 
per  giurare  fede  peren/ne  a  quanto  viene  oggii  7>roclamato  in  nome  del  Go- 
verno Italiano,  per  un'Albania  iindix>endenrte  con  l'amicizia  e  la  protezione  del- 
l'ItaMa. 

Non  fu  necessario  questo  atto  —  per  quanto  solenne  —  per  in- 
durre gli  albanesi  a  riconosoere  la  lealtà  della  politica  italiana.  Fin 
dal  1916  il  passaggio  di  Essad  ai  serbi  aveva  prodotta  vivissima  im- 
pressione tra  gli  albanesi,  specialmente  tra  quelli  residenti  all'estero. 
In  Romania  Dimitri  Berati,  Pandeli  Vangheli  e  Midhat  Frasceri,  che 
avevano  mantenuto  un  atteggiamento  diffidente  verso  la  politica  ita- 
liana, cambiarono  avviso.  In  Svizzera  i  fratelli  Gades,.  i  Klisura  ed 
altre  personalità  che  avevano  mostrato  un  indifferentismo  completo, 
cercarono  'di  mettersi  in  contatto  con  personalità  italiane  per  scuo- 
tersi ed  agire,  specie  dopo  le  dichiarazioni  del  barone  Sonnino  alla 
Camera  in  quello  stesso  anno.  Le  modificazioni  che  avvennero  nel 
Canada  e  negli  S.  U.  d'America,  specie  nei  Circoli  Albanesi  di  Boston, 
dove  esiste  l'associazione  albanese  «Vatra»,  e  nelle  città  dove  si 
pubblicano  giornali  albanesi  come  il  Dielli,  il  Koha,  il  The  Adriatic 
Review,  furono  profonde.  Quei  circoli  erano  legati  strettamente  alla 
politica  austro-ungarica,  ma  quando  essi  si  avvidero  che  l'Austria, 
dopo  l'occupazione  di  Scutari  e  dell'Albania  settentrionale,  non  aveva 
fatta  alcuna  dichiarazione  pubblica  sulle  intenzioni  del  Governo 
imperiale,  né  aveva  esplicitamente  manifestato  la  sua  attitudine 
circa  quanto  concerneva  i  territori  occupati  dai  Greci,  cambiarono 
idea.  Pure  in  Albania  il  partito  piìi  numeroso,  specie  nel  nord,  cal- 
deggiava per  l'Austria,  e  le  ragioni  erano  queste  :  se  l'Austria  vince 
—  pensavano  gli  albanesi  —  la  Serbia  non  sarà  più  che  un'espres- 
ione  geografica  e  allora  tutta  l'Albania  con  Giacova,  Prizrend,  Dibra, 
Mistrovitza,  Pristina,  Gostivar,  Monastir  e  Kossovo,  formerà  un 
potente  Stato  o  quanto  meno  sarà  raggruppata  in  un  solo  corpo  ed 
avrà  l'autonomia  amministrativa,  se  pur  dovrà  subire  l'esercito  au- 
stro-ungarico. (L'Austria,  infatti,  mossa  dal  separatismo  tedesco  e 
dalla  idea  di  formare  una  grande  Croazia  con  una  poderosa  massa 
nazionale  jugoslava,  nell'ipotesi  di  un  probabile  distacco  dell'Un- 
gheria, pur  dando  l'autonomia  al  popolo  albanese,  mirava  ad  uni- 
ficarlo ai  suoi  fini,  per  poi  inghiottirlo  come  una  qualunque  Bosnia- 
Erzegovina.  E  la  propaganda  austriaca  nettamente  anti-italiana  si 
esercitava  a  mezzo  delle  scuole  e  del  culto  cattolico,  approvata  ed 
incoraggiata  dalla  politica  vaticana,  la  quale  forniva  numerosi  pro- 
pagandisti e  missionari,  che  tra  i  villaggi  sperduti  e  sulle  montagne 
diffondevano  tra  gli  abitanti  il  rispetto  e  l'ammirazione  per  il  muni- 
ficente I.  e  R.  Governo  austro- ungarico).  —  Se  invece  vincerà  la 
quadruplice,  tale  possibilità  non  vi  sarà  più.  L'Italia  —  pensavano 
essi  —  per  quanto  possa  impegnarsi  a  sostenere  un'Albania  auio- 
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noma,  non  potrà  impedire  ai  Greci  ed  ai  Serbi,  sostenuti  dalla  Fran- 
cia e  dalla  Russia,  a  divorare  quanto  piìi  loro  converrà.  A  ciò  si 
aggiunga  che  l'Austria,  eccitando  l'odio  degli  albanesi  contro  di  noi, 
aveva  garantito  all'Impero  ottomano  un  regime  religioso  di  favore 
quasi  simile  a  quello  che  l'Impero  austriaco  godeva  per  i  cattolici. 
In  tale  situazione  una  corrente  di  idee  favorevole  agli  italiani  poteva 
farsi  strada  assai)  lentamente.  Bisognava  innanzi  tutto  battere  l'Au- 
stria. E  il  primo  programma  fu  assolto.  Secondariamente  e  paralle- 
lamente al  primo,  occorreva  svolgere  opera  civilizzatrice  nell'interno 
del  paese;  escludere  Essad  da  qualsiasi  potere  :  patrocinare  possibil- 
mente un  Governo  autonomo  a  sistema  cantonale,  affermare  in  tutti 
i  modi  il  nostro  prestigio.  Come  fu  svolta  quest'opera? 

• 

•  • 

Esaminiaimo  brevemente  quali  erano  le  condizioni  dell'Albania 
prima  della  nostra  occupazione  militare  ed  il  lavoro  che  gli  italiani 
vi  hanno  compiuto.  L'Albania  era  in  piena  anarchia  con  forme  di 
vita  sociale  rudimentali  ed  arcaiche,  esposta  alle  ambizioni  torbide 
dei  suoi  uomini  senza  scrupoli  e  venalissimi;  senza  commercio,  senza 
strade,  senza  opere  pubbliche,  divisa  in  due  stirpi,  suddivise  in  in- 
numeri tribù,  con  tre  religioni  in  lotta  ed  un  sovrano  protestante 
appena  fuoruscito,  bistrattata,  esclusa,  calunniata,  fatta  preda  dei 
protocolli  e  delle  Conferenze,  in  balìa  di  sé  stessa,  senza  ordine  e 
senza  avvenire.  In  essa  l'autorità  del  governo  era  niente,  mentre  era 
tutto  l'autorità  delle  tribìi  —  l'accertamento  della  proprietà  era  im- 
possibile, non  per  tradizione  comunista,  ma  perchè  l'usurpazione 
era  l'origine  ed  il  contenuto  della  proprietà.  Con  una  plel^e  cenciosa 
e  miserabile,  quasi  completamente  privo  di  una  borghesia  intellet- 
tuale e  capace  di  un  potere  civico,  sfornito  di  spirito  di  evoluzione, 
il  popolo  era  disperso  in  raggruppamenti  ribelli  alle  formule  ed  ai 
metodi  'della  nostra  civiltà  e  mentalità  europea,  schiavo  di  un  suo 
speciale  poliformismo  linguistico  e  dei  suoi  privilegi,  delle  sue  classi. 
Le  condiziioni  dell'agricoltura  erano  precarie,  la  produzione  di  gran 
lunga  inferiore  alla  potenzialità  del  paese  ed  i  prodotti  che  venivano 
raccolti  annualmente  non  bastavano  neppure  ai  bisogni  locali.  Da 
statistiche  accurate  si  era  arrivati  alla  conclusione  che  la  produzione, 
sia  per  mancanza  di  braccia,  come  per  abbandono  totale  di  ogni 
iniziativa  andasse  sensibilmente  diminuendo  ogni  anno.  Grave  causa 
dell'impoverimento  dell'agricoltura  era  portato  dal  fìsco,  che  impo- 
neva le  decime  sul  numero  delle  piante  e  non  sui  loro  prodotti, 
noncurandosi  di  agevolare  l'importazione  di  semi  e  di  innesti.  Le 
industrio  ed  il  commercio  si  trovavano  presso  a  poco  nelle  stesse 
condizioni  dell'agricoltura,  se  non  forse  peggio,  e  ciò  anche  perchè 
l'albanese  della  costa,  sempre  malarico,  è  restìo  da  tutte  quelle  oc- 
cupazioni che  esorbitano  dalla  pura  e  semplice  attività  che  gli  as- 
sicura la  vita.  Le  condizioni  dell'igiene  erano  quanto  mai  precarie. 
I  fiumi,  che  quasi  tutti  impaludano  verso  la  foce,  erano  e  sono  tut- 
tora gli  asili  dei  miasmi  nella  stagione  calda  a  forte  evaporazione 
—  causa  prima  della  forma  endemica  della  malaria.  Le  comunica- 
zioni erano  in  tutta  l'Albania  difficilissime.  Il  Governo  turco  ed  ì 
Governi  successivi  nulla  avevano  fatto  per  migliorare  le  condizioni 
itinerarie  della  regione.  Esistevano  prima  Bel  nostro  sbarco  a  "Valona 
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—  in  tutta  la  zona  —  poche  e  spesso  impraticabili  carrerecce;  fatte 
costruire  sempre  sulla  base  di  un  semplice  interesse  locale  o  regio- 
nale. Vi  era  poi  tutta  una  rete  di  mulattiere  specie  nella  zona  mon- 
tana, rete  spesso  impraticabile  a  causa  delle  immense  frane  e  lavine 
che  la  ostruivano,  per  buona  parte  dell'anno,  durante  la  stagione  in- 
vernale. La  celebre  via  Egnatia  da  Durazzo  a  Salonicco  era  ridotta 
a  tratti  malsicuri  di  mulattiera.  Mancavano  totalmente  i  ponti  at- 
traverso i  corsi  di  acqua,  per  quanto  essi  siano  per  buona  parte 
guadabili.  L'istruzione  pubblica  non  era  stata  organizzata  da  nessun 
governo,  tanto  che  non  esisteva  una  legislazione  scritta.  Esistevano 
scuole  create  per  opera  di  governi  stranieri  o  mantenuti  da  congre- 
gazioni religiose.  Non  parliamo  dei  lavori  di  interesse  generale  :  non 
organizzate  le  opere  di  bonifica  di  plaghe  estesissime,  non  sistemato, 
ma  neppure  iniziato  il  funzionamento  di  una  rete  di  servizi  pubblici. 
A  tutto  questo  si  aggiungano  secolari  odi  ed  ardenti  particolarismi  che 
tenevano  le  tribù  del  paese  in  continua  lotta  fra  loro;  un  concetto 
giuridico  del  diritto  di  punire  del  tutto  speciale  e  basato  essenzial- 
mente sulla  «  faida  «,  o  vendetta;  una  completa  disorganizzazione 
dell'amministrazione  pubblica,  una  corruzione  scandalosa  nel  fun- 
zionarismo ottomano  che  opprimeva  col  suo  sistema  fiscale  ed  anti- 
quato il  libero  sviluppo  delle  istituzioni  civili  e  dell'iniziativa  pri- 
vata. Che  cosa  fece  l'Italia  piombando  in  mezzo  a  tanto  caos?  Esa- 
mineremo l'opera  nostra  nei  riguardi  specialmente  dell'^A-lbania  me- 
ridionale e  particolarmente  di  Valona,  perchè  la  nostra  occupazione 
dell'Albania  Settentrionale  risale  ad  un  anno  appena  ed  ancora  non  si 
è  potuto  fare  un  bilancio,  sia  pure  approssimativo,  di  quanto  in  essa 
si  è  fatto. 

Fin  dall'ottobre  1914,  la  Missione  Sanitaria  della  R.  Marina  in- 
viata in  soccorso  dei  profughi  epiroti,  si  era  resa  conto  dei  problemi 
igienici  di  Valona  ed  aveva  portato  con  scarsi  mezzi  disponibili  i 
primi  rimedi  alla  piazza.  Quando  nel  1916  si  manifestarono  poi  in 
Valona  i  primi  casi  di  colera  importati  dai  prigionieri  austriaci  e 
dai  serbi  in  ritirata,  per  salvaguardare  la  salute  pubblica,  fu  creato 
un  organo  tecnico  per  i  provvedimenti  del  caso  e  perchè  fosse  guida 
sicura  alle  autorità  civili;  e  sorse  così  la  Commissione  Sanitaria  mista 
alla  quale  parteciparono  ufficiali  medici  italiani  e  professionisti  in- 
digeni. Detta  Commissione  fu  poi  un  organo  consultivo  dell'Autorità 
municipale  di  Valona,  e  ad  un  funzionario  di  ruolo  della  Sanità 
pubblica  italiana  venne  infine  affidato  il  compito  di  sorvegliare  e 
dirigere  i  servizi  sanitari  civili.  Mentre  si  provvedeva  all'organiz- 
zazione di  un  servizio  sanitario  e  nell'attesa  di  poter  razionalmente 
sistemare  il  sottosuolo  cittadino,  si  cercò  intanto,  a  Valona,  di  re- 
golarizzare le  strade,  col  migliorarne  la  pavimentazione,  col  fornirle 
di  cunette  e  marciapiedi;  mentre  con  severe  ordinanze  s'impose  la 
costruzione  dei  pozzi  e  si  creò  un  corpo  di  spazzini  per  la  nettezza 
urbana.  Circa  racc[ua  potabile  il  problema  non  si  presentò  meno  fa- 
cile. Valona  all'atto  della  nostra  occupazione  non  disponeva  che  di 
una  fontana  insufficiente  al  bisogno.  Si  iniziò,  dopo  qualche  tempo 
del  nostre  sbarco  e  dopo  analisi  accurata  di  tutte  le  sorgenti,  la  ri- 
costruzione del  vecchio  acquedotto,  completando  la  presa  d'acqua 
con  altri  canafi  di  raccoglimento,  adottando  per  la  conduttura  i  tubi 
Mannesmann,  costruendo  serbatoi  interi  e  dotando  la  città  di  fonta- 
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nine  a  getto  intei-niittente.  L'acquedotto  così  costruito  misurò  una 
lunghezza  di  sette  chilometri  e  raggiunse  la  portata  di  un  litro  e 
mezzo  al  secondo.  Opere  analoghe  vennero  costruite  negli  altri  paes 
dell'Albania  Meridionale.  Così,  per  quanto  ha  tratto  all'igiene  edi- 
lizia, fu  creato  un  nuovo  piano  regolatore  per  la  città  di  Valona, 
piano  col  quale  si  dettero  razionali  norme  per  la  costruzione  di 
nuovi  quartieri  attorno  al  porto,  destinato  a  grande  sviluppo  avve- 
nire. Si  costruirono  inoltre  800  chilometri  di  strade  nuove  e  magni- 
fiche e  si  risolse  così  l'acuto  e  grave  problema  itinerario.  Per  quanto 
riguarda  l'assistenza  medica,  si  determinò  per  gli  abitanti  l'obbligo 
della  vaccinazione  antivaiolosa  e  s'integrò  l'assistenza  degli  indigeni 
a  domicilio  con  cure  ambulatorie.  Varie  poliambulanze  ebbero  per 
compito  precipuo  la  profilassi  antimalarica,  ma  presso  di  esse  fu- 
rono curate  tutte  le  malattie,  e  con  la  propaganda  igienica  fatta,  si 
determinò  una  corrente  di  sana  modernità  tra  le  popolazioni  del- 
l'Albania meridionale.  Nel  1918  si  jnaugurò  a  Valona  un  magnifico 
ospedale  civile  e  si  continuò  in  tutta  la  zona  l'accanita  diuturna  lotta 
contro  le  malattie  infettive,  la  quale  incontra  notevole  difficoltà  tut- 
tora, per  il  fatto  che  il  mussulmano  è  gelosissimo  della  sua  casa  e 
ne  interdice  l'ingresso  a  chiunque  voglia  penetrarvi.  Da  ciò  ne  viene 
grande  difficoltà  nel  depistamento  delle  malattie  infettive,  col  serio 
pericolo  che  le  misure  profilattiche  adottate  abbiano  a  giungere 
sempre  in  ritardo  a  causa  di  una  tal  forma  d'inerzia  e  di  fanatismo. 
A  Valona  è  però  a  buon  punto  la  costruzione  di  un  locale  di  isola- 
mento a  padiglioni  per  gli  infermi  di  malattie  infettive.  Si  iniziò 
poscia  in  tutta  l'Albania  da  noi  occupata  la  lotta  contro  la  malaria, 
cercando  di  volgarizzare  nel  popolo  i  mezzi  di  difesa  meccanica 
contro  le  anofeli  e  largheggiando  nella  distribuzione  del  chinino 
mercè  ambulatori  che  si  costruirono  un  po'  dappertutto,  a  Panajà, 
a  Scrofotina,  a  Trevlaser,  ad  Armeni,  a  Selenitza,  a  Treblova,  ecc. 
Le  molteplici  religioni,  e  particolarmente  l'abitudine  mussulmana 
di  disseminare  le  tombe  senza  alcuna  restrizione,  consigliarono  fin 
dai  priini  tempi  della  nostra  occupazione,  di  org^anizzare  il  servizio 
di  polizia  mortuaria,  che  fu  poi  rigorosamente  disciplinato  ovunque. 
Non  è  qui  il  caso  di  parlare  di'  statistiche  sanit-arie  per  dimostrare 
quali  vantaggi  siano  venuti  agli  albanesi  dai  provvedimenti  da  noi 
adottati.  È  certo  che  i  nostri  sanitari  militari  superarono  problemi 
grandiosi,  specie  quando  —  importato  dai  prigionieri  austriaci  e  dai 
serbi  —  il  colera  si  sviluppò  a  Valona  ed  occorse  soffocarlo  subito 
nella  città  e  fu,  con  sorprendente  efficacia,  vinto  sul  nascere. 

In  un  altro  ordine  di  attività  fu  organizzato  mirabilmente  il  ser- 
vizio postale  e  telegrafico  nell'interno  dell'Albania.  Si  costruì  una 
rete  telegrafica  permanenente  che  allacciò  Valona»  Santi  Quaranta, 
Delvino,  Argirocastro,  Premeti,  Tepeleni,  ecc.  Ma  dove  la  nostra 
opera  magnificamente  rifulse  del  suo  potere  di  alta  e  splendente  civi- 
lizzazione fu  nell'organizzazione  dell'istruzione  pubblica.  A  Valona, 
come  in  tutte  le  altre  provincie,  l'istruzione  era  stata  trascurat^i  com- 
pletamente dal  Governo  Ottomano.  I  primi  elementi  della  scrittura 
venivano  insegnati  da  comunità  religiose  in  lingua  turca  o  greca 
mentre  la  lingua  nazionale,  «  l'albanese  »,  era  completamente  messa 
al  bando.  Esistevano  però  scuole  italiane  e  austriache  in  proporzioni 
minime,  assolutamente  insufficienti  ai  bisogni.  Durante  l'anno  sco- 
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lastico  1915-1916  si  impiantarono  numerose  scuole  albanesi  sia  in 
Valona  che  nei  villaggi.  Armeni,  Canina,  Traghias,  Scoza,  Bratai, 
Vromista,  Terbaci,  Giormi,  Vaiza,  Remblan,  ecc.,  videro  sorgere  le 
prime  scuole.  Durante  l'anno  successivo  per  il  personale  impulso  dato 
dall'alta  opera  del  generale  Ferrerò,  le  scuole  salirono  a  53.  Gl'inse- 
gnanti italiani  ebbero  il  compito  di  imprimere  all'insegnamento  un 
indirizzo  tale  che  riuscisse  a  sottrarre  la  scuola  dall'invadenza  e  dal- 
l'inframmettenza politico-religiosa.  Ad  laterem  dei  maestri  italiani 
furono  mantenuti  gli  albanesi  e  ciò  per  conservare  all'insegnamento 
un  puro  carattere  nazionale;  e  dove  ciò  non  fu  possibile  si  cercarono 
soldati  italo-albanesi,  poiché,  con  la  conoscenza  di  entrambe  le  lin- 
gue, assolvessero  bene  il  duplice  compito.  Alla  fine  del  1918  le  scuole 
erano  vicine  al  centinaio  con  quasi  due  mila  alunni.  È  superfluo  ag- 
giungere che  i  risultati  finora  conseguiti  dalle  scuole  sono  stati  ottimi 
e  ne  è  la  prova  la  viva  riconoscenza  delle  popolazioni  per  i  benefìci 
avuti.  Toccherà  a  noi  però  la  formaz/ione  di  un  corpo  di  insegnanti 
che,  educati  nelle  scuole  normali  del  Regno,  possano  rappresentare 
in  Albania  i  veri  artefici  della  coltura,  missionari  di  civiltà  devoti 
anche  alla  causa  italiana.  Basterà  che  per  dieci  anni  ancora  la  nostra 
opera  di  penetrazione  intellettuale,  fatta  agli  esclusivi  fini  della  ci- 
viltà umana,  continui  con  l'indirizzo  seguito  finora,  perchè  tutta  la 
generazione  sopravveniente  potrà  parlare  benissimo  l'italiano  come 
la  propria  lingua. 

Per  quanto  riguarda  le  opere  di  beneficenza  pubblica  e  di  assi- 
stenza, può  dirsi  che,  prima  della  nostra  occupazione,  la  funzione  ora 
detta  limitavasi  ad  assicurare  con  criteri  di  grande  ristrettezza  le  cure 
all'indigente  in  caso  di  malattia  ed  a  sostenere  le  spese  di  seppelli- 
mento in  caso  di  morte. 

L'istituzione  dei  beni  «  Vakuf  »,  unico  ente  che  avrebbe  dovuto 
mitigare  le  precarie  condizioni  dei  miseri,  non  poteva  far  risentire 
la  sua  influenza  per  gli  scarsi  mezzi  di  cui  disponeva  e  per  le  norme 
fondamentali  che  limitavano  le  erogazioni  solo  a  favore  dei  mussul- 
mani. E  tutto  ciò  in  uno  Stato  in  cui  per  le  condizioni  di  completa 
anarchia  della  società,  di  profonda  miseria  ed  indigenza,  sarebbe 
stato  indispensabile  organizzare  su  salde  basi  l'istituto  della  benefi- 
cenza pubblica.  Epperò  gli  italiani  provvidero  subito  a  dare  istru- 
zioni ai  funzionari  addetti  alle  amministrazioni  locali  per  stanziare 
somme,  per  quanto  possibile  adeguate  ai  bisogni  ed  agli  scopi  della 
beneficenza.  Furono  somministrati  soccorsi  agli  inabili  al  lavoro  ed  a 
coloro  che  per  timore  di  rappresaglie  da  parte  del  nemico  s'erano  ri- 
fugiati nel  territorio  da  noi  occupato.  Furono  date  migliaia  di  razioni 
di  pane  giornaliere  al  prezzo  di  costo  e  furono  costruiti  numerosi  ba- 
raccamenti per  1  profughi  sforniti  di  tutto.  Anche  pochi  mesi  or  sono 
per  ben  accogliere  i  profughi  montenegrini  ed  albanesi  che  volevano 
sottrarsi  alla  terribile  serie  di  vessazioni  e  di  atrocità  cui  li  sottopo- 
nevano i  serbi,  vennero  formati  campi  di  concentramento  a  S.  Gio- 
vanni di  Medua,  ad  Alessio,  ecc.  Dovunque  la  civiltà  italiana  rimu- 
nerò con  le  sue  cure  pietose  e  col  suo  appoggio  leale  quella  emigrante 
umanità  dolorosa  per  la  quale  le  atrocità  della  guerra  non  sono  finite. 
Furono  in  passato,  come  lo  sono  oggi,  dappertutto  dov'è  un  soldato 
italiano,  assicurate  le  fonti  del  vettovagliamento  a  tutti  gli  indigeni 
mediante  importazione  di  cereali  su  larga  scala.  E  la  vita  civile,  an- 


i/ALBANIA  e  la  conferenza  di  PARIGI  211 

che  durante  il  periodo  della  guerra,  andò  man  mano  dovunque  rista- 
bilendosi, mercè  l'opera  nostra  rivolta  specialmente  ad  assicurare 
l'esistenza  a  quelle  g^enti  che  per  causa  delle  operazioni  militari  e  per 
le  persecuzioni  delle  bande  epirote,  erano  rimaste  prive  dei  mezzi  di 
sostentamento. 

Sarebbe  qui  superfluo  infine  esporre  dati  precisi  su  quanto  con- 
cerne le  riforme  da  noi  apport^ite  circa  le  dogane,  la  caccia,  la  pesca, 
la  circolazione  monetaria,  le  tasse,  la  tutela  e  la  vigilanza  sulla  que- 
stione finanziaria,  l'organizzazione  delle  Prefetture  e  dei  Municipi  e 
l'amministrazione  della  giustizia  riformata  magistralmente.  Né  par 
lerò  di  quanto  fu  fatto  per  la  pubblica  sicurezza  della  intera  regione 
albanese,  né  sulla  completa  organizzaziione  della  gendarmeria  che  era 
la  peggiore  di  quante  ve  ne  fossero  nell'Impero  Ottomano,  né  sul 
moderno  sistema  carcerario  da  noi  impiantato.  Mi  occorrerebbe  ad- 
dentrarmi nell'esame  di  troppi  particolari  che  forse  non  potrebbero 
avere  grande  interesse.  Basterà,  in  sostanza,  sapere  che  in  questo  paese 
tutto  fu  organizzato  con  la  tradizionale  sapienza  italica  e  in  correla- 
zione ai  mezzi  di  cui  si  disponeva.  Una  mente  chiara  onniveggente 
ordinata  e  ferma  negli  intendimenti  e  nella  volontà,  decisa  a  supe- 
rare ogni  difficoltà  ed  ogni  ostacolo  presiedette  all'opera.  Esecutori 
e  collaboratori  diligenti  ed  animati  del  più  fervido  e  devoto  amore 
italiano  operarono.  Quattro  anni  di  tenace  e  continua  attività  spesa 
tutta  in  un'elevazione  del  senso  di  umanità  presso  un  popolo  che  la 
storia  aveva  confinato  ai  limiti  del  mondo,  debbono  esaltare  in  noi 
il  sentimento  dell'orgoglio  nazionale,  e  persuaderci  della  nostra  capa- 
cità di  «  mandatari  »  di  una  così  alta  missione. 

Noit*possiamo  chiudere  queste  note  senza  accennare  alla  nuova 
opera  intrapresa  recentemente  sotto  gli'  auspici  del  nostro  governo 
cioè  la  Transbalcanica  italiana.  Essa  una  volta  compiuta  sarà  uno 
strumento  poderoso  di  penetrazione  economica  e  darà  all'Italia 
quel  primato  politico  e  morale  in  Oriente  auspicato  dai  no- 
stri uomini  di  Stato  da  Crispi  in  poi.  I  lavori  di  questa  grande  comu- 
nicazione ferroviaria  sono  già  iniziati;  essa  sarà  composta  dalla  fer- 
rovia esistente,  Costantinopoli-Culeliburgas-Dedeagash-Salonicco  e 
Salonicco-Monastir,  dalla  costruenda  ferrovia  fra  Monastir  e  Valona 
e  da  un  servizio  di  ferribotti  fra  Valona  ed  Otranto.  La  ferrovia  risul- 
terà nel  suo  sviluppo  lunga  260  chilometri.  Essa  avrà  un  altissimo 
valore  economico  e  politico  ed  opera  del  nostro  Governo  dovrà  essere 
quella  di  renderla  bene  accetta  ai  Governi  ed  alle  popolazioni  degli 
Stati  interessati.  Il  tronco  Valona-Monastir  sarà  costruito  in  modo  da 
consentire  il  libero  percorso  a  treni  pesanti  e  veloci  sul  tipo  dei 
grandi  espressi  europei.  È  superfluo  accennare  ai  vantaggi  che  deri- 
veranno all'Albania,  sfornita  di  qualunque  comunicazione  ferroviaria, 
da  questa  arteria  e  che  saranno  immensi.  La  Transbalcanica  italiana 
infatti  più  rapida  e  più  breve  della  linea  del  45°  parallelo,  tra  l'occi- 
dente e  l'oriente  europeo,  rappresenterà,  per  l'Albania,  una  grande 
strada  aperta  alla  vivificazione  della  civiltà. 

Di  pochi  cenni  ora  detti  appare  che  l'inizio  della  vita  storica  na- 
zionale è  venuto  all'Albania  dall'Italia.  Grandi  difficoltà  di  ordine  in- 
terno ed  internazionale  rimangono  da  superare  prima  che  la  terra 
di  Scanderbeg  assurga  alla  dignità  di  Stato  costituito.  Ma  resta  il 
fatto  che  negli  ultimi  quattro  anni  e  per  opera  esclusivamente  ita- 
liana un  primo  miracolo  fu  fatto. 
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La  prima  pietra  dell'edifìcio  che  sorgerà  è  stata  messa  da  sol- 
dati italiani.  Essi,  anzi,  hanno  qui  costruito  le  fondamenta  intiere 
dello  Stato  futuro.  Bisognerà  che  gli  albanesi  non  dimentichino  mai 
più  questo.  Bisognerà  ch'essi  ricordino  sempre  che  per  la  loro  libertà 
e  il  loro  diritto  morirono  migliaia  di  soldati  italiani,  con  la  stessa 
eroica  semplicità  con  cui  morirono  tanti  altri  loro  fratelli  sul  fronte 
della  Patria.  Quando  essi  avranno  raggiunto  tale  maturità  politica  da 
intendere  che  l'Italia  ha  sacrificato  giovinezza  e  denari  in  Albania 
non  per  il  suo  esclusivo  interesse  politico  ma  anche  perchè  mossa  al 
bene  da  un  imperativo  morale,  potente  di  irradiazione  benefica  e  di 
una  superiore  bellezza,  seminando  spighe  e  sangue  nei  solchi  della 
loro  profumata  terra  adriatica;  quando  s'accorgeranno  che  la  vela 
latina  sul  mare  comune  rappresenterà  non  uno"  strumento  di  oppres- 
sione, di  intimidazione,  di  concorrenza,  e  di  sfruttamento,  ma  un  alato 
segno  di  vita,  solo  allora  nascerà  una  coscienza  nazionale  veramente 
forte  negli  albanesi. 

E  i  nostri  morti  saranno  i  loro  più  saldi  difensori  di  fronte  all'at- 
tesa e  al  giudizio  della  giovane  umanità  rinnovata! 

Renato  M.  Bova. 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Una    lettera    inedita    di    A.   Saffi    -    Mirabeau    e    i    giardini    del    Rinascimento    italiano 

-  L'arte  dei  popoli  baltici  -  «  L'amore  beffardo  »  -  Le  missioni  cristiane  nel  mondo  - 
L.  Viani  -  Un  discorso  di  E.  Boutroux  -  La  patria  di  Cristoforo  Colombo  •  A  pace 
fatta  -  G.  Landauer  -  Camillo  Pelletan  acrobata  -  Le  «Operette  morali»  di  G.  Leopardi 

-  Intorno  ai  martiri  di  Belfiore  -  Una  burla  atroce  di  Camillo  Dreyfus  -  Varie. 


Una  lettera  inedita  di  A.  Saffi. 

Forlì  ha  celebrato  nei  giorni  scorsi 
il  primo  centenario  della  nascita  di  un 
suo  grande  figlio,  Aurelio  Saffi.  In 
tale  circostanza,  il  generale  Temistocle 
Marietti,  con  gentile  pensiero  ha  in- 
viato in  dono  al  Sindaco  di  Forlì  una 
lettera  che  l'insigne  Patriota  gli  aveva 
scritto  nel  t886.  Fu  il  Mariotti  stesso 
che  la  provocò,  avendogli  chiesto  al- 
cune notizie  biografiche  di  Fortunato 
Calvi  nel  periodo  del  suo  esilio,  onde 
completare  due  monografie  già  da  lui 
pubblicate,  presso  il  Voghera,  nel  1880  : 
//  Cadore,  episodio  della  prima  guerra 
per  l'indipendenza  italiana,  e  Conside- 
razioni militari  intorno  al  piano  di  di- 
fesa adottato  dal  Calvi  in  Cadore  nel 
1848. 

Ecco  qui  la  lettera: 

•  Bologna,  a  lu|;lio  1886. 

«  Egregio  e  caro  Signore. 

«  Voglia  essermi  cortese  di  venia 
per  l'indugio  della  presente:  indugio 
del  quale  mi  rimprovero  sebbene  ori- 
ginato da  involontarie  cagioni  e  dal 
desiderio  di  soddisfare  il  meno  incom- 
pletamente che  per  me  si  potesse  alle 
informazioni  eh'  Ella  mi  chiede  intorno 
al  Calvi. 

«  La  sua  prima  lettera  mi  giunse 
pochi  giorni  avanti  la  recente  mia  gita 
a  Firenze,  dove  mi  recai  pel  Congresso 
Operaio  ivi  tenutosi  nella  settimana 
scorsa.  Impedito,  in  quei  giorni,  dagli 
14 


esami  universitari  e  da  vari  altri  im- 
pegni, indi  dalle  cure  del  Congresso 
durante  la  mia  assenza,  fui  costretto 
a  differire  lo  scriverle  sino  al  ritorno. 
E  ciò  mi  valga  di  scusa  presso  di  lei. 

«  Di  Pietro  Fortunato  Calvi  —  gran 
de  figura  di  patriota  e  d'eroe  com'Ella 
ben  dice  —  parlai  nel  Proemio  al  vo- 
lume IX  degli  Scritti  di  G.  Mazzini 
alquanto  più  distesamente  di  quel  che 
non  mi  fosse  dato  di  fare  nel  com- 
pendio biografico  pubbHcato  nel  Ri- 
sorgimento dell'  illustre  Carpi  ;  e,  nel 
dubbio  eh'  Ella  non  possieda  il  detto 
volume,  le  trascrivo  nell' acchiuso  fo- 
glietto quanto  ivi  ne  dissi,  insieme  alla 
nota  contenente  il  biglietto  che  la  vit- 
tima predestinata  dell'Austria  scrisse 
dal  carcere  ad  un  amico  intorno  alle 
torture  inflittegli  da'  suoi  carnefici  du- 
rante la  prigionia.  Quel  biglietto  fu 
pubblicato,  dopo  il  suo.  supplizio,  dai 
giornali  piemontesi  e  riprodotto  dal 
giornale  ligure  L'Italia  e  Popolo,  donde 
io  lo  raccolsi.  Il  nome  dell'amico  —  for- 
se perchè  dimorante  in  luogo  soggetto 
al  giogo  straniero  —  tacevasi  dai  diari 
del  tempo. 

«  In  quanto  al  punto  eh'  Ella  mi 
chiede  di  chiarirle,  ecco  quanto  posso 
dirle,  interrogando  i  miei  ricordi  per- 
sonali, dacché  sventuratamente  non  ho 
alle  mani  documenti  scritti  in  propo- 
sito. 

«  Il  Calvi,  negli  anni  del  suo  esilio 
in  Piemonte,  fu  in  frequente  relazione 
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con  Giuseppe  Mazzini,  che  ne  aveva 
grandissima  stima,  non  solo  per  le 
prove  di  valore  ch'egli  aveva  dato, 
nel  '48  e  nel  '49,  nel  Cadore  e  a  Ve- 
nezia, ma  pe'  suoi  studi  e  per  la  sua 
sperimentata  capacità  nelle  cose  della 
guerra,  e  segnatamente  della  guerra 
d'insurrezione.  Sul  quale  argomento 
in  particolare  il  Mazzini  ricorse  a  lui 
per  avviso  e  disegni  di  moti  insurre- 
zionali nel  Lombardo-Veneto  e  nelle 
Valli  Alpine  prima  del  tentativo  del 
6  Febbraio  1853:  —  e,  dopo  quel  tenta- 
tivo, ebbero  luogo  abboccamenti  fra 
loro,  non  so  bene  se  a  Ginevra  o  a 
Zurigo,  ma  certo  in  Isvizzera,  e  vi 
furono  presi  concerti  per  apparecchiare 
le  fila  di  un'azione,  alla  quale  la  guerra 
d'Oriente  sembrava  porgere  il  destro, 
e  che  il  Calvi  avrebbe  capitanata.  E 
a  questo  intento  appunto,  il  Calvi  si 
avventurò,  nella  seconda  metà  di  quel- 
l'anno, a  visitare  la  regione  nativa, 
incontrandovi  poi  con  forte  animo  il 
martirio. 

«  Io,  dopo  i  fatti  del  6  Febbraio, 
precedetti  Mazzini  nel  ritorno  a  Lon- 
dra, e  non  ebbi  la  fortuna  di  conoscere 
di  persona  l'eroe  del  Cadore;  ma  udii 
sovente  Mazzini  stesso  parlare  di  lui 
con  singolare  ammirazione  ed  affetto, 
annoverandolo  fra  i  migliori  patrioti  e 
i  più  distinti  ufficiali  delle  lotte  del 
nostro  riscatto.  Della  miseranda  sua 
fine  rimase  contristatissimo,  come  d'ir- 
reparabile sventura  per  la  causa  d'Ita- 
lia. Nel  testo  del  volume,  citato  lo  ri- 
corda in  due  luoghi,  a  p.  134  e  a  p.  290; 
e,  nel  volume  stesso.  Ella  troverà  no- 
tizie e  documenti  sulle  cospirazioni  e 
sui  fatti  di  que'  giorni,  che  forse  po- 
tranno servirle  pel  lavoro  al  quale  dà 
mano. 

u  Ho  letto  col  più  grande  interesse 
le  sue  Pagine  autobiografiche,  sì  pel 
profondo  sentimento  patrio  che  le  ispi- 
ra, come  per  la  forma,  viva,  spontanea, 
scolpita  dello  stile.  Il  periodo  della 
sua  fanciullezza  coincide  con  quello 
della  mia  gioventù;  e  i  ricordi  ch'Ella 
evoca  con  tanta  verità  lungo  tutto  il 
racconto    risvegliano   nell'animo    mio 


una  folla  di  rimembranze  dalla  vita  di 
collegio,  in  Osimo,  dove  ebbi  compa- 
gni gli  egregi  Sgariglia,  al  viaggio  nelle 
Provincie  meridionali  come  membro 
della  Commissione  d'Inchiesta  parla- 
mentare sul  brigantaggio  nel  1863.  Gra- 
disca i  miei  sinceri  rallegramenti  per 
la  grafica  monografia  da  Lei  tratteg- 
giata sulle  vicende  del  nostro  risorgi- 
mento, e  m'abbia  coi  sensi  della  più 
cordiale  stima 

«  Suo  dev.mo  A.  Saffi. 

Mirabeau  e  i  giardini 
del  Rinascimento  italiano. 

Prendendo  le  mosse  da  una  memo- 
moria  inedita  di  Mirabeau,  scritta  men- 
tre egli  era  chiuso  nella  fortezza  di 
Vincennes  verso  il  1780,  e  restata  na- 
scosta fra  le  carte  della  collezione  del 
chimico  Dubrunfaut  negli  archivi  del 
ministero  degli  Esteri,  Jean  Mondain- 
Monval  pubblica  uno  scritto  su  Mira- 
beau et  Ics  jardin  de  Louis  XI V nella. 
Revue  hebdomadaire. 

Si  sa  che  i  giardinieri  francesi  si 
erano  formati  alla  scuola  degli  artisti 
italiani  chiamati  in  Francia  da  Car- 
lo Vili,  Luigi  XII,  Francesco  I,  En- 
rico II;  e  che  anche  il  celebre  Le 
Nòtre  era  giunto  a  dare  la  grande, 
semplice  e  maestosa  formula  francese, 
con  la  fusione  e  la  trasformazione  di 
elementi  tolti  dall'arte  dei  giardini  à 
l'italienne. 

Dalle  pagine  del  Mondain-Monval 
si  viene  a  sapere  che  anche  il  Mira- 
beau si  sentì  attirato  dalla  «  question 
des  jardins»  che  tanto  appassionò  gli 
gli  spiriti  su  la  fine  del  1700,  quando, 
cambiatosi  il  gusto,  e  venuto  di  moda 
l'esotismo,  si  cercava  il  nuovo,  e  lo 
si  gustava  specialmente  se  venuto  dal- 
l'estero, e  tutto  si  accettava,  avesse 
esso  sapor  di  greco  o  di  cinese.  Il  Mi- 
rabeau portò  nella  questione  il  suo 
spirito  fortemente  impregnato  di  edu- 
cazione classica,  col  naturale  bisogno 
di  ordine,  composizione,  misura  e 
ragione. 

Notevole  per  noi    è    il   tratto  in  cui 
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il  Mirabeau  critica  lo    stile    dei   giar- 
dini del  Rinascimento  italiano: 

u  Les  Italiens  avaient  saisi  le  véri- 
table  esprit  des  règles  en  tout,  ex- 
cepté  les  jardins.  Leur  symetrie,  était 
cette  symetrie  froide,  tyrannique  et 
mesquine,  qui  se  combine  avec  je  ne 
sais  quel  art  de  créer  des  joujoux  et 
d'enfanter  de  petits  miracles,  et  non 
cette  correspondance  et  cette  récipro- 
cité  des  parties  à  laquelle  la  nature 
attaché  du  plaisir,  surtout  quand  l'art 
la  preserve  de  la  monotonie.  Il  n'y  a 
plus  que  les  faiseurs  de  crèches  et 
de  tableaux  mouvants  en  Allemagne 
qui  aient  conserve  le  goùt  d'orne- 
ments  qui  régnait  alors  et  dont  on 
voit  les  restes  au  Belvedére,  à  la  ville 
d'Est**,  à  Villa  Negroni,  à  Titteser. 
C'est  là  qu'on  vous  montre  un  navire 
où  l'air  introduit  avec  l'eau  imite  le 
bruit  du  canon;  un  Neptune  sonnant 
d'une  trompette  lamentable  qui  aurait 
fait  enfuir  tout  le  troupeau  de  Protée, 
et  mille  autres  feux  (Peau  que  Riche- 
lieu  voulut  imiter  à  Rueil,  Fouquet  à 
Vaux,  Louis  XIV  lui-méme  dans  le 
Labyrinthe,  et  dont  le  roi  de  Pologne 
Stanislas  a  donne  peut-étre  le  dernier 
exemple  au  rocher  de  son  canal  de 
Lunéville. 

«  C'est  là  aussi  que  naquirent,  ou  plu- 
tòt  que  se  renouvelèrent  toutes  ces 
méthodes  de  mutiler  les  arbres,  d'em- 
prisonner  les  eaux,  de  couper  'des 
plans  et  d'interrompre  la  marche  du 
terrain  par  de  longs  escarpements  et 
par  le  ruineux  alignement  des  terras- 
ses.  Les  Romains,  au  siècle  de  Cicé- 
ron,  avaient  adopté  ces  pratiques  à 
i'exemple  de  ses  amis  Lucullus  et 
Cn.  Marius;  peut-étre  méme  l'archi- 
tecture  devait  naturellement  s'emparer 
des  jardins  en  Italie.  Quoi  qu'il  en 
soit,  voilà  ce  que  l'on  savait  faire 
alors;  ce  que  Le  Nòtre  dut  étudier 
dans  ses  premiers  essais  où  respire 
déjà  ce  genre  noble,  appelé  grandioso 
par  les  Italiens,  et  qu'il  déploya  cn 
France  dans  toute  sa  pompe  ». 


L'arte  dei  popoli  baltici. 

La  Revue  Baltique  alle  cui  ottime 
rassegne  e  accurate  informazioni  po- 
litiche gli  avvenimenti  di  questi  giorni 
conferiscono  un  eccezionale  valore, 
pubblica  nell'ultimo  fascicolo  (i**  otto- 
bre 1919)  un'analisi  sommaria  dei  prin- 
cipali indirizzi  che  guidano  in  questo 
momento  «  l'art  et  la  pensée  des  peu- 
ples  baltiques  »  nati  alfine  a  libertà. 
L'anonimo  articolista  comincia  col  no- 
tare come  fino  ad  oggi  l'arte  baltica 
è  rimasta  quasi  completamente  igno- 
rata nei  paesi  d'Occidente.  E  pure  la 
Lituania  ha  donato  alla  Francia  uno 
dei  suoi  più  squisiti  poeti  contempo- 
ranei :  W.  Milosz  che,  divenuto  poeta 
francese,  ha  preso  posto  con  le  sue 
Symphonies,  con  i  suoi  drammi,  con 
i  suoi  Poèmes,  con  VAdramandoni,  nel 
minuscolo  cerchio  di  raffinati,  a  cui 
appartengono  Poe,  Wiede  e  Baudelaire. 

Un  recente  libro  di  Stasys  Salkan- 
skis:  Sur  les  confins  des  deux  ntondes 
illustra  convenientemente  l'arte  sottile 
e  capricciosa  del  pittore  lituano  Tcuir- 
lianis.  L'anno  scorso  un  critico  d'arte 
addestrato  ai  più  moderni  metodi  del- 
l'indagine estetica,  Danilowicz,  ha  con- 
sacrato un  Saggio  erudito  all'esame  de 
La  Lituanie  artistique  indugiandosi  a 
rilevare  gli  influssi  italici,  sui  vecchi 
monumenti  dell'arte  religiosa  lituana. 
Per  ciò  che  concerne  l'Estonia,  il  Nim- 
mo,  in  due  volumi  testé  pubblicati  in 
Inghilterra,  ne  ha  messo  insieme  le  più 
originali  poesie  popolari  (  The  Hero  0/ 
Estonia).  A  Parigi  è  abbastanza  noto 
ormai  lo  scrittore  lettone  Arturo  Tu- 
pine,  il  cui  libro  La  guerre  et  la  ve'- 
rité  è  stato  magistralmente  tradotto  in 
francese  da  W.  Milosz. 

Il  poeta  Paolo  Fort  lavora  dal  canto 
suo  alla  traduzione  di  un  dramma  Nuit 
et  feu  di  un  imaginoso  mistico  lettone, 
Raims.  Infine  già  da  un  paio  d'anni 
sono  organizzati  a  Parigi  concerti  di 
musica  lettone  e  lituana  che,  a  quanto 
riferiscono  le  cronache  artistiche,  van- 
no riportando  il   più  vivo  successo. 
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'^  L'amore   beffardo  „. 

Ricordate  la  prima  edizione  de  La 
bottega  degli  scandali  ?  Virgilio  Broc- 
chi vi  oppose  un  titolo  rumoroso  e  vi 
aggiunse  il  sottotitolo  di  romanzo 
«  comico  »  ;  il  Bonzagni  esagerò  ma- 
lamente il  caratteristico  della  propria 
arte,  disegnando  una  buffa  copertina 
che  preparasse  i  leggitori  a  sicure  ri- 
sate :  e  il  libro  così  ingiustamente  mal- 
trattato, aveva,  in  fondo,  un  contenuto 
e  un  significato  serio,  pensoso  e,  tra 
lievi  grinze  di  sorriso,  dolcemente 
sentimentali.  Questo  Amore  beffardo 
(Milano,  Treves)  ripete  il  medesimo 
errore  o  la  medesima  innocua  finzio- 
ne :  e  ciò  é,  di  questo  libro,  la  sola 
cosa  che  mi  dispiaccia. 

Il  titolo  e  il  disegno  di  copertina 
di  questo  libro  ci  fanno  attendere  un 
contenuto  per  il  quale  la  ^divoìsi  beffardo 
abbia  la  sua  ragion  d'essere  e  il  suo 
significato.  Leggete  le  nove  novelle 
che  compongono  il  volume  :  e  almeno 
sette  volte  su  nove  vi  chiederete  se 
non  abbiano  sbagliato  nella  legatoria 
di  Casa  Treves,  appiccicando  a  questo 
libro  la  copertina  di  un  altro  libro  del 
medesimo  autore!  Al  principio  e  alla 
fine,  infatti,  il  Brocchi  s'è  ricordato  del 
titolo.  Vamore  beffardo  s'adatta,  seb- 
bene con  un  po'  di  stento,  a  Gli  agguati, 
la  prima  novella,  e  s'adatta  con  bella 
precisione  all'ultima  novella.  Le  per- 
fidie; e  le  altre  sette  novelle  1... 

La  Taciturna  è  il  sottile  dramma  di 
una  soave  anima  femminile,  che  de- 
lira di  un  amore  troppo  materno  per- 
chè possa  manifestarsi  in  passione 
d'amante  o  di  sposa.  //  risanato  è 
una  tiepida  avventura,  nella  quale  se 
il  protagonista  è  alquanto  indeciso  e 
freddo,  come  è  fuggevole  il  suo  «  caso  », 
la  protagonista,  invece,  ha  venature 
di  pensosità  propria  delle  donne  che 
tutto  credono  meno  che  la  vita  sia 
un  giuoco  e  l'amore  sia  una  beffa. 
Ne  L' anima,  un  giovine,  che  sa  l'an- 
goscia e  il  fango  sanguigno  della  trin- 
cea, cerca  invano  un'  anima  che  lo 
comprenda,    nella    donna    sensuale    e 


pietosa  che  gli  si  è  data.  Ne  /  giuo- 
chi del  destino,  tra  il  ricordo  di  una 
spiritosaggine  e  la  leggera  malizia 
della  chiusa,  s'insinua  e  gorgoglia  bene 
una  scia  d'affannato  sentimento  uma- 
no. L'epilogo,  è  la  soluzione  improv 
visa  di  una  tragedia  interiore,  tanto 
rapida  quanto  silenziosamente  singul- 
tosa.  Ne  La  città  di  giovinezza  una 
trama  di  delicatezza  e  di  nostalgia 
fascia  di  sé  un  giorno  di  vita  di  due 
creature,  che  sorridono  di  felicità  per- 
chè sanno  che  è  felicità  il  sorriso  che 
brilla  nelle  lagrime.  La  gran  voce  e 
un  sereno  pallore  sentimentale,  che 
s'effonde  divinamente  da  quattro  ani- 
me diverse  —  la  madre,  l'amante,  il 
figlio  illegittimo,  un  amico  —  tutte 
protese  nell'  unica  adorazione  verso 
l'amato,  morto  nella  battaglia  lontana, 
e  per  questa  novella,  ancor  più  che 
per  le  altre,  il  titolo  del  libro  è  quasi 
un'  offesa  1 

Ma  che  conta  il  titolo  ?  Nulla.  Con 
Brocchi  voglio  fare  il  «  pedante  »  io, 
segnandogli  qualche  minuzia  !  Quella, 
del  titolo,  per  esempio.  Poi...  que- 
st'altra :  nei  suoi  libri  ci  sono  troppi 
artisti,  troppi  letterati,  troppi  uomini 
di  grande  ingegno,  che  spesso  ragio- 
nano e  parlano  allo  stesso  modo,  e 
talora  un  po'  stancano.  Poi...  quest'al- 
tra ancora  :  il  Brocchi  si  compiace  di 
creare  figure  femminili,  ciascuna  delle 
quali  ha  sempre  una  hneazione  di 
bella  originalità  ;  ma  son  quasi  sem- 
pre donne  un  po'  troppo  mascolina- 
mente pensanti,  anch'esse  troppo  in- 
telligenti, troppo  elegantemente  loqua- 
ci. Poi...  Inezie,  già.  A  far  la  critica 
sul  serio  manca  il  tempo,  oggi,  quan- 
do non  mancan  l'ingegno  e  la  volontà;. 
e  si  vogliono  «  recensioni  rapide  n  !  Se 
no,  metterebbe  conto  eh'  io  m' indu- 
giassi a  parlarvi  de  La  gran  voce  e 
de  Le  perfidie,  due  novelle  affatto  di- 
verse ma  impeccabilmente  perfette  ; 
due  novelle  che  bastano,  da  sole,  a 
dar  luce  durevole  alla  fama  di  Vir- 
gilio Brocchi. 

(A.  G.) 
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Le  missioni  cristiane  nel  mondo. 

Nel  1810  un  gruppo  di  quattro  gio- 
vani studenti  si  presentava  dinanzi  al 
comitato  interdiocesano  di  un'associa- 
zione congregazionalista  a  Bradford, 
nel  Massachussetts,  agli  Stati  Uniti, 
mostrando  l'opportunità  che  si  orga- 
nizzasse un  segretariato  missionario, 
col  programma  di  inviare  apostoli  di 
vangelo  in  tutti  i  paesi  non  cristiani. 
Còsi  nasceva  il  «  movimento  studen- 
tesco dei  volontari  per  le  missioni 
straniere  »  che  per  tutto  il  secolo  xix 
ha  alimentato  copiosamente  la  vita 
delle  missioni  protestanti  americane 
'i  che  nell'ottobre  1910  celebrava  so- 
lennemente il  suo  centenario,  inaugu- 
rando a  Bradford  un  monumento  sul 
luogo  dove  i  pionieri  del  vasto  pro- 
gramma si  erano  la  prima  volta  adu- 
nati. In  quella  occasione  John  R.  Mott, 
segretario  del  comitato  esecutivo  del- 
l'organizzazione, pronunciava  un  di- 
scorso vibrante,  evocando  i  meriti  de- 
gli iniziatori  del  movimento  ed  esal- 
tando l'attualità  viva  dei  loro  ideali 
(The  vision  of  the  Stttdeìits  missionary 
Pioneers  realtzed  by  the  Students  of 
the  present  Generation.  New  York, 
1910). 

Non  era  la  prima  volta  che  il  Mott 
parlava  o  scriveva  della  nobiltà  del 
programma  cui  mira  lo  «  Student  Vo- 
lunteer  Moviment  for  foreign  Missions  » 
e  stimolava  la  gioventù  studentesca 
americana  ad  arruolarsi,  II  Mott,  che 
e  anche  uno  dei  più  attivi  e  dei  più 
illuminati  dirigenti  della  benefica  isti- 
tuzione che  durante  la  guerra  tutti  i 
paesi  dell'  Intesa  hanno  conosciuto  e 
visto  all'  opera,  l' Imca,  è  in  verità, 
una  mirabile  figura  di  apostolo.  Co- 
noscitore competentissimo  del  mondo 
extra-cristiano,  tutto  dominato  dall'  i- 
dea  che  lo  spirito  missionario  non 
deve  costituire  affatto  un  retaggio 
esclusivo  del  clero,  nia  deve  al  con- 
trario guadagnare  anche  le  file  del  più 
colto  laicato  credente,  egli  non  ha  ces- 
sato e  non  cessa  di  incitare  gli  entu- 
siasmi dei  giovani  a  consacrare  i  loro 


mezzi  e  la  loro  attività  ad  un'opera 
di  apostolato  cristiano,  per  il  quale, 
egli  osserva,  mai  le  condizioni  este- 
riori si  offrirono  più  favorevoli  di 
oggi.  Risale  al  1904  una  sua  program- 
matica pubblicazione  {1  he  P aitar  and 
modem  Missions)  in  cui  il  Mott,  con 
l'esperienza  diretta  e  colorita  che  gli 
deriva  da  ripetuti  viaggi  attraverso  il 
mondo,  enuclea  tutte  le  ragioni,  mo- 
rali, politiche,  sociali,  in  virtù  delle 
quali  il  mondo  cristiano  dovrebbe  sen- 
tire l'ingente  bisogno  di  incanalare  la 
sua  volontà  di  proselitismo  verso  i 
paesi  non  cristiani  dove  tante  mise- 
rie e  tante  vergogne  attendono  di  es- 
sere alleviate  e  cancellate. 

11  Mott  rileva  come  le  grandi  sco- 
perte e  le  insigni  spedizioni  del  se- 
colo XIX  non  hanno  mai  lasciato  per 
il  mondo  angoli  inesplorati  e  civiltà 
sconosciute,  ma  come  esse  hanno  in 
pari  tempo  mostrato  a  nettissime  no- 
te la  superiorità  dell'  organizzazione 
religiosa  cristiana  e  la  convenienza 
che  si  compia  ogni  sforzo  affinchè  io 
spirito  di  Cristo  travalichi  i  mari  e  i 
continenti,  alla  ricerca  di  tutti  coloro 
che  non  hanno  ancora  beneficiato  della 
luce  e  del  calore  che  emanano  dal 
suo  Vangelo.  Il  Mott  espone  lunga- 
mente quanto  l' organismo  ufficiale 
delle  chiese  protestanti  potrebbe  e  do- 
vrebbe fare,  per  favorire  e  incorag- 
giare il  movimento  missionario. 


I  medesimi  concetti  sono  calorosa- 
mente ribaditi  dal  Mott  in  successive 
pubblicazioni.  Avendo  fatto  parte  di 
una  delle  commissioni  preparatorie 
della  «  Conferenza  mondiale  per  le 
missioni  »  che  si  radunava  ad  Edin- 
burgh nel  giugno  1910,  egli  aveva  po- 
tuto studiare,  in  base  a  una  mole  im- 
ponente di  relazioni  e  di  proposte,  i 
bisogni  più  urgenti  e  i  problemi  più 
pressanti  dell'  apostolato  cristiano  fra 
i  popoli  di  religione  extra-evangelica. 
In  base  a  tali  studi,  il  Mott  redigeva 
una  serie  di  saggi,  che  apparivano  in 
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volume  agli  inizi  del  1911:  The  deci- 
sive hour  of  Christian  Missions  (Lon- 
don, Association  Press,  1911). 

Le  conclusioni  ne  erano  nette  e  sti- 
molanti. «  È  ormai  ora  che  i  cristiani 
di  ogni  denominazione  si  uniscano  fra- 
ternamente e  con  piena  e  fiduciosa 
lealtà,  con  serena  sicurezza  del  so- 
stegno divino,  si  accingano  a  far  noto 
il  Cristo  a  tutti  gli  uomini  e  a  propa- 
gare il  suo  potere  su  tutte  le  nazioni. 
È  l'ora  di  fronteggiare  questo  impel- 
lente dovere,  di  assolverlo  con  tutta 
la  pili  energica  abnegazione.  I  condot- 
tieri e  i  gregari  di  tutte  le  chiese  ri- 
flettano al  pericolo  che  le  opportunità 
eccezionali  svaniscano.  Il  senso  della 
immediata  convenienza  e  io  spirito 
pronto  della  realtà  sono  le  esigenze 
del  momento  in  cui  viviamo  (p.  239). 


Infine  in  una  più  recente  pubblica- 
zione che  fonde  insieme  conferenze 
date  in  parecchie  università  ameri- 
cane, il  Mott,  in  pieno  svolgimento  del 
conflitto  mondiale,  torna  a  mostrare 
come  il  bisogno  di  una  più  intensa 
attività  missionaria  cristiana  è,  più  che 
mai,  all'ordine  del  giorno  [The present 
World  Situation:  with  special  Refe- 
rence  io  the  demands  made  upon  the 
Christian  Church  in  relation  io  non- 
Christian  Lands.  New  York,  191 7).  In 
verità  il  contenuto  e  la  forma  del  li- 
bro sono  anteriori  alla  guerra:  ma  il 
turbine  cruento  ha  conferito  all'uno  e 
all'altra  un  eccezionale  valore  di  at- 
tualità. «  Quale  impressionante  riprova 
la  guerra  ha  dato  alla  asserzione  che 
l'attuale  ora  è  ora  di  pericoli  senza 
precedenti!  Chi  avrà  il  coraggio  di 
sostenere  che  le  opportunità,  le  quali 
si  off'riranno  alla  causa  del  Cristo  al 
termine  della  lotta,  non  saranno  più 
copiose  e  più  incoraggianti  che  al 
principio  di  essa?  Le  nuove  condi- 
zioni, le  enormi  difficoltà  che  le  con- 
trassegneranno, renderanno  più  sono- 
ro l'appello  e  più  stimolante  il  desi- 
derio di  un  superiore  regime  umano 
nel  cristianesimo.  Quale  colossale  sma- 


scheramento la  guerra  ha  compiuto 
del  profondo  carattere  acristiano  della 
nostra  civiltà  così  detta  cristiana  e 
come  superiore  si  fa  il  precetto  che 
obbliga  i  corifei  delle  varie  confes- 
sioni a  raddoppiare  i  loro  sforzi  per 
r  instaurazione  di  un  nuovo  ordine 
morale  nel  mondo  !  Mai  come  oggi  e 
stato  vivo  negli  uomini  il  senso  della 
loro  fralezza  e  il  bisogno  di  una  as- 
sistenza sovrumana  per  la  realizza- 
zione del  bene  nel  mondo.  Mentre 
tutto  vacilla  e  tentenna  intorno  a.  noi, 
noi  sentiamo,  con  rinnovata  intensità, 
che  la  salvezza  è  nell'eterno  :  è  nella 
parola  di  Colui  che  è  uguale  e  immu- 
tato nei  secoli:  Cristo,  sempre  il  me- 
desimo ieri,  oggi,  neir  avvenire  scon- 
finato! ». 

Lorenzo  Viani. 

Lorenzo  Viani  ha  esposto  in  questi 
giorni  a  Roma,  alla  Casa  d'Arte  Bra- 
gaglia  in  Via  Condotti,  molti  dei  suoi 
disegni  vecchi  e  nuovi. 

Tutti  i  cultori  d'arte,  e  ormai  an- 
che molto  pubblico,  conosce  il  fare 
duro  e  incisivo  di  questo  pittore  che 
dalla  nativa  Viareggio  ritrae  soltanto 
i  tipi  più  dolorosi  e  miserabili.  Il  suo 
pensiero  è  restato  quale  era  molti  anni 
fa,  quando  cominciò  a  rendersi  noto; 
ma  la  sua  tecnica,  alla  quale  pare  che 
non  basti  più  il  segno  della  matita 
nera  o  l' incavo  xilografico,  tende  a 
cenni  di  colore  ;  che  prende  sempre 
di  più  una  parte  importante  ai  suoi 
mezzi  espressivi.  Già,  dietro  alle  sue 
figure,  che  sembrano  fatte  più  alte 
dalle  sofferenze,  si  comincia  a  vedere 
un  bisogno  più  decisivo  di  mettere  su 
la  carta  qualche  tinta;  che  rende  an-, 
che  più  cupa  e  più  triste  la  totale  rap- 
presentazione. 

Per  esempio  :  una  striscia  di  mare 
d  etro  il  profilo  d'una  donna  estenuata 
che  regge  con  pena  il  suo  nato  al 
petto  macilento.  Anche  in  alcuni  ri- 
tratti c'è  la  stessa  tendenza  ;  sebbene 
quello  di  Beppe  Gronchi,  un  coatto 
interessantissimo,    sia    tutto    in    nero. 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


219 


Tale  prevalenza  di  colore,  che  può 
essere,  se  troppo  usata,  anche  mono- 
tona, resta  nelle  cose  più  belle  espo- 
ste dal  Viani.  Basta  citare  i  grandi 
cartoni  Madre  e  figlio  e  Vedova.  Que- 
sti soggetti  fanno  sì  che  l'arte  del 
Viani,  benché  molto  lodata  ed  apprez- 
zata, non  trovi  quel  numero  di  acqui- 
renti che  si  meriterebbe. 

Ma  il  Viani  ha  da  percorrere,  vada 
come  gli  vada,  la  sua  propria  strada  ; 
che  è  intonata  a  una  disciplina  severa 
e  paziente,  alla  quale,  però,  deve  il 
suo  nome  e  il  suo  vanto.  Sebbene 
nella  sua  terra  toscana  non  gli  m.an- 
chino  note  più  gaie  e  più  delicate,  spe- 
cialmente se  si  rivolgesse  al  paesag- 
gio, egli  vede  soltanto  una  specie  di 
tipi  che  s' incontrano  esclusivamente 
tra  i  Tagabondi,  i  mendichi,  gli  strac- 
cioni, i  poveri  e  i  lavoratori.  I  titoli 
stessi  dei  disegni  basterebbero  ad  at- 
testare queste  preterenre  tenaci  :  // 
cieco  e  il  compagno y  Suonatore  di  flauto ^ 
Viandante,  Donne  del  popolo,  La  casa 
dei  poveri,  ecc.  Ma  anche  in  questa 
unilateralità  sociale  il  Viani  sa  trovare 
psicologie  dissimili  ;  e  non  gli  nuoce 
che  tutte  le  sue  figure  debbano  ga- 
rantirlo della  loro  melanconia  e  della 
loro  tristezza.  Sono  facce  nelle  quali 
egli  ha  colto  il  lato  più  cupo  ;  e  non  si 
è  curato  d'altro.  Potrebbe  divenire,  a 
lungo  andare,  un  difetto  ?  E  fino  a 
quale  punto  questo  difetto  potrebbe 
compromettere  il  lato  umano  della  pit- 
tura del  Viani  ?  Egli  stesso,  crediamo, 
se  ne  renderà  conto  ;  quando  sentirà 
r  istinto  di  trovare  altre  ispirazioni 
che,  non  fosse  altro,  gli  gioverebbero 
a  completarsi  e  a  rendersi  conto  che 
la  profondità  del  pensiero  si  ottiene 
soltanto  se  si  riesce  a  lasciare  una 
visione  troppo  personale  e  ristretta  a 
speciali  stati  d'animo  ;  che  sono  carat- 
teristica della  sua  personalità.  Tutte 
quelle  figure  hanno  bisogno,  infatti, 
di  uno  sviluppo  più  libero  ;  perchè 
possano  ingrandire  spontaneamente  il 
loro  significato.  Ci  vuole  una  spiri- 
tuahtà  meno  angusta  e  meno  tormen- 
tata   a   proprio    danno.    Ma    Lorenzo 


Viani  cartista  che  può  slargarsi  quanto 
bisogna,  pure  restando  nelle  sue  p|e- 
ferenze  tipiche.  E  siamo  sicuri  che  la 
sua  fermezza  e  la  sua  chiarezza  ba- 
steranno da  sole  a  insegnargli  quel  che 
ora  manca  alla  sua  arte. 

Un  discorso  di  E.  Boutroux. 

Il  25  ottobre  scorso  le  cinque  Acca- 
demie francesi  hanno  tenuto  a  Parigi, 
sotto  la  presidenza  del  Guignard,  la 
loro  solenne  seduta  pubblica  annuale. 
Per  l'occasione,  Emilio  Boutroux  ha 
pronunciato  un  alato  discorso  sui  do- 
veri che  si  impongono  ai  paesi  usciti 
vittoriosi  dalla  guerra  e  sul  compito 
che  devono  coraggiosamente  assolvere 
se  vogliono,  in  mezzo  allo  scatena- 
mento brusco  di  tante  forze  elemen- 
tari, conservare  nelle  loro  mani  la  dire- 
zione del  proprio  destino.  Ne  riportiamo 
i  tratti  salienti  per  la  loro  universale 
eflfìcacia  ed  applicabilità.  Dopo  aver 
accennato  al  monito  che  promana  dal- 
l'olocausto immenso  dei  caduti,  il  Bou- 
troux continua  : 

«  Ayons  confiance,  cet  appel  de  nos 
morts  sera  entendu.  On  sait  aujour- 
d'hui,  par  expérience,  qu'une  revolu- 
tion brusquée  est  une  revolution  man- 
quée.  On  s'appliquera  donc  à  procé- 
der par  étapes  ;  et,  peu  à  peu,  ceux 
qui  croyaient  s'afl:ronter  s'apercevront 
qu'ils  marchent  dans  le  mème  sens. 
N'est-ce  pas  la  société  tout  entière 
qui,  d'elle -mème,  tend  à  se  transfor- 
mer,  de  manière  à  róaliser  l'idéal  de 
justice,  d'égalité,  de  bonté,  de  paix,  de 
bonheur,  dont  elle  est  éprise?  Ce 
monde  nouveau,  dont  les  impatients 
compromettent  l'avènement,  ne  se  con- 
struit-il  pas,  sous  nos  yeux,  par  une 
évolution  spontanee,  au  sein  ménie  et 
à  la  place  du  monde  ancien?  Laissons 
faire  le  temps,  un  temps  plus  court, 
sans  doute,  que  ne  le  supposent  ceux 
qui  ne  saventjuger  de  l'avenir  que 
par  le  passe  ;  et  la  face  de  la  terre 
sera  renouvelée.  Ainsi  vont  prophé 
tisant  maints  apòtres  du  progrès,  et 
déjà  ils  font  briller  à  nos  yeux  l'image 
radieuse  de  la  société  future. 
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«  Les  inégalités  révoltantes  nées  de 
l'égoisme,  du  despotisme  et  de  l'anar- 
cflie  ont  disparu.  Tous  les  citoyens 
sont  convenablementinstruitsetélevès, 
gagnent  largement  leur  vie  avec  un 
minimum  de  travail,  et  jouissent,  selon 
leurs  besoins  et  leurs  goùts,  des  pro- 
duits  de  i'activité  commune.  De  copieux 
loisirs  leur  sont  ménagés,  qu'ils  ccii- 
sacrent  à  l'idéal.  Dans  la  famille  comme 
dans  la  société,  l'indépendance  est 
garantie  à  chaque  membre.  L'individu 
vit  sa  vie,  selon  sa  conscience  et  son 
caractère.  L'individu  est  le  seul  prin- 
cipe et  la  seule  fin  de  l'organisation 
sociale  tout  entière. 

u  Les  nations  sont  des  individus  col- 
lectifs.  Une  organisation  suprème  leur 
garantit,  à  toutes  également,  liberté, 
sécurité,  indépendance.  Chacune  d'elle 
se  développe  à  son  aise,  sans  autre 
souci  que  celui  de  son  bonheur  et  de 
la  réalisation  de  ses  puissances.  La 
paix  universelle,  légalement  constituée, 
a  pour  gages  la  prospérité  universelle, 
ainsi  que  l'horreur  ,de  la  guerre,  à 
jamais  implantée  dans  les  coeurs  par 
la  terrible  expérience  que  Thumanité 
vient  d'en  faire.  Homo  homini  lupus, 
disait-on  jadis  ;  la  devise  du  monde 
nouveau  sera  :  Homo  homini  deus. 

u  On  veut  que  les  hommes  aient 
tout  également  part  au  bonheur  et  à 
l'idéal.  Certes,  à  réaliser  la  perfection 
humaine,  tous  également  sont  appelés. 
Gardons  nous,  toutefois,  pour  mettre 
plus  sùrement  l'ideai  à  la  portée  de 
tous,  de  l'abaisser  et  de  l'avilir.  Ce 
ne  sont  pas  nos  goùts  et  nos  capaci- 
tés  qui  sont  la  mesure  de  l'idéal,  c'est 
l'idéal  qui  juge  nos  aspirations  et  nos 
actes.  Au-dessus  d'une  humanité  satis- 
faite  de  tàches  et  de  plaisirs  à  sa 
portée,  nous  continuons  à  concevoir 
une  humanité  inquiète,  travaillée  par 
le  souci  de  l'idéal  véritable,  éprise  de 
ces  choses,  les  nioins  nécessaires  et 
les  meilleures  de  toutes,  disait  Aris- 
tote:  la  science  désintéressée,  la  libre 
création  de  la  beante,  l'ennoblissement 
des  moceurs,  la  philosophie,  la  recher- 
che  de  nos  destinées  supérieures... 


«  Si  vraiment  nous  voulons  rester 
dignes  de  nos  pères,  dignes  de  nos 
morts,  dignes  de  nous-mémes,  il  nous 
faut  maintenir  hautement  deux  mots 
qu'une  prétendue  morale  moderne  tend 
à  effacer  :  devoir.  vertu.  Certes,  la  no- 
tion  de  droit  est  sacrée,  mais  elle  n'est 
claire,  pratique,  feconde,  qu'unie  à  celle 
de  devoir.  Ai-je  droit  au  bonheur  ?  je 
ne  sais  :  mais  je  sais,  de  science  cer- 
taine,  que  je  dois  employer  mes  forces 
à  défendre  la  justice  et  à  conserver 
les  acquisitions  qui  honorent  l'huma- 
nité.  Et  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  les  habiletés  de  la  politique  ou 
les  inventions  de  la  pédagogie  suffi- 
ront  à  faire  des  consciences  inclinées 
devant  le  devoir.  Le  devoir  veut  des 
volontés  libres,  capables  d'energie  et 
de  sacrifice  :  il  exige  la  vertu. 

«  N'espérons  pas  écarter  les  maux 
qui  nous  menacent,  prevenir  les  agres- 
sions  possibles,  rétablir  notre  situation 
économique,  libérer  nos  intelligences 
et  nos  ccEurs  du  souci  anxieux  de 
l'existence  matérielle  par  la  simple 
revendication  des  nos  droits  et  le  vote 
de  mesures  judicieuses  :  pour  subsis- 
ter  dignement,  à  l'heure  actuelle,  il 
nous  faut  restreindre  nos  besoins,  ac- 
croìtre  notre  puissance  de  travail,  nous 
dominer,  nous  maìtriser,  endurer,  pren- 
dre  patience,  déployer  nos  forces  in- 
térieures  et  extérieures,  accepter  joyeu- 
sement  les  tàches  pénibles,  chercher 
le  bien  et  non  notre  plaisir  :  il  nous 
faut,  en  un  mot,  faire  preuve  de 
vertu. 

«  Hommes,  nous  vivons,  non  seule- 
ment  dans  le  présent,  mais  dans  le 
passe  et  dans  l'avenir.  Nous  avons  des 
devoirs  envers  l'un  et  l'autre. 

«  Le  passe,  nous  dit-on,  c'est  le  bou- 
let  que  nous  traìnons  après  nous,  qui 
entrave  notre  marche,  et  dont  nous 
devons,  à  tout  prix,  nous  débarrasser. 
Mais  n'est  ce  pas  aussi  un  legs  pro- 
digieusement  riche  d'inventions,  d'expé- 
riences,  de  conquétes  sur  la  nature  et 
sur  l'ignorance;  un  trésorde  reflexions, 
d'observations,  de  sentiments,  revétus 
par  l'art   d'une    forme    impérissable  ? 
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N'est-ce  pas  la  substance  dont  nous 
sommes  faits,  n'est  ce  pas  notre  étre 
méme  ?  Le  train  de  la  nature  physi- 
que  et  des  niasses  humaines  livrées  à 
leurs  appétits  est  la  destruction  aveu- 
gle  de  tout  ce  qu'a  créé  l'esprit.  Sa- 
chons,  méme  en  ce  siècle,  où  l'on  en- 
seigne  qu'ancien  est  synonyme  de 
vermoulu,  discerner,  dans  le  passe,  ce 
qui  est  mauvais  et  ce  qui  est  bon,  et, 
sans  fausse  honte,  défendre  contre  les 
forces  destructrices  les  vraies  richesses 
de  l'humanité.  Ainsi  firent  nos  pères  : 
imitons  les  ». 

La  patria  di  Cristoforo  Colombo. 

Ecco  un  nuovo  e  interessante  con- 
tributo alla  soluzione  della  intricatis- 
sima questione  sulla  patria  di  Cristo- 
foro Colombo.  Esso  mette  in  luce  certe 
circostanze  e  fatti  nuovi,  forse  sfug- 
giti ad  altri  studiosi,  che  potrebbero 
servire  a  risolvere  il  dibattito  o  al- 
meno ad  offrire  una  conciliazione  plau- 
sibile fra  le  varie  tendenze. 

L'autore,  Lorenzo  Tortarolo,  in  base 
a  ricerche  fatte  fare  a  Genova,  a  Si- 
viglia ed  a  Madrid,  e  specialmente  da 
quelle  del  sig.  de  Huagon,  tende  a  di- 
mostrare : 

che  Albisola,  1'  antica  colonia  ro- 
mana di  Alba  Docilia,  piccola  borgata 
adiacente  a  Savona,  per  un  editto  del- 
l' 8  marzo  1343  faceva  parte  di  Ge- 
nova, ed  i  nati  in  Albisola  erano  con- 
siderati a  tutti  gli  effetti  come  geno- 
vesi nati  effettivamente  in  Genova; 

che  Albisola  si  divideva  allora  in 
due  parti  e  quella  di  ponente,  in  im- 
mediata vicinanza  con  Savona,  dipen- 
deva per  la  giurisdizione  civile  dal 
Comune  di  Savona  ; 

che  Cristoforo  Colombo  sarebbe 
nato  nel  1436  in  una  casa  di  via  Lu- 
coli,  nella  frazione  di  ponente  di  Albi- 
sola. 

Ecco  perchè  Colombo,  pur  essendo 
nato  in  Albisola,  tuttavia  egli  si  con- 
siderava come  genovese,  e  così  sem- 
pre aveva  dichiarato,  anche  perchè 
crebbe  e  fu  educato  in  Genova  nella 
casa  paterna,  che  ancora  adesso  si  ad- 


dita come  quella  dove  avrebbe  avuto 
i  natali. 

Con  questa  soluzione  sarebbe  spie- 
gato pure  come  indirettamente  possa 
Savona  considerarlo  suo  cittadino,  per- 
chè Savona  aveva  giurisdizione  civile 
sulla  parte  di  Albisola  dove  sarebbe 
nato  il  Grande  Navigatore. 

Incidentalmente  l'autore  menziona 
pure  che  Albisola  diede  i  natali  ai 
Papi  Sisto  IV  e  Giulio  li. 

Gli  studiosi  della  vita  di  Colombo 
leggeranno  certo  con  interesse  il  dili- 
gente lavoro  del  Tortarolo  (Porto  Mau- 
rizio, Tip.  Berlo  Vassallo),  che  conci- 
lierebbe  in  modo  assai  ingegnoso  le 
tre  diverse  patrie  e  forse  potrebbe 
chiudere  il  dibattito  al  riguardo. 

A  pace  fatta. 

Per  la  prima  volta  dopo  la  Rivolu- 
zione dell'  '89,  la  Francia  conclude  una 
vasta  guerra  nazionale,  o  meglio  una 
serie  di  guerre  nazionali  collegate  fra 
loro  da  un  vincolo  strettissimo,  senza 
aver  cangiato  la  forma  del  proprio 
governo.  Le  guerre  della  Rivoluzione 
e  del  Direttorio  generarono  il  primo 
Impero;  le  guerre  napoleoniche  pro- 
vocarono la  restaurazione  monarchica; 
la  sola  guerra  nazionale  proclamata 
dal  secondo  Impero  determinò  il  suo 
crollo  fatale.  Partendo  da  questa  con- 
statazione inoppugnabile,  Marcel  Ber- 
thellot  muove  alla  dimostrazione  di  que- 
sta tesi:  che  la  Francia  ha  alfine  tro- 
vato il  regime  negli  schemi  del  quale 
deve  vivere  e  prosperare  ;  e  che  la 
repubblica  francese  ha  ricevuto,  nella 
prova  cruenta,  la  sua  consacrazione 
{La  démocratie  et  la  guerre  après  la 
paix.  Paris,  Grasset,  1919). 

Per  raggiungere  il  suo  intento,  l'Au- 
tore studia  in  pagine  rapide  e  incisive,, 
le  linee  maestre  della  costituzione  de- 
mocratica francese  quali  sono  apparse 
attraverso  la  crisi  bellica  e  ne  tesse 
il  panegirico.  Sulla  copertina  del  fa- 
scicolo sono  questi  aforismi,  di  cui 
forse  non  tutti  troveranno  correttissimo 
il  sintetismo  concettoso  :  «  La  conqui- 
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sta  dei  diritti  individuali  costituisce 
l'insigne  progresso  della  società  mo- 
derna su  quella  antica.  La  organizza- 
zione tedesca  racchiudeva  il  germe  del 
collettivismo.  La  disfatta  della  Germa- 
nia segna  il  trionfo  dei  diritti  della 
persona  umana  sulla  statizzazione  e 
il  comunismo  ». 


In  una  posizione  di  spirito  comple- 
tamente antitetica  a  quella  del  Berthel- 
lot,  P.  M.  TuruU  ha  studiato  in  una 
serie  di  articoli  pubblicati  dalla  batta- 
gliera rivista  «  Messidor  »  di  Barcello- 
na, e  ora  raccolti  in  volume  {La  nueva 
Revolución.  Con  una  carta  pròlogo  de 
M.  Leon  Bourgeois  de  Paris,  y  seguida 
de  una  encuesta  sobre  Sociedad  de 
Naciones.  Barcelona,  Henrich  y  C, 
1919),  le  lacune  profonde  e  le  defi- 
cienza perniciose  che  le  nostre  costi- 
tuzioni democratiche  hanno  rivelato 
attraverso  l' immenso  uragano  deva- 
statore della  guerra. 

I  saggi  riuniti  dall'Autore  trattano 
due  serie  di  problemi  nettamente  di- 
stinte fra  loro:  la  prima,  di  carattere 
internazionale,  indaga  le  possibilità 
■che  l'ideale  della  Società  delle  Nazioni 
conta  al  suo  attivo  per  tradursi  oggi 
in  realtà;  la  seconda  discute  problemi 
politici  esclusivamente  interessanti  la 
vita  pubblica  spagnuola.  Lo  spirito  che 
domina  in  queste  brillanti  analisi  dei 
problemi  posti  imperiosamente  dalla 
guerra  è  lo  spirito  di  un  idealismo 
alto  e  leggermente  romantico,  il  quale 
fa  preconizzare  all'Autore  che  per  at- 
tuarsi nel  mondo,  l'ideale  della  Società 
delle  Nazioni  ha  bisogno  di  essere 
preceduto  e  preparato  da  un  vasto  ri- 
volgimento religioso    delle    coscienze. 

Gustavo  Landauer. 

Riferendosi  al  Literarische  Edio,  che 
gli  ha  dedicati  vari  articoli,  e  alla 
Franlcfurtzr  Zeitung,  dove  ne  ha  scritto 
Hans  Francie,  La  semaine  littéraire 
parla  di  G.  Landauer,  fucilato  a  Mo- 
naco dalle  truppe  di  Hoffmann  quando 
ritolsero  agli  spartachiani  il  possesso 


della  capitale  bavarese.  11  Landauer, 
che  lungamente  figurò  nei  circoli  lette- 
rari di  Berlino,  fu  da  ultimo  direttore 
di  un  periodico  di  Leipzig,  Maschere. 
Pur  occupandosi  sopratutto  ^i  politica, 
e  inscrivendosi  giovanissimo  nelle  file 
del  partito  radico-socialista,  pubblicò 
un  romanzo  :  Il  predicatore  di  morte. 

Era  del  resto  uno  spirito  romantico, 
e,  potrebbe  anche  dirsi,  mistico.  Ha 
tradotto  infatti  Kropotkine  e  Wilde  e 
le  opere  mistiche  di  M.  Eckhart. 

Grande  impressione  produsse  con 
una  conferenza,  pronunciata  a  Berlino 
davanti  un  uditorio  di  dame  della  mi- 
gliore società,  parlando  con  audacia  e 
con  spirito  rivoluzionario  dell'amore 
libero.  Oratore  eccellente,  riportò  un 
grande  successo  in  una  villa  del  Tier- 
garten,  parlando  deWElan  vital  del 
Bergson. 

Per  Hans  Franck  il  Landauer  ha 
avuta  grande  importanza  come  inizia- 
tore all'arte.  Giudeo,  e  con  una  nostal- 
gia tutta  orientale,  aveva  una  profonda 
comprensione  dell'arte  tedesca,  e  fu 
amantissimo  del  Goete  e,  cosa  più  ca- 
ratteristica, del  Brentano.  Era  ancora 
un  profondo  conoscitore  dell'anima 
slava,  di  quella  del  Dostoiewsky  per 
esempio,  e  del  Tolstoi  ;  e  appunto  at- 
traverso gli  Slavi  andava  a  Tagore,  il 
grande  poeta  indiano,  come  andava 
ancora  agli  americani  Edgardo  Poe  e 
Walt  Whitman. 

Camiilo  Peiletan  acrobata. 

Di  Camillo  Peiletan,  giornalista  po- 
litico e  deputato  morto  nel  1915,  è 
nota  la  fama,  immeritata,  a  quanto 
pare,  di  curar  troppo  poco  la  sua  per- 
sona, d'esser  sudicio  insomma.  E'  noto 
specialmente  per  gli  epigrammi  che  al 
proposito  corsero  un  tempo  le  vie  e  i 
ritrovi  di  Parigi,  come  questa  quartina: 

Un  bruit  que  je  crois  controuvé 

Se  répand  dans  la  capitale  : 

Peiletan,  dit-on,  s'est  lave. 

—  Mon  Dieu  !  que  l'eau  doìt  ètre  sale! 

Ad  Ogni  modo  vi  un  tempo  in  cui  il 
Peiletan  conosceva  ben  altrimenti  che 
per  sentito  dire  l'uso  del  sapone  e  l'è- 
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sistenza  degli  stabilimenti  per  bagni, 
che  egli  anzi  dovette  frequentare  fin 
verso  la  quarantina  ;  poiché  appunto 
verso  quest'età  fu  l'eroe  di  un'avven- 
tura acrobatica  e  balneare,  che  ora  ri- 
corda Alberto  Cim  in  una  delle  sue 
Coulisses  du  monde  littéraire  nella 
Revue  Mondiale. 

Frequentando  da  giovane  i  corsi 
dell'Ecole  des  Charles,  il  Pelletan  s'era 
legato  d'intima  amicizia  con  Jean  Ri- 
chepin,  ed  entrambi,  in  tutto  il  vigore 
e  il  fuoco  della  giovinezza,  si  davano 
con  entusiasmo  agli  esercizi  fisici,  a 
prodezze  di  equilibristi  e  di  clowns, 
ai  iours  de  force. 

11  Richepin  anzi  era  diventato  mae- 
stro in  tali  imprese,  e  nessuno  meglio 
di  lui  sapeva  camminare  sulle  mani, 
danzar  sulla  corda,  far  querciuolo  o 
far  salti  mortali,  ecc.  Sopratutto  un 
esercizio  vi  era,  chiamato  le  crapaud 
o  la  grenouille,  che  egli  aveva  inse- 
gnato al  suo  fido  Pelletan,  e  che  era 
dei  più  curiosi.  Consisteva  nel  pas- 
sarsi le  gambe  dietro  la  testa  e  incro- 
ciarle riportando  i  piedi  sopra  le  spalle 
e  sotto  il  mento,  in  modo  che  il  corpo 
così  torto,  sformato,  dislogato,  e  quasi 
ridotto  a  una  palla,  pigliava  l'aspetto 
più  singolare. 

Il  forte  e  intrepido  Camillo  aveva 
finito  per  «  faire  le  crapaud  »  con 
grande  abilità,  ma  era  ben  lungi,  a 
detta  degU  amici  e  condiscepoli,  dal- 
l'uguagliare  il  Richepin. 


Passarono  degli  anni.  Jean  Riche- 
pin divenne  l'autore  di  tanti  capola- 
vori :  La  chanson  des  Gueux,  La  Giù, 
Miarka,  Les  Btasphèmes. 

Pelletan,  munito  del  suo  diploma  di 
archivista  paleografo,  collaborò  ai  Rap- 
pel  e  a  molti  altri  giornali,  pubblicò 
diversi  volumi,  tra  cui,  notevolissima, 
una  storia  degli  ultimi  giorni  della 
Comune,  La  semaine  de  mai,  poi  entrò 
in  Parlamento,  come  deputato  di  Aix- 
en-Provencc. 

Restò  però  sempre  fedele  alle  let- 
tere, e  attraverso    la    parola  vibrante 


dell'oratore,  come  sotto  la  penna  del 
giornalista,  si  ritrova  sempre  il  lette- 
rato e  l'erudito,  rispettoso  della  pu- 
rezza della  lingua  e  innamorato  del 
bello  stile. 

S'era  verso  il  1881.  Una  sera,  in 
uno  stabilimento  per  bagni  del  quar- 
tiere di  Montparnasse,  Camillo  era  im- 
merso nel  suo  bagno,  —  ciò  che  prova 
che  a  quel  tempo  egli  non  era  colpito 
da  quell'idrofobia  che  gli  fu  attribuì  ta 
in  seguito,  —  quando,  annoiandosi  della 
sua  inazione  forzata  e  pensando  senza 
dubbio  alle  sue  gesta  d'altri  tempi  e 
all'incantevole  Richepin,  gli  venne  vo- 
glia di  tentare  qualcuno  de'suoi  vecchi 
esercizi  ;  tanto  più  che  era  nel  costume 
adatto,  in  naturalibus. 

—  Se  tentassi  di  fare  il  crapaud? 
E'  tanto  tempo  !  Saprò    fare   ancora  ? 

Ed  eccolo  che  tenta,  si  dimena,  si 
raggomitola,  si  curva  e  ricurva  en  re- 
plis  tortueux,  passa  a  poco  a  poco 
uno  dei  piedi  dietro  la  testa,  poi  l'al- 
tro, si  sforza  in  seguito  di  spingerli 
al  di  là  delle  spalle,  di  appoggiarli 
sotto  il  mento  e  di  mantenerli  così, 
come  faceva  così  bene  un  tempo.  Ma 
non  è  piacevole,  ne,  sopratutto,  facile, 
ora.  E'  diventato  grasso,  il  bravo  Ca- 
millo, dai  giorni  dell'Ecole  des  Char- 
les, e  le  sue  articolazioni  e  le  sue 
giunture  non  hanno  più  la  loro  ela- 
sticità giovanile. 

Tuttavia  c'è  riuscito;  i  pollici  dei 
piedi  toccano  il  mento,  vi  si  appog- 
giano, vi  rimangono  ;  ma  non  c'è  modo 
di  restar  così  ;  no,  certamente,  bisogna 
rinunciarvi,  bisogna  distendersi. 

Ma,  ecco  un  altro  imbroglio  !  I  piedi 
non  si  distendono  più  :  è  impossibile 
ricondurli  indietro  ;  è  impossibile  ri- 
tornare alla  posizione  normale. 

E  il  povero  Camillo  ha  la  fronte 
madida  di  sudore  ;  sospira,  ansima, 
brontola,  bestemmia,  geme. 

—  Ma...  ma...  come  fare  ? 

Si  determina  a  tirare  il  cordone  de! 
campanello,  per  chiamare  in  suo  aiuto 
l'inserviente. 

Costui  arriva,  ma.  visto  questo  fe- 
nomeno inatteso,  questo  mostro,  inim- 
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maginabile,  fugge,  atterrito,  gettando 
urli. 

Bisognò  andare  a  cercare  soccorso 
al  di  fuori,  e  fu  un  medico  dei  din- 
torni che  andò  a  liberare  e  a  distri- 
gare io  sfortunato  ginnasta. 

Mai  più  il  nostro  deputato  e  futuro 
ministro  volle  ricominciare  l'esercizio 
e  rifare  il  rospo...  Mai  più. 

Le    "  Operette  morali  „ 
di  G.  Leopardi. 

Con  qualche  ritardo,  ma  sempre  in 
tempo,  per  segnalarne  1'  ottimo  pro- 
posito annunciamo  la  nuova,  nitida 
edizione  delle  Operette  morali  di  G. 
Leopardi,  curata  da  Giovanni  Gentile. 

Questa  nuova  edizione  si  avvan- 
taggia su  le  nove  che  1"  hanno  prece- 
duta perchè  il  Gentile,  pur  prendendo 
per  base  l'edizione  del  Mestica  (Le 
Monnier,  1906)  ha  collazionato  l'ope- 
ra leopardiana  con  l'autografo  delle 
operette  scritte  nel  1827,  che  si  con- 
serva nella  Nazionale  di  Napoli,  se- 
gnando a  pie  di  pagina,  insieme  con 
le  varianti  delle  principali  edizioni  e 
dell'  autografo,  anche  tutte  le  lezioni 
che  in  quest'  ultimo  sono  cancellate  e 
risultano  anteriori  a  quella  che  fu  alla 
fine  preferita. 

Un'  altra  particolarità  della  presente 
edizione  consiste  nel  fatto  che  il  G., 
nel  Proemio,  sostiene  la  destribuzio- 
ne  delle  18  composizioni  che  costi- 
tuiscono il  corpo  delle  Operette  in  tre 
gruppi  di  sei,  che  costituirebbero  i 
tre  ritmi  attraverso  i  quali  I'  anima 
del  Leopardi  sarebbe  passata  nella 
sua  meditazione  circa  il  destino  del- 
l' uomo,  e  la  sua  posizione  di  fronte 
alia  vita. 


Le  tre  tappe  di  questa  evoluzione 
sarebbero  le  seguenti.  Da  principio  il 
Leopardi  ritiene  che  la  vita  dell'uomo 
non  sarebbe  infelice  se  egli  potesse 
viverla  nella  piena  incoscienza  della 
natura:  ma  l'esigenze  dell'aggruppa- 
mento   sociale,    r  irrequietezza    della 


ragione,  la  sua  incontentabilità  impe- 
dendogli quella  incoscienza  gli  preclu- 
dono la  via  della  felicità.  In  un  se- 
condo momento  il  pessimismo  leopar- 
diano fa  un  passo  innanzi  poiché  la 
infelicità  umana  non  è  più  conside- 
rata come  proveniente  dal  fatto  so- 
ciale, ma  come  insita  nella  natura 
stessa  dell'uomo,  che  la  porta  con  sé 
quale  irrevocabile  destino.  Di  fronte 
a  queste  due  tappe,  che  anche  il  Della 
Giovanna  {Operette,  Sansoni,  1895)  ^' 
veva  rilevato,  il  G.  ne  intravede  una 
terza  ricostruttiva,  nella  quale  «  quan- 
to e  come  si  può  secondo  il  Leopardi  » 
viene  raggiunto  il  modo  di  fuggire 
r  infelicità  della  vita  mediante  1'  atti- 
vità (Dialogo  di  Colombo  e  Gutierrez) 
o  viene  elevato  un  inno  alla  gioia 
{Elogio  degli  uccelli)  o  viene  infusa 
ad  ogni  nuovo  mattino  la  speranza 
dileguatasi  durante  la  giornata  {Can- 
tico del  Gallo  Silvestre).  Sicché  da 
ultimo  sarebbe  V  Amore  figlio  di  Ve- 
nere Celeste,  quello  che  restaura  la 
vita  umana  e  costituisce  secondo  il 
Gentile  il  vero  spirito  delle  Operette 
morali. 

Questa  tesi  a  noi  pare  più  il  frutto' 
di  una  intuizione,  legittimata  dall'esu- 
beranza affettiva  dell'anima  leopar- 
diana, che  non  di  una  dimostrazione 
vera  e  propria,  la  quale  in  realtà  riesce 
a  porre  in  rilievo,  secondo  noi,  soltanto 
le  due  prime  tappe. 

Il  Leopardi  ha  sceso,  sconsolato, 
due  tristi  gradini  del  suo  pessimismo: 
questo  è  ben  chiaro  ;  ma  aveva  in  sé 
le  più  ricche  energie  interiori  di  ri- 
costruzione, come  ci  è  rivelato  qua  e 
là  da  più  di  un  passo  dei  suoi  scritti: 
soltanto  il  complesso  delle  sue  condi- 
zioni psicologiche  non  gli  ha  permesso 
di  porre  mano  realmente  a  questa 
opera  di  ricostruzione. 

Ad  ogni  modo  è  indiscutibile  il  me- 
rito del  prof.  Gentile  nell'aver  rile- 
vato questi  aurei  filoni  di  ottimismo 
entro  l'oscuro  giacimento  pessimistico 
leopardiano  e  di  averli  difesi  con  ef- 
ficace   dialettica  e    solida    erudizione. 
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Intorno  ai  martiri  di  Belfiore. 

La  restituzione  di  documenti  del 
Risorgimento,  effettuata  dall'Austria 
sconfitta,  ha  consentito  ad  Alessandro 
Luzio  di  controllare  sugli  originali  de- 
gli incartamenti  processuali  la  narra- 
zione storica  della  sua  nota  opera: 
/  martiri  di  Belfiore.  Più  volte  egli, 
in  passato,  aveva  chiesto  di  poter  con- 
sultare nel  Kriegsarchiv  di  Vienna  i 
documenti  concernenti  i  processi  poli- 
tici del  più  truce  decennio  della  rea- 
zione austriaca  (1849-1859)  e  alla  sua 
richiesta  era  sempre  stato  opposto  un 
reciso  e  brusco  diniego.  Miglior  grazia 
non  avevano  trovato  i  due  storici  au- 
striaci, il  Friedjung  e  il  barone  Hel- 
fert:  a  tutti  era  stato  invariabilmente 
risposto  che  quei  documenti,  come  giu- 
dicati di  scarso  valore,  erano  stati 
scartati.  In  verità  era  questa  una  goffa 
scappatoia,  escogitata  per  eludere  mo- 
leste curiosità.  I  documenti  erano  tutti 
conservati  pressoché  al  completo  e 
oggi,  tornati  in  Italia,  distribuiti  fra  gli 
archivi  di  Bologna,  di  Venezia,  di  Mi- 
lano, permettono  di  esumare  in  tutti  i 
particolari  le  pagine  più  insigni  di  quel 
martirologio  che  è  la  storia  della  lotta 
nazionale  nelle  vecchie  provincie  del- 
l' impero  austriaco  in  Italia.  Proprio  al 
Luzio  è  stata  riservata  la  soddisfazione 
di  esaminare  per  primo  le  mastodon- 
tiche cartelle  e  i  risultati  della  sua  in- 
dagine nell'ingente  materiale  sono  stati 
condensati  in  una  comunicazione  letta 
il  20  maggio  in  una  seduta  straordi- 
naria della  Società  Storica  Lombarda, 
e  ora  pubblicata  in  volumetto  :  /  pro- 
cessi politici  di  Milano  e  Mantova: 
1851-1853,  restituiti  dall'Austria  (Mi- 
lano, Cogliati,  1919). 

Essi  riguardano  in  particolare  il  pro- 
cesso Sciesa  e  quello  di  Mantova  del 
'52.  Circa  il  primo,  il  Luzio  aveva  pub- 
blicato una  nota  nei  «  Rendiconti  del- 
l'Istituto  Lombardo  »  del  191 7  e  i  do- 
cumenti ora  esaminati  pochi  comple- 
menti adducono  a  quel  che  era  noto: 
solo  inducono  a  riconoscere  che  il 
nome    dell'umile  eroe  non  era  quello 


di  Antonio,  come  per  un  lapsus  calami 
segnò  nella  redazione  frettolosa  della 
sentenza  capitale  un  ignoto  amanuense, 
bensì  quello  di  Amatore.  Circa  il  se- 
condo, le  numerose  cartelle  inventa- 
riate e  numerate  dal  famigerato  Kraus, 
che  il  Luzio  ha  esaminato  con  com- 
prensibile emozione,  hanno  confermato 
per  filo  e  per  segno  in  tutte  le  sue 
più  minute  particolarità  lo  svolgimento 
del  tremendo  dramma  consumato  il 
7  dicembre  '52  e  il  3  marzo  '53  sugli 
spalti  di  Belfiore,  quale  egli  l'aveva 
precedentemente  ricostituito. 

La  lettura  dei  verbali  e  degli  inter- 
rogatori conferma  in  maniera  definitiva 
la  rivendicazione  che  il  Luzio  aveva 
fatto  dell'integrità  e  purezza  di  carat- 
tere di  quella  straordinaria  figura  di 
prete  e  di  patriota  che  fu  don  Cesare 
Tazzoli,  mentre  in  pari  tempo  ribadi- 
sce inappellabilmente  l'accusa  di  tra- 
ditore e  di  delatore  che  già  tante  volte 
era  stata  sollevata,  sopra  tutto  dal 
compagno  di  prigionia,  il  Finzi,  con- 
tro il  Castellazzo,  e  che  malcompresi 
vincoli  di  colleganza  settaria  avevano 
fatto  negare.  Su  questo  punto  contro- 
verso è  ormai  detta  l'ultima  parola  e 
le  copiose  note  e  l'appendice  con  cui 
il  Luzio  ha  corredato  la  sua  pubblica- 
zione eliminano  per  sempre  ogni  esi- 
tazione al  riguardo. 

Una  burla  atroce 
di    Camillo    Dreyfus. 

E'  del  tempo  in  cui  il  Dreyfus,  che 
non  pensava  certamente  al  proces.'^o  e 
alla  condanna  che  un  giorno  gli  sa- 
rebbero piombati  addosso,  dirigeva  La 
Nation,  uno  dei  più  diffusi  giornali 
parigini.  I  suoi  guadagni  giornalistici 
erano  enormi,  ma  anche  le  sue  spese 
erano  tali,  e  tali  ancora  le  sue  perdite 
al  giuoco,  a  cui,  come  si  sa,  dedicava 
i  tre  quarti  delle  sue  notti,  sì  che 
spesso  doveva  traversare  brutti  mo- 
menti. 

Fu  appunto  in  uno  di  questi  fune- 
sti periodi,  che  egli  credette  oppor- 
tuno di   fare    appello   alla    generosità 
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del  ministro  dell'  Interno,  Constans, 
alla  Cassa  dei  fondi  segreti,  che  del 
resto  non  gli  era  sconosciuta,  e  che 
altre  volte  l' aveva  sostenuto.  Era  il 
tempo  in  cui  il  generale  Boulanger  e 
i  auoi  partigiani  menavano  un  gran 
rumore,  e  per  il  Governo  non  erano 
mai  troppi  i  giornali  e  i  deputati  a  sua 
disposizione.  Questo  fu  il  ragiona- 
mento del  Dreyfus,  e  con  tale  ragio- 
namento si  recò  ad  offrire  i  suoi  ser- 
vigi a  Constans. 

Questi  si  lasciò  tirare  a  lungo  l'o- 
recchia, ma  in  fine  parve  accettare. 

—  La  Nation  vai  bene  40,000  lire  !  — 
diceva  il  Dreyfus. 

—  Oh  no,  no. 

—  Quanto  allora  ? 

—  Oh  siamo  troppo  lontani  ! 

Si  accordarono  alla  fine  con  15,000 
lire,  che  il  Dreyfus  fu  autorizzato  a 
riscuotere  alla  cassa  speciale,  presso 
il  capo  del  gabinetto. 

Ma  là  era  atteso  da  una  sorpresa. 

Insieme  con  i  biglietti  di  banca  il 
capo  del  gabinetto  gli  prosentò  una 
quietanza  da  firmare. 

—  Vi  prego  di  firmare... 

—  Ma  non  ho  mai  firmato  nulla,  — 
grido  il  Dreyfus.  —  E  non  è  la  prima 
volta...  « 

—  Lo  so,  ma  vi  sono  ordini  for- 
mali di  S.  Eccellenza... 

A  quanto  pare,  le  somme  prelevate 
dai  fondi  segreti  non  richieggono  mai 
ricevute,  né  ordinariamente  lasciano 
alcuna  traccia  ;  ma  Constans,  non 
avendo  soverchia  fiducia  nella  parola 
del  deputato-giornalista  Dreyfus,  vo- 
leva avere  una  prova  in  iscritto  del- 
l'obbhgo  preso  ;  voleva  insomma  tenere 
bene  stretto  il  suo  uomo.  «  Senza  ri- 
cevuta, punto  danaro  »,  aveva  egli 
fermamente  raccomandato  al  suo  capo 
di  gabinetto. 

—  Ecco  delle  novità,  per  bacco  !  — 
continuava  a  borbottare  il  Dreyfus.  — 
Non  mi  si  può  far  noto  più  chiara- 
mente che  si  diffida  di  me.  È  un'in- 
solenza 1  Non  firmerò  ! 

—  Allora,  signor  deputato... 


E  il  capo  di  gabinetto  fece  per  rin- 
cassare  il  denaro. 

Ma  il  Dreyfus  era  in  bolletta,  se- 
condo il  solito. 

—  Andiamo,  dia  !  —  fece.  —  Dac» 
che  occorre  passar  di  là!  Ma,  quant'è 
vero  !...  Oh  1  che  furfanti,  questi  uo- 
mini politici  !  —  aggiunse  impertur- 
babilmente, pensando  al  ministro,  che 
osava  diffidare  di  lui. 

Prese  la  penna,  firmò,  intascò  il 
danaro. 

Ma  gli  articoli  della  Nation,  almeno 
per  il  momento,  non  cambiarono  d'in- 
tonazione, e  quando  alcuni  giorni  dopo 
si  doveva  dare  alla  Camera  un  voto 
importante,  a  proposito  del  quale  il 
Ministero  aveva  proprio  fatto  assegna- 
mento sul  Dreyfus,  costui  votò  chia- 
ramente contro. 

E  Constans  a  chiamare  il  suo  capo 
di  gabinetto,  e  a  far  le  sue  maraviglie. 

—  Ma  gli  ha  fatto  firmare  una  ri- 
cevuta ? 

—  Sì,  Eccellenza  ;  ho  seguito  alla 
lettera  le  istruzioni. 

—  Mi  porti  allora  questa    ricevuta. 
Si    reca    la    ricevuta,    e  —  stupore 

del  ministro  e  del  suo  accolito,  —  ci 
si  avvede  che  Dreyfus  l'aveva  firmata 
col  nome  stesso  di  Sua  Eccellenza, 
Constans. 

—  Che  sfrontatezza  !  E  lei  non  ha 
verificato  !  —  esclamava  il  Mmistro. 

—  Potevo  io  dubitare  ?  Avrei  mai 
pensato!...  —  balbettava  l'altro. 

E  l' Eccellenza  a  gridare  alla  sua 
volta  : 

—  Ah  !  il  furfante  ! 

La  pioggia  artificiale. 

La  persistente  siccità  che  si  è  avuta 
in  questa  ultima  estate  ha  richiamato 
l'attenzione  dei  competenti  sopra  la 
possibilità  di  provocare  artificialmente 
la  caduta  della  pioggia. 

Al  riguardo  il  Tenente  Colonnello 
Baudoin,  in  una  lettera  apparsa  nel 
Matin  racconta  che  essendo  egli  Ca- 
pitano degli  Spahis    ad   El  Meridj  in 
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Algeria,  dove  non  era  piovuto  da  circa 
cinque  anni,  tentò  la  seguente  espe- 
rienza: fece  un  cervo  volante  dei  so- 
liti materiali,  e  Io  innalzò  mediante 
filo  metallico  connesso  a  terra,  cau- 
sando così  uno  scarico  di  elettricità 
atmosl  erica.  Si  ebbe  pioggia  per  qual- 
che ora,  durante  i  cinque  giorni  in 
cui  fu  ripetuta  l'esperienza. 

Nel  1895  ripetè  altre  esperienze  a 
Courbevoie,  presso  Parigi,  con  un 
cervo  volante  alto  5  m.  e  largo  4, 
sottraendo  elettricità  a  nubi  che  sta- 
vano passando  e  provocò  ugualmente 
una  copiosa  pioggia.  Di  queste  espe- 
rienze ne  avrebbe  dato  comunicazione 
il  sig.  Marcelin  Berthelot  all'accade- 
mia delle  Scienze  nel  1895.  ^^  cervo 
volante  era  fatto  con  canne  di  bambù 
e  seta  della  China. 

Anche  il  Times  (  «  Trade  supple- 
ment  »  )  pubblicò  un  articolo  sulla  pos- 
sibilità di  provocare  la  pioggia  e  ac- 
cenna ad  esperimenti  fatti  recente- 
mente in  Australia  —  paese  di  pro- 
verbiale siccità  —  dove  si  tentò  di  sca- 
ricare artificialmente  l' elettricità  di 
nubi  che  stavano  passando,  e  usando 
cervi  volanti  ne  risultò,  secondo  ac- 
cenna il  Maggiore  C.  Cooper,  una  ca- 
duta di  pioggia. 

Accenna  pure  a  tentativi  fatti  me- 
diante aeroplani  di  scaricare  entro 
alle  nubi  dei  minutissimi  cristalli  di 
un  sale  di  sodio,  i  quali  in  contatto 
con  le  particelle  di  vapore  le  farebbe 
condensare  provocando  la  pioggia. 

Le  esperienze,  come  si  vede,  stanno 
prendendo  un'altra  direzione  diversa 
da  quella  degli  esplosivi  sparati  in 
alto,  tentata  nelle  Indie,  e  giustificata 
—  almeno  apparentemente  —  dal  fatto 
che  dopo  le  grandi  battaglie  si  avreb- 
bero sempre  delle  notevoli  pioggie. 

Ad  ogni  modo,  allo  stesso  modo 
che  venti  anni  fa  si  sarebbe  creduta 
impossibile   la    telefonia    senza  fili    e 


l'aviazione    moderna,    chissà    che    la 
Scienza  ci  prepari    il    modo  di  utiliz 
zare  meglio  l'umidità  atmosferica  pro- 
vocando   la    pioggia    nei    paesi  semi- 
aridi. 

♦'  Fratelli  e  sorelle  „. 

Ancora  un  libro  di  guerra  !  Molti 
debbono  pensare  ormai  che  ne  abbia- 
mo avuti  fin  troppi  e  che  è  tempo  di 
smetterla  con  le  confidenze  di  trincea, 
che  quando  non  sono  gravi  di  retorica 
sono  sovraccariche  di  uniformità.  Ma  il 
libro  di  guerra  che  Elisa  Majer  Rizzioli 
pubblica  col  titolo  Fratelli  e  sorelle 
presso  la  Libreria  Editrice  Milanese  (Mi- 
lano, 1919),  ha  una  fisionomia  caratte- 
ristica, per  cui  assume  una  posizione  a 
sé  nella  abbondante  letteratura  bellica. 
Avevamo  avuto  anche  già  altri  diari 
di  varie  infermiere,  attraverso  i  quali 
si  era  cristallizzato  il  ricordo  di  tante 
volenterose  prove  di  abnegazione  e  di 
dolcezza  nel  ministero  dell'  assistenza 
ospitaliera.  Ma  la  Rizzioli  ha  concepito 
il  suo  libro  in  maniera  personale,  in- 
nestando sulle  sue  vive  e  palpitanti 
reminiscenze  di  infermiera  su  treni 
ospedali  e  in  ambulanze  da  campo, 
documenti  dirette  delle  ansie  e  delle 
speranze  dei  gloriosi  doloranti  passati 
sotto  la  sua  assistenza. 

Lettere  di  soldati  e  risposte  delle 
famiglie  interrompono  il  racconto,  of- 
frendo al  lettore  una  sensazione  più 
viva  e  più  diretta  di  esperienze  di 
guerra  tanto  più  simpatiche  e  tanto 
più  interessanti  quanto  più  schiette 
nell'umile  spontaneità  del  loro  conte- 
nuto. L'autrice  che  ha  prodigato  la  sua 
attività  per  tutto  il  periodo  della  guerra, 
ha  redatto  le  sue  memorie  e  formulate 
le  sue  impressioni  con  buona  efl^ìcacia 
stilistica. 

Nemi. 
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LA  PERSONALITÀ  UMANA  £  IL  PROBLEMA  EDUCATIVO 


Fondandoci  sulle  testimonianze  più  ovvie  dell'esperienza,  noi 
per  solito  crediamo  che  la  sfera  della  nostra  morale  personalità  coin- 
cida appunto  con  quella  della  nostra  personalità  fisica,  determinata 
dalla  periferia  del  nostro  corpo.  Il  quale  costituisce  in  sé  (almeno, 
così  si  pensa)  un  tutto  unico  e  indivisibile,  le  cui  varie  parti  si  richia- 
mano reciprocamente  concorrendo  a  formare  un  sistema,  che  si  sposta 
tutto  insieme  nello  spazio,  quando  si  muove,  e  sta  sempre,  finché 
sussista,  tutto  unito;  ma  è  separato  da  tutti  gli  altri  corpi  congeneri 
od  eterogenei,  in  guisa  che  esso  non  sia  né  possa  essere  dove  ne  siano 
altri,  né  alcun  altro  possa  trovarsi  dove  sia  esso.  Tale  corpo,  tale  per- 
sona fisica,  tale  personalità  morale,  ossia  quella  che  in  ciascuno  di 
noi  si  riconosce  e  si  afferma  come  coscienza  di  sé,  dicendo  :  Io.  Io  in- 
latti non  solo  penso,  ma  passeggio;  ossia,  quello  stesso  essere  (quel- 
l'Io) che  sono  quando  penso,  sono  pure  passeggiando,  e  quindi  mo- 
vendomi come  corpo  attraverso  lo  spazio.  E  come  impenetrabili  sono 
i  corpi,  impenetrabili  rispettivamente  par  che  debbano  essere  le  indi- 
vidualità, ciascuna  delle  quali  si  afferma  e  dice  :  Io.  Onde  quel  che 
sono  io  non  é  alcun  altro;  né  io  posso  confondermi  con  nessun  altro. 
Gli  uomini  che  mi  sono  più  affini  e  prossimi,  sono  fuori  di  me  ed  a 
me  estranei,  come  i  loro  corpi  stanno  e  si  muovono  fuori  del  mio. 
Mio  fratello,  mio  padre  son  morti:  da  questo  mondo  in  cui  vivo, 
sono  scomparsi;  e  io  resto;  proprio  come  una  pietra  rimane  se  viene 
asportata  quella  cTie  gli  sta  accanto;  e  il  piedestallo,  mozzo  e  deserto, 
ricorda  la  statua  portata  via  a  chi  lo  contempli.  Ora  noi  siamo  tutti 
raccolti,  in  più  centinaia,  in  questa  sala:  ma  ognuno  di  noi  non  ha 
legami  essenziali  con  quanti  gli  sono  intorno;  e  tra  breve  prenderà  la 
sua  via,  senza  perdere  nulla  di  sé,  conservando  intera  la  propria  in- 
dividualità. I  nostri  maggiori  "erano  sulla  terra  e  noi  non  v'eravamo; 
noi  vi  giungemmo,  ed  essi  cominciarono  ad  andarsene;  e  come  essi 
erano  senza  di  noi,  noi  continuiamo  a  vivere,  a  sviluppare  la  nostra 
personalità  anche  senza  di  loro. 

Ognuno  ha  in  sé  il  proprio  essere,  e  il  proprio  destino;  ognuno 
fa  centro  di  sé  a  un  suo  mondo.  E  da  questo  centro  si  costruisce. 

Nota.  —  Per  cortese  oouiseaso  dell'editore  G.  Laterza  di  Bari,  togliamo 
ijueste  pagine  da  nn  volume  d'imminente  pubblicazione  dove  l'Autore,  sotto  il 
titolo:  La  riforma  dell' educazione,  ha  raccolto  le  lezioni  di  pedagogia  che 
tenne  colà  per  un  corso  magistrale  estivo,  disposto  dal  Segretariato  generale 
per  gli  Affari  civili,  che  era  presso  il  Comando  Supi^emo  del  R.  Eseixjito. 

15  Voi.  coni,  serie  VI  —  1*  dicembre  19:9, 
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pensando  e  operando,  il  suo  mondo:  monflo  d'immagini,  di  sogni, 
di  concetti  e  sistemi,  che  sono  nel  suo  cervello;  mondo  di  valori,  beni 
che  l'attraggono  e  gli  abbelliscono  la  vita,  o  mali  che  lo  respingono 
e  lo  amareggiano;  i  quali  tutti  han  radice  nella  sua  volontà,  nel  suo 
carattere,  nella  sua  maniera  di  concepire  il  mondo  e  di  colorirlo.  Che 
fa  a  me  il  dolore  degli  altri,  o  l'altrui  godimento?  E  che  scienza  è  per 
me  quella  di  Aristotele  e  di  Galileo,  se  io  non  li  conosco,  non  ne  leggo 
i  libri,  e  resto  estraneo  alla  loro  scienza?  E  che  importa  allo  scono- 
sciuto che  incontriamo  per  la  strada,  e  che  neppure  ci  guarda,  dei 
nostri  pensieri  più  alti  e  dei  canti  che  ci  fioriscono  su  dal  profondo 
dell'anima?  L'eroismo  del  magnanimo,  che  venga  a  nostra  conoscenza, 
non  è  nostro  vanto;  né  ci  turba  come  azione  che  possa  rimordere  la 
nostra  coscienza  il  delitto  del  malvagio,  la  cui  notizia  ci  fa  inorridire. 
Ognuno  ha  il  suo  corpo  e  ha  la  sua  anima.  Ognuno,  insomma,  è 
gè  stesso.  — 

Questo  concetto  che  comunemente  ci  facciamo  della  nostra  per- 
sonalità, e  che  è  alla  base  del  concetto  della  nostra  vita  pratica  come 
condotta  inter-individuale,  è,  dicevo  io,  un  concetto  astratto.  Infatti, 
concependo  l'esser  nostro  a  questo  modo,  noi  ne  vediamo  solo  un 
Iato,  e  ce  ne  lasciamo  sfuggire  quello,  in  cui  si  dimostra  effettiva- 
mente quanto  di  spirituale,  di  umano,  ossia,  infine,  di  veramente 
nostro,  noi  tuttavia  attribuiamo  a  noi  stessi.  Io  non  starò  oggi  a  cer- 
care con  voi  come  l'umana  personalità  abbia  due  aspetti  cosi  diversi, 
e  da  quale  profonda  radice  rampollino  queste  due  manifestazioni 
così  contrastanti,  che  l'una  par  la  negazione  dell'altra.  Al  nostro  in- 
tento ora  basta  riflettere  e  persuaderci  fermamente  che  insieme  con 
la  particolarità  c'è  un  altro  elemento  nella  nostra  persona:  un  ele- 
mento che  è  l'antitesi  di  ogni  particolarità,  e  in  cui  noi  attingiamo 
veramente  la  nostra  profonda  natura,  cessando  di  essere  ciascuno 
soltanto  se  stesso  in  opposizione  a  tutti  gli  altri,  e  riuscendo  per  l'ap- 
punto quel  medesimo  che  tutti  gli  altri  sono  o  si  vuole  che  siano. 

Per  fermare  la  vostra  attenzione  su  questo  aspetto  più  profondo 
(iella  nostra  vita  interiore,  toglierò  ad  esempio  uno  di  quegli  elementi 
che  possono  esser  compresi  nel  contenuto  del  concetto  di  naziona- 
lità :  la  lingua;  e  vi  prego  di  tener  sempre  presente  l'avvei-tenza  che 
essa  non  appartiene  per  se  medesima  alla  nazionalità,  ma  vi  appar- 
tiene (quando  ciò  avvenga)  in  virtù  dell'atto  onde  una  volontà,  una 
personalità  afferma  se  stessa  con  un  determinato  contenuto.  Si  tratta 
di  vedere  come  sia  un  semplice  concetto  astratto  quello  onde  si  pensa 
che  la  lingua  elemento  costitutivo  della  .nostra  personalità  appartenga 
alla  nostra  persona  meramente  particolare. 

Che  la  nostra  personalità  contenga  come  proprio  elemento  costi- 
tutivo la  lingua,  è  ovvio.  Per  la  lingua  noi  non  solo  parliamo  agli . 
altr-i,  ma,  prima  di  tutto,  a  noi  stessi.  E  parlare  a  sé  stesso,  significa 
vedere  dentro  di  se  stesso  le  proprie  idee,  il  proprio  animo  e,  si  può 
dire,  se  stesso:  aver  coscienza  di  sé,  come  dicono  i  filosofi,  e  però 
esser  padrone  di  sé,  sapere  quel  che  si  fa,  e  prima  di  tutto  quel  che 
ci  si  agita  dentro:  essere  insomma  non  un  animale  bruto,  che  è  vis- 
suto dalla  sua  vita,  anche  come  senso  e  istinto,  ma,  appunto,  essere 
uomo,  animale  ragionevole.  Chi  immagina  che  l'uomo  possa  pen- 
sare, aver  coscienza  di  sé  e  ragionare,  senza  esprimersi,  senza  espri- 
mersi prima  di  tutto,  lo  ripeto,  a  se  medesimo,  non  sa  quel  che  si 
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'iica.  L'uomo  come  si  definisce  animale  ragionevole,  si  può  anche 
definire  animale  che  parla. 

E  s'intende  poi  che  l'uomo,  questo  animale  che  parla,  non  è 
l'uomo  in  genere,  che  non  è  mai  esistito;  ma  quello  reale,  l'uomo  che 
è,  per  esempio,  ciascun  di  noi  che  siamo  qui  riuniti  :  l'uomo  storico, 
effettivamente  esistente.  Il  quale  non  parla  una  lingua  generica,  ma 
una  certa  lingua:  così  io  attualmente  parlo,  e  non  posso  che  parlare 
una  lingua,  questa  mia  lingua  italiana.  E  io  esisto,  cioè  affermo  me 
stesso,  mi  realizzo  pensando  come  questa  personalità  che  io  sono, 
in  quanto  parlo,  e  per  questa;  mia  lingua:  lingua  mia,  ho  detto,  e 
lingua  italiana.  Ecco  il  problema. 

Se  io  non  parlassi  —  a  quel  modo  che  a  me  riesce  di  parlare  — 
io  non  sarei  io.  Questo  mio  modo  di  esprimermi  è  quindi  un  carat- 
tere intrinseco  alla  personalità  mia.  E  altrettanto  può  dire  ognun 
di  voi  :  altrettanto  possono  dire  tutti.  Ma  questo  linguaggio  che  mi 
fa  essere  quel  che  sono,  e  che  però  mi  appartiene  ed  è  intimo  a  me, 
potrei  averlo  e  servirmene  e  farne  quasi  carne  della  mia  carne,  se 
esso,  mio  com'è,  fosse  così  chiuso  dentro  di  me,  come  ogni  fibra  della 
mia  carne  sta  nell'interno  del  mio  corpo,  e  non  ha  nulla  di  comune 
con  nessun'altra  parte  della  materia  con  cui  pur  coesiste  nello  spazio? 
Il  rnio  linguaggio,  insomma,  sarebbe  davvero  il  linguaggio  mio,  se 
non  fosse  altro  che  mio,  ossia  appartenente  a  quella  mia  personalità, 
che  abbiamo  detta  empirica  o  particolare? 

Basta  una  ben  facile  riflessione  a  capacitarmi  che  il  mio  lin- 
guaggio mi  serve  nellinterno  del  mio  pensiero  come  luce  che  ne  illu- 
mina ogni  angolo  e  rende  visibile  a  me  ogni  moto  e  ogni  senso,  pro- 
prio perchè  non  è  soltanto  mio.  Esso  è  quello  stesso  ond'io  leggo  e 
intendo  i  nostri  antichi  scrittori,  che  dico,  come  me,  italiani  :  leggo 
di  Francesca  o  di  Ugolino,  e  me  li  ritrovo  dentro  nella  commozione 
del  mio  animo  vibrante.  Leggo  di  Laura  dai  capei  d'oro;  leggo  di 
Angelica  bella,  desiderio  dei  cavalieri  e  infelice  amante  del  giovi- 
netto Medoro;  leggo  dell'arte  onde  il  segretario  fiorentino  con  acuta 
speculazione  vuole  fondati  i  principati  e  lo  Stato  d'Italia;  leggo  di 
tanti  amori  e  dolori  e  scoperte  e  concetti  sublimi,  che  non  fiorirono 
dal  mio  spirito,  e  sono' espressi  dai  grandi  del  mio  popolo,  e  sono 
rimasti,  per  loro  merito,  nella  fantasia,  nell'intelletto  e  nel  cuore 
degl'italiani,  a  fare  una  letteratura,  una  storia  luminosa,  che  è  la 
vita  di  una  favella,  varia  e  irrequieta,  e  pur  sempre  quella:  quella 
che  io  appresi  infante  dalle  labbra  sante  di  mia  madre,  e  venni  sem- 
pre più  appropriandomi  studiando  e  riflettendo  sui  libri  e  sulla  con- 
versazione di  quelli  che  nel  mio  paese  furono  con  me  anni  o  giorni 
o  istanti  a  scambiare  idee  o  sentimenti.  E  la  lingua  mia  è  la  lingua 
di  tutti  costoro,  morti  e  viventi,  uniti  a  me  per  tal  vincolo  in  quella 
che  io  dico  e  sento  come  la  mia  gente  :  come  la  vostra,  o  Triestini. 

E  se  con  la  mia  lingua  mi  appartassi  da  questa  grande  com- 
pagnia? Se  volessi  dimostrare  cosi  a  me  stesso  che  la  mia  lingua  è 
tutta  mia,  ed  esclusivamente  mia?  Sì,  ciò  sarebbe  possibile,  come 
eccezione  alla  regola,  e  confermante,  anche  in  questo  caso,  la  regola. 

Pensate.  Il  ^ingoio  può  foggiarsi  un  suo  linguaggio  segreto  :  un 
cifrario,  un  gergo.  Si  adoperano  infatti  cifrari  e  gerghi,  a  scopo  di 
segretezza,  tra  individui  appartenenti  a  gruppi  assai  limitati,  e  non 
formanti  mai  —  per  la  loro  artificiosità  —  nazione.  Ma  quell'arti^- 
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ciale  linguaggio  che  è  un  gergo,  è  pure  un  linguaggio  in  quanto  l'arte 
imita  la  natura;  osserva  cioè  la  legge  immanente  all'indole  propria 
del  linguaggio,  che  non  è  niente  di  segreto,  ma  investe,  come  ogni 
forma  d'attività  spirituale,  una  comunità  e  mira  all'universale.  In- 
f.atti  il  gergo  è  possibile  per  la  sua  chiave,  onde  si  riporta  al  comune 
linguaggio.  Date  la  cifra  segreta  al  criptografo;  e  questi  con  lo  studio 
e  l'accorgimento  —  ossia  con  quello  stesso  ingegno  umano  che  com- 
pose ad  arbitrio  il  cifrario  —  ne  scopre  la  chiave.  E  spezza  anche 
lui  la  forma  artifìziosa,  e  fa  rifluire  la  naturai  vena  del  linguaggio 
intelligibile  a  tutti  i  parlanti  la  stessa  lingua  nazionale. 

Ancora.  Ogni  parola  nella  sua  originale  novità,  quando  esce  an- 
cora rovente  dall'ispirato  petto  del  poeta  che  crea, ^ ha  del  gergo:  è 
sua,  e  non  fu  mai  detta  da  altri.  Il  gergo,  finché'  non  sia  svelato, 
può  essere,  è  linguaggio  di  una  personalità  particolare.  Eppure  nel- 
]'un  caso  e  nell'altro,  per  chi  guardi  più  a  fondo,  si  tratta  di  lin- 
guaggio che  è  il  linguaggio  di  tutti.  Il  parlante  anche  qui  parla  a  se 
stesso,  ma  come  in  un  teatro  pieno  di  gente  pronta  ad  ascoltare.  Egli 
dice  a  se  stesso  una  parola,  che,  detta  che  sia,  potrà  riuscire  intelli- 
gibile anche  agii  altri,  poiché  è  per  sua  natura  intelligibile.  In 
quelle  condizioni,  in  cui  egli  è  all'atto  di  parlare,  non  lui  solo,  ma 
chiunque  non  potrebbe  usare  altra  parola.  La  sua  parola  é  la  parola, 
quella  che  ci  vuole  in  quel  caso  :  e  se  egli  è  un  poeta,  uno  spirito 
serio,  che  pronunzia  una  parola  che  non  va  tradotta  perchè  non  è 
di  gergo,  la  sua  sarà  la  parola  di  tutto  il  popolo,  e  poi  dell'umanità, 
in  quanto  la  sua  bellezza,  la  sua  verità,  invoglierà  gli  uomini  di 
nazioni  diverse  e  aventi  per  sé  altre  lingue,  ad  apprendere  anche 
quella  del  poeta. 

Egli  è,  insomma,  che  lo  spirito  è  attività  universale,  che  unisce 
gli  uomini,  e  non  li  divide.  E  realizza  storicamente  la  sua  universa- 
lità attraverso  la  comunità  familiare,  la  comunità  cittadina,  la  comu- 
nità regionale,  e  quella  nazionale,  e  quante  altre  forme  di  intima 
aggregazione  e  fusione  la  storia  ponga  in  essere. 

Ma  la  lingua  ci  può  essere  e  può  non  esserci  a  formare  la  nazio- 
nalità di  un  uomo.  Non  può  mancare  mai,  invece,  come  abbiamo 
visto,  la  volontà  onde  l'uomo  instaura  ad  ogni  istante  della  vita  la 
propria  personalità.  Può  la  volontà  onde  ognuno  è  se  stesso,  essere 
la  sua  volontà  e  nient'altro  che  sua?  0  la  volontà  stessa  é,  come  la 
lingua,  non  dico  un  comune  patrimonio  nazionale,  ma  un  atto,  una 
vita  comune,  onde  noi  viviamo  la  nostra  vita,  vivendo  la  vita  della 
nazione? 

In  astratto,  siamo  sempre  lì,  la  mia  è  volontà  particolare.  Ma 
intanto  ognuno  di  noi  distingue  velleità  e  volontà  :  ossia  quella  che 
vorrebbe  essere  volontà,  e  non  é;  e  la  volontà  reale,  effettiva,  che 
non  si  contenta  d'intenzioni,  di  disegni,  di  desiderii,  ma  agisce,  e 
produce  la  sua  realtà,  facendosi  valere,  ossia  dimostrando  la  propria 
realtà.  E  noi  siamo  quello  che  siamo,  ciascuno  per  la  sua  parte,  non 
per  quello  che  avremmo  la  velleità  di  essere,  ma  per  quello  che  vo- 
gliamo infatti  essere.  Velleità  è  ogni  volontà  rivolta  a  un  fine  asso- 
lutamente o  relativamente  impossibile;  volontà,  quella  che  si  effettua. 

Orbene:  quando  la  mia  volontà  si  effettua,  e  realmente  vuole? 
Io  sono  cittadino  del  mio  Stato,  che  ha  una  forza,  ossia  una  volontà, 
la  quale  a  mio  riguardo  si  manifesta  come"  legge.  Legge  che  bisogna 
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osservare.  La  na&yrebsioue  della  legge,  se  lo  Stato  c'è,  porta  seco 
ineluttabilmente  la  punizione  del  reo;  cioè  Tapplicazione  di  quella 
legge,  che  il  trasgressore  s'è  rifiutato  di  riconoscere.  Lo  Stato  si 
regge  sulla  inviolabilità  delle  leggi  :  di  quelle  sante  leggi  della  patria, 
che  Socrate,  nel  dialogo  di  Platone,  insegna  al  suo  scolaro  a  venerare, 
io,  dunque,  cittadino  del  mio  Stato,  sono  legato  dalla  sua  legge  per 
modo  da  sentire  che  a  volerla  violare  vorrei  l'impossibile:  sdruc- 
ciolerei nelle  vane  velleità,  onde  si  dissipa  e  disperde,  non  si  realizza, 
la  personalità.  E  io  voglio  perciò  quello  che  vuole  la  legge  :  quello 
che  la  legge  vuole  che  io  voglia. 

Non  importa  che,  materialmente  ed  esplicitamente,  la  legge  posi- 
tiva non  occupi  tutta  quanta  la  sfera  della  mia  attività,  e.  lasci  al 
dettato  interno  della  mia  particolare  coscienza  la  determinazione 
della  maggior  parte  delle  norme  della  mia  condotta.  Questa  stessa 
delimitazione,  come  suol  dirsi,  del  giuridico  e  del  morale,  di  quel  che 
dipende  dalla  legge  dello  Stato  e  di  ciò  che  si  demanda  alla  coscienza 
etica  dell'individuo,  è  fatta  dalla  stessa  volontà  superiore  dello  Stato; 
e  non  c'è  limite  che  preesista  alla  linea  onde  lo  stesso  potere  costi- 
tutivo e  legislativo  dello  Stato  circoscrive  la  materia  soggetta  alla 
sua  regolazione.  Sicché,  positivamente  o  negativamente,  come  co- 
mandata 0  come  lecita,  tutta  la  nostra  condotta  è  materia  del  volere 
che  realizza  lo  Stato. 

Ma  v'ha  di  più.  La  volontà  statale  non  si  esplica  soltanto  nella 
legge  (come  legge  positiva).  Lo  Stato  lascia  all'iniziativa  privata  ogni 
forma  di  operosità  a  cui  tale  iniziativa  è  adatta  e  sufficiente  senza 
l'impulso  del  potere  sovrano  e  direttivo  :  la  lascia  fino  a  quando  tale 
attitudine  e  sufficienza  si  manifesti,  pronto  a  interventre  appena  essa 
venga  a  mancare.  Sicché  quella  volontà,  onde  l'uomo  par  che  libera- 
mente disponga  di  sé,  scevra  d'ogni  esplicita  disposizione  della  legge 
comune,  in  fatti  è  volontà  che  vuole,  anch'essa,  solo  in  quanto  quel 
potere  sovrano  vuole  che  voglia.  È  insomma  anch'essa  la  stessa  vo- 
lontà statale,  non  espressa  in  forma  di  legge  positiva,  perchè  di 
questa  espressione  non  c'è  bisogno.  Ma,  come  non  l'espressione  fa 
legge  la  legge,  bensì  la  volontà  che  la  detta,  o  l'osserva,  o  la  fa  osser- 
vare e,  infine,  sempre  la  volontà  che  la  vuole,  cosi  non  manca  la 
legge  ogni  volta  che  non  sia  scritta. 

In  conclusione,  io  come  cittadino  che  sono,  voglio  quel  che  voglio 
io  :  ma,  quando  si  va  a  vedere,  quel  che  io  voglio  coincide  precisa- 
mente con  ciò  che  vuole  lo  Stato  (che  io  voglia).  E  la  mia  volontà  è 
la  volontà  dello  Stato. 

E  se  così  non^osse?  Allora,  se  io  mi  sforzi  di  collocarmi  in  tale 
ipotesi,  oh  sento  che  mi  si  sprofonderebbe  il  terreno  sotto  i  piedi! 
Perchè  tale  ipotesi  importa  che  io  sia,  e  non  sia  questo  Stato,  in  cui 
son  nato  e  che  mi  sorresse  e  protesse  fin  da  prima  che  io,  venissi  alla 
luce;  e  mi  formò  e  garentì  questa  vita  comune,  in  cui  son  sempre 
vissuto;  e  costituì  questa  sostanza  spirituale,  questo  mondo  a  cui  mi 
Éippoggio,  con  fiducia  che  non  mi  venga  mai  meno,  ancorché  si  muti 
e  rimuti  di  continuo.  Ma  io  potrei,  sì,  è  vero,  disconoscere  questo 
intimo  legame  onde  sono  congiunto  e  confuso  a  questa  grande  vo- 
lontà, che  è  la  volontà  d'Italia:  potrei  ricalcitrare  e  ribellarmi  alla 
sua  legge.  Ebbene,  l'ho  detto  :  sarebbe  una  velleità  :   la  mia  perso- 
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nalità,  il  mio  essere,  se  è  incapace  di  trasformare  esso  il  volere 
statale,  ne  resterebbe  sopraffatto  e  soppresso. 

E  poniamo  pure,  che  per  un  momento,  nel  segreto  della  mia  co- 
scienza, io  mi  apparti,  e  repugni  alla  volontà  comune  e  a  ogni  legge  : 
e  voglia,  lì,  dentro  alla  sterminata  distesa  del  mio  pensiero,  affer- 
mare orgogliosamente  il  mio  Io,  nella  sua  solitudine,  quasi  in  cima  a 
una  vetta  inaccessibile.  In  un  certo  senso  quest'ipotesi  è  pure  il  fatto 
continuo  e  costante  in  cui  si  attua  liberamente  la  mia  personalità,  e 
quella  d'ognuno.  Ma  forse  che  allora  io  sono  solo,  singolo  individuo 
particolare?  0  non  piuttosto  anche  allora  la  mia  volontà  agisce  come 
potenza  universale? 

Si  rifletta.  Quando  noi  obbediamo  moralmente,  sinceramente, 
effettivamente,  alla  legge,  noi  facciamo  nostra  la  legge  e  operiamo 
come  ci  convinciamo  infatti  che  si  debba  operare.  Si  badi  :  che  si 
debba  operare.  E  in  tale  convinzione  infatti  operiamo.  Ebbene:  ogni 
volta  che  si  operi,  questa  è  la  condizione:  che  si  veda  internamente, 
s'intuisca  che  si  debba  operare.  Il  santo  che  fa  sua  la  volontà  di  Dio. 
intuirà  nella  sua  norma  una  nece'Ssità  pari  a  quella  che,  a  suo  modo, 
vedrà  nella  sua  (erronea,  e  però  destinata  a  fallire)  il  peccatore.  Ogni 
delinquente  agisce  contro  la  legge,  perchè  si  fa  una  sua  legge  iti 
contrasto  con  quella  dello  Stato;  e  così  si  fa  un  suo  Stato,  diverso 
da  quello  che  storicamente  (per  buone  ragioni,  di  cui  lo  stesso  de- 
linquente sarà  condotto  più  tardi  ad  accorgersi)  esiste.  Dal  punto 
di  vista,  nel  quale  pur  troppo  eglil  s'è  posto,  egli  ha  ragione  di  fare 
come  fa:  e  ha  ragione  in  modo  che  ognuno,  al  suo  posto,  almeno 
a  parer  suo,  non  potrebbe  non  riconoscergliela.  Egli  vuole,  al  po- 
stutto, come  volontà  universale.  Se  lo  lasciassero  fare,  se  gli  fosse 
possibile,  egli  instaurerebbe  una  legge  nuova  al  posto  di  quella  che 
abbatte,  e  farebbe  un  suo  Stato  in  luogo  di  quello  scalzato.  Così 
il  tiranno  distrugge  la  libertà  della  patria,  sostituendo  uno  Stato  al- 
l'altro; così  il  ribelle  uccidendo  il  tiranno  fa,  se  gli  riesce,  la  rivo- 
luzione e  instaura  la  libertà.  E  se  non  gli  riesce,  egli  è  vinto  :  e  la 
sua  volontà  torna  a  conformarsi  con  quella  dello  Stato  che  non  ha 
potuto  rovesciare. 

Così  è.  Io  voglio  veramente  quando  in  me  vuole  lo  Stato,  a  cui 
appartengo.  Anzi,  quando  in  me  vuole  il  mondo  delle  nazioni,  in  cui 
il  mio  Stato  coesiste  con  gli  altri,  ed  è  quello  che  può  essere  insieme 
con  essi,  su  cui  esso  agisce  e  che  agiscono  sopra  di  esso.  Anzi,  quando 
in  me  vuole  il  mondo.  La  mia  è  volontà,  ri^to,  se  non  è  soltanto  lei 
mia,  ma  è  universale.  E  una  forma  dell'universalità  è  la  comunità 
politica,  in  cui  gl'individui  singoli  si  associano  e  unificano  in  una 
superiore  individualità  storicamente  distinta  da  altre  affini. 

Perciò  abbiamo  ragione  di  dire .  che  la  nostra  personalità  in 
astratto  è  particolare;  ma  in  concreto  si  realizza  come  personalità 
universale,  e  però  anche  nazionale.  Concetto  di  primaria  impor- 
tanza per  noi,  che  viviamo  nella  scuola  e  della  educazione  umana 
abbiamo  fatto  l'ufficio,  lo  scopo  principale,  la  ragion  d'essere  della 
nostra  vita.  Infatti,  qui  è  la  radice  della  soluzione  d'un  problema 
che  ha  affaticato  sempre  le  menti,  da  quando  s'è  cominciato  a  riflet- 
tere sull'educazione.  E  come  si  può  dire  che  da  che  ci  sono  uomini, 
ci  sia  educazione,  così  pure  può  dirsi  che  da  quando  si  educa,  sem- 
pre ia  riflessione  umana  si  sia  esercitata  su  questo  fatto  dell'educa- 
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zione.  Che  non  è  né  anche  un  fatto,  o  Maestri;  se  per  fatto  noi  inten- 
diamo, come  si  deve,  quello  che  è  accaduto  o  che  suole  accadere  e 
non  può  non  accadere  poiché  s'è  verificata  la  legge  che. lo  fa  accadere. 
No,  voi  tutti  nella  vostra  coscienza  di  educatori  lo  sentite  :  l'educa- 
zione di  cui  noi  parliamo,  a  cui  ci  interessiamo,  per  cui  lavoriamo  e 
cerchiamo  il  meglio,  non  è  quella  che  fu;  né  è  un'educazione  che  ha 
luogo  per  legge  di  natura:  ma  é  nostra  libera  azione,  è  la  vocazione 
dell'anima  nostra,  è  il  dovere  dell'uomo  e  l'atto  ond'egli  più  nobil- 
mente che  mai  attua  la  sua  superiore  natura,  ed  é  una  rispettabile 
personalità.  Gli  animali  non  educano,  quantunque  allevino  anch'essi 
i  loro  nati,  con  cui  infatti  non  formano  una  famiglia,  un  organismo 
etico  dalle  membra  differenziate  e  reciprocamente  correlative.  Siamo 
noi  che  con  libero  atto  di  coscienza  riconosciamo  i  nostri  figli,  come 
i  nostri  genitori  e  i  nostri  fratelli;  e  riconosciamo  nel  nostro  simile, 
e  negli  altri  noi  stessi,  e  sviluppiamo  la  nostra  personalità  svilup- 
pando consapevolmente  l'altrui  :  e  quindi  in  società,  nella  famiglia, 
nella  città,  in  generale  nella  comunità,  facciamo  tutto  uno  spirito, 
che  ha  comuni  bisogni  e  mette  in  opera  un'attività  individuale  che 
è  attività  sociale,  per  ottenerne  la  soddisfazione. 

-  L'uomo  che  fu  detto  animale  politico  o  sociale,  deve  anche  dirsi 
perciò  animale  educatore.  Giacché  non  educhiamo  soltanto  i  piccoli, 
i  nostri  piccoli.  Se  educazione  é  azione  spirituale  sopra  lo  spirito, 
educhiamo  quanti  sono  in  rapporto  con  noi,  nella  nostra  famiglia  e 
fuori,  nella  scuola  e  fuori,  quanti  concorrono  insieme  con  noi  a 
formare  tutta  una  società  :  né  soltanto  i  minorenni,  che  sono  sotto 
tutela  e  frequentano  ancora  le  scuole  o  le  officine  o  attendono  di  pro- 
posito all'incremento  e  sviluppo  delle  proprie  abilità,  del  proprio 
carattere  e  della  propria  cultura,  ma  gli  adulti,  gli  uomini  fatti  e  i 
vecchi,  poiché  nessuno  che  viva  non  impara  comunque  ogni  giorno, 
e  non  s'avvantaggia  della  umana  compagnia,  potendo  ripetere  con 
l'imperatore  romano:  «  nulla  dies  sine  linea».  L'uomo  educa  sempre. 

Ma,  come  in  ogni  altra  forma  della  sua  attività,  egli  non  educa 
solo  istintivamente  e  quasi  abbandonandosi  alla  sua  natura.  Ha  co- 
scienza del  fatto  suo,  e  apre  gli  occhi  sulla  propria  azione  educatrice, 
per  indirizzarla  per  la  via  più  breve  alla  meta,  a  fine  di  non  disper- 
dere le  proprie  energie  e  di  ricavarne  il  maggior  frutto  possibile. 
L'uomo  riflette. 

Voi  vedete  pertanto  che  la  pedagogia  non  è  invenzione  dei  peda- 
gogisti e  dei  pedanti  che  intervengono  con  le  loro  teorie  ed  elucubra- 
zioni in  questa  santa  opera  di  amore,  onde  i  genitori  si  legano  ai  figli, 
i  grandi  ai  piccoli  e  tutti  gli  uomini  a  tutti  gli  uomini,  per  darsi  la 
mano,  e  aiutarsi  a  salire,  h  salire  insieme,  di  collo  in  collo,  sempre 
più  alto.  Prima  della  parola,  al  solito,  ci  fu  la  cosa;  prima  della 
scienza  col  suo  titolo  e  con  la  cattedra,  c'era  quello  che  é  la  vita  della 
scienza  e  quindi  la  giustificazione  della  cattedra  :  c'era  l'intenta  rifles- 
sione dell'uomo  che,  secondo  la  divina  parola  «  conosci  te  stesso  »  si 
rendeva,  si  rende  conto  dell'opera  sua;  e  non  sa  abbandonarsi,  ma  si 
fa  un  problema  di  tutto;  e  quello  stesso  che  naturalmente  ogni  ani- 
male fa  senza  sbagliare  con  l'infallibilità  dell'istinto,  egli  lo  investe 
dell'inquieta  analisi  scrutatrice  della  sua  intelligenza,  e  cerca,  e 
fruga,  sempre  pensoso,  e  desideroso  di  meglio:  errando  perciò  non 
di  rado,  ma  dall'errore  alzandosi  sempre  a  più  alto  grado  di  cogni- 
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zione  e  di  arte.  L'educazione  umana  è  umana,  perchè  non  è  un  fatto, 
ma  un'azione;  ed  è  un'azione,  essendo  un  problema,  che  risolviamo 
sempre,  e  di  cui  cerchiamo  sempre  la  soluzione. 

Verità  intuitiva  e  di  esperienza  vissuta  per  noi  insegnanti  finché 
serbiamo  intatta  la  freschezza  originaria  della  nostra  vocazione,  e  non 
precipitiamo  nella  meccanica  della  «  routine  »  :  finché  siamo  capaci 
di  guardare  in  faccia  a  ogni  nostro  nuovo  scolaro,  e  scorgerne  l'animo 
diverso;  diverso  da  quanti  altri  furono  da  noi  conosciuti  e  trattati, 
diverso  da  se  stesso  ogni  giorno;  finché  siamo  capaci  di  entrare  in 
iscuola  con  l'animo  trepidante  e  vibrante  e  pronto  a  rivelazioni  nuove, 
a  nuovi  esperimenti,  a  nuove  difficoltà,  sentendo  il  moto  o  la  fuga 
della  vita  che  si  rinnova  in  noi  e  intorno  a  noi  nelle  nuove  genera- 
zioni che  ci  vengono  incontro  e  vanno,  vanno  tutte  alla  vita  e  alla 
morte.  0  maestri,  vegliamo  sempre  sopra  di  noi  :  che  non  giunga 
mai  il  giorno  della  noia,  quando  si  é  finito  col  credere  che  non  ci  sia 
altro  che  da  ripetere  sempre  quella  solita  storia,  tra  le  solite  facce 
stanche  e  distratte,  tutte  eguali!  Noi  saremo  educatori,  ricordatevelo, 
finché  vedremo  ogni  istante  dell'opera  nostra  come  un  istante  nuovo, 
e  la  nostra  educazione,  perciò,  sempre  come  un  problema,  e  ci  do- 
manderemo :  ecco  qui  il  problema  mio  :  come  ho  da  risolverlo? 

Ora  il  problema  dei  problemi,  antico  e  nuovo,  nel  campo  dell'edu- 
cazione é  questo.  L'educatore  rappresenta  all'educando  l'universale 
(storicamente,  s'intende,  determinato)  :  il  pensiero  scientifico,  il  co- 
stume, la  legge,  l'arte,  il  credo  religioso,  non  in  quanto  sono  il  pen- 
siero, il  costume,  la  legge,  l'arte  o  il  credo  del  maestro,  ma  in 
quanto  sono  quelli  dell'umanità,  nel  suo  paese,  nella  sua  epoca.  E 
l'educando  è  l'individuo  particolare  che,  entrato  nel  processo  educa- 
tivo e  assoggettato,  per  cosi  dire,  al  giogo  della  scuola,  cessa  di  godere 
della  sua  nativa  libertà  nella  ricerca  e  formazione  del  suo  patrimonio 
e  carattere  spirituale,  e  per  effetto  dell'azione  educativa  si  piega,  in 
genere,  alla  legge  comune.  Quindi  l'antica  ripugnanza  alla  costri- 
zione scolastica  e  la  ribellione  che  di  tempo  in  tempo  risorge  contro 
il  diritto  dell'educatore  a  intervenire  con  la  pretesa  del  valore  su- 
periore delle  sue  credenze,  della  sua  dottrina,  del  suo  gusto,  della 
sua  coscienza  morale  nello  spontaneo  sviluppo  dell'individualità  che 
cerca  se  stessa. 

Da  una  parte  l'educazione  si  propone,  indubbiamente,  di  svi- 
luppare nell'uomo  la  libertà,  poiché  educare  è  far  uomo  l'uomo;  e 
l'uomo  é  degno  del  suo  nome  quando  è  padrone  di  sé,  con  la  inizia- 
tiva e  la  responsabilità  de'  suoi  atti,  con  la  coscienza  e  il  discerni- 
mento delle  idee  che  accoglie,  professa,  afferma  e  propaga;  sicché 
tutto  quello  che  fa,  dice  e  pensa  si  possa  dire  veramente  che  sia  egli 
a  farlo,  dirlo,  pensarlo.  E  noi  abbiamo  creduto  di  avere  infatti  edu- 
cato i  nostri  figliuoli,  quando  essi  dan  prova,  cresciuti  che  siano, 
di  non  aver  più  bisogno  della  nostra  guida  e  del  nostro  consiglio;  e 
l'opera  nostra  di  maestri  é  conchiusa  quando  gli  scolari  si  sono  ap- 
propriati il  nostro  linguaggio,  e  si  son  messi  in  grado  di  dirci  cose 
nuove  e  pensate  la  prima  volta  da  loro.  Risultato  dell'educazione 
vuol  essere,  dunque,  la  libertà.  D'altra  parte,  educare  significa  agire 
sull'animo  altrui,  e  però  non  abbandonarlo  a  se  stesso  :  destarvi  un 
interesse,  che  da  sé  non  sentirebbe;  volgerlo  a  una  meta,  di  cui  con 
le  sole  sue  forze  non  scorgerebbe  tutto  il  valore;  spingerlo  per  una  via. 
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che  da  solo  non  avrebbe  lena  a  percorrere;  e  insomma  dargli  un  po' 
di  noi,  e  farne  un  carattere,  una  mente,  una  volontà,  che  sia  pure  la 
nostra  creatura.  Così  quel  che  egli  farà,  in  conseguenza  dell'educa- 
zione, sarà  in  qualche  modo  pur  nostro.  E  l'educazione  sarà  riuscita 
non  facendo  l'uomo  libero,  anzi  spiantando  quella  libertà  di  cui  ori- 
ginariamente poteva  esser  provvisto.  E  quante  volte  non  sentiamo 
ascrivere  alla  famiglia  e  all'ambiente  in  cui  si  è  cresduti,  ossia  agli 
educatori,  la  responsabilità  o  il  merito  di  quanto  l'uomo  fa  negli 
anni  maturi? 

Ecco,  nella  forma  in  cui  ordinariamente  si  presenta,  il  problema. 
E  l'animo  dell'educatore  ondeggia  tra  il  desiderio  e  lo  zelo  di  curare  e 
guidare  lo  svolgimento  diritto,  rapido  e  sicuro  dell'educando,  e  il 
timore  di  soffocare  germi  fecondi,  di  contristare  con  la  sua  opera 
presuntuosa  la  vita  spontanea  dello  spirito  nel  suo  slancio  indivi- 
duale, di  imporre  all'individuo  una  veste  non  sua,  una  pesante  cappa 
plumbea,  mortifera.  Ebbene,  la  soluzione  di  questo  problema  va 
cercata  nel  concetto  concreto  della  personalità  individuale;  e  la  cer- 
cheremo insieme.  Ma  avvertiamo  fin  d'ora:  la  soluzione  nostra  non 
sarà  l'eliminazione  d'ogni  difficoltà  e  quasi  una  chiave  buona  ad 
aprire  tutte  le  porte.  Ve  l'ho  detto:  il  pregio  dell'educazione  è  che 
sia  sempre  un  problema,  e  noi  non  si  possa  mai  dire  di  avere  in 
tasca  la  chiave,  che  ci  liberi  da  ogni  pensiero.  La  nostra  soluzione 
sarà  solamente  una  via,  lungo  la  quale  ogni  uomo  di  giudizio  e  di 
buona  volontà  potrà  a  volta  a  volta  risolvere  sempre  il  suo  problema; 
che  gli  si  ripresenterà  sempre  in  nuove  forme,  e  richiederà  un  con- 
tinuo sviluppo  e  come  una  progressiva  interpetrazione  del  concetto, 
in  cui  noi  riteniamo  di  poter  additare  la  soluzione.  Tanto,  si  sa,  nes- 
suno sforzo  di  pensiero  compiuto  ci  licenzierà  mai  dal  pensare,  dal 
pensare  sempre,  dal  pensare  sempre  più  intensamente. 

Giovanni  Gentile. 
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NOVEL  LA 


Scese  di  carrozza,  affacciò  il  bel  visetto  spaurito  allo  sportello 
della  portineria  e  domandò: 

—  Il  professor  Rifi,  per  favore? 

Prima  di  rispondere  la  portinaia  la  considerò  con  simpatia  pen- 
sando: «Non  si  direbbe  malata  di  cervello,  povera  creatura!  ».  Poi 
disse: 

—  Riceve.  Scala  a  destra:  primo  piano,  prima  porta. 

Ella  salì,   suonò:    un  giovane  cameriere,   molto  rigido,   molto 
composto,  molto  inguantato  di  bianco,  le  aprì  l'uscio  dinanzi. 
"      —  Il  professore  Rifì,  per  favore?  —  ella  ripetè. 

Egli  la  guardò  attento  :  quando  fu  sicuro  di  non  averla  mai 
vista,  indicò  un  registro  aperto  sopra  un  tavoliino  dorato  e  disse: 

—  Abbia  la  compiacenza  di  scrivere  il  suo  nome. 

Senza  muoversi  né  chinarsi,  la  vide  sedere,  intingere  la  penna, 
tracciare  la  sua  lunga  firma: 
Ida  Greni  Rosales. 
Allora  chiese  lui  : 

—  La  prima  visita,  vero? 

Ed  ella  un  po'  impacciata  arrossì  per  rispondere  : 

—  Veramente  non  vengo  per  una  visita. 

—  Il  signor  professore  —  sentenziò  severo,  quasi  offeso  il  came- 
riere —  qui  non  riceve  che  per  visita  o  consulto. 

—  Ecco!  —  sussurrò  la  signora  Rosales;  —  appunto  ho  bisogno  di 
consigliarmi  con  il  signor  professore. 

—  Cinquanta  lire!  —  egli  bisbigliò  a  fior  di  labbra  ma  con  so- 
lennità: e  vedendo  l'espressione  lievemente  stupita  di  lei,  ripetè: 
—  Ella  ha  la  compiacenza  di  versare  ciinquanta  lire. 

Ida  smarrì  le  dita  dentro  la  borsetta,  le  ritrovò  con  il  portamo- 
nete, ne  trasse  un  biglietto  di  banca  ripiegato  quattro  volte,  e  riac- 
quistò la  propria  sicurezza. 

Il  cameriere  le  camminò  innanzi  per  l'ampio  corridoio,  aprì  un 
uscio  vetrato,  lo  rinchiuse  per  dire  : 

—  Qui  c'è  già  troppa  gente.  Si  accomodi  nel  secondo  salotto,  si- 
gnora. 

—  Dovrò  aspettare  molto? 

—  Cercherò  di  farla  passare  presto  —  rispose  il  servo  allun- 
^gando  dignitosamente  la  mano  molto  inguantata  verso  un  piccolo 
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biglietto  che  ella  gli  porgeva.  Spalancò  i  battenti,  la  lasciò  entrare  e 
richiuse. 

Ida  si  guardò  intorno:  c'erano  molti  quadri,  qualche  piccolo 
bronzo:  ma  ella  andò  dritta  alla  bella  Cximiniera  sormontata  da  uno 
specchio  ampio,  sorrise  pallidamente,  come  per  farsi  coraggio,  al 
proprio  visetto  accorato.  Poi  sedette  in  una  seggiola  tonda  e  si  lasciò 
Abbracciare  dalla  spalliera;  accavallò  gamba  su  gamba,  fissò  gli  occhi 
sulla  punta  lucida  della  scarpina  nervosa  ed  aspettò. 

Aspettando  ripensava  con  irrequietudine  lievemente  spossata 
il  discorso  che  secondo  il  suggerimento  dell'avvocato  avrebbe  dovuto 
fare  all'illustre  psichiatra:  e  l'ansia  le  vuotava  il  petto,  sentendosi 
già  fìsso  sulla  fronte  lo  sguardo  grave  di  quel  professore  che  ella  non 
conosceva,  così  che  passando  da  impazienza  a  sgomento,  già  provava 
la  smania  di  alzarsi  e  fuggire. 

—  Signora!  —  fece  una  voce  grave  ma  dolce  dalla  soglia  di  un 
uscio  apertosi  silenziosamente  alla  sue  spalle.  Ella  balzò  in  piedi, 
si  volse,  die  un  guizzo,  un  fruscio  di  seta  verso  il  signore  alto,  dalla 
barba  nera,  che  diceva:  —  Si  accomodi,  signora. 

L'aveva  veduto,  l'aveva  udito  ed  era  di  subito  alleggerita  da  ogni 
ansioso  timore,  quasi  lieta,  quasi  sicura.  Non  la  turbò  nemmeno  la 
fila  di  quelle  stanze  severe  che  formavano  il  gabinetto  dello  scien- 
ziato, col  tettuccio  articolato,  con  i  quadri  elettrici,  le  macchine 
snelle  e  lucenti,  le  sfere,  le  armille,  i  diapason,  gli  strumenti  ottici, 
acustici,  olfattivi  che  cimentano  e  misurano  il  vigore  dei  sensi.  Al 
cenno  cortese  del  medico  ella  sedette:  lo  guardò  ancora  esitando 
come  se  non  credesse  ai  propri  occhi,  e  chiese  sorridendo  : 

—  Il  professor  Rifì?  È  lei? 
Ed  anche  lui  sorrise  : 

—  Sissignora,  sono  io.  Le  avevano  detto... 

—  No,  no  —  ella  lo  interruppe  —  non  m'avevano  detto  nulla, 
ma  non  immaginavo  che...  fosse  cosi  giovane. 

—  Oh!  —  fece  il  professore  con  elegante  disinvoltura  —  stia  tran- 
quilla, signora  :  sembro!  ma  ho  purtroppo  molti  anni  di  più  che 
non  pare. 

Il  suo  sguardo  la  investiva  tutta,  la  penetrava,  ma  senza  auste- 
rità, anzi  con  un  sorriso  che  vinceva  ogni  diffidenza,  Ogni  resistenza, 
carezzevole  e  avvolgente  come  la  voce  :  voce  lenta,  con  profonde  vi- 
brazioni di  violoncello,  che  spossava  e  illanguidiva  come  un  bagno 
molto  caldo. 

—  E  lei  si  chiama,  signora? 

—  La  signora  Rosales. 

—  Ma  il  suo  nome? 

—  Ida,  Ida  Greni. 

—  Ida  Greni  Rosales!  Strano  —  egli  sorrise  ancora  —  come  il 
suo  nome  le  somiglia. 

Ella  avampò  :  se  le  avesse  detto  :  «  Sei  bella  e  mi  piaci  »  non  si 
sarebbe  turbata  di  più  :  ma  si  turbò  senza  pena,  senza  fastidio, 
quasi  con  soavità.  Infatti  egli  aveva  pensato:  «Com'è  bella!»  E  i 
suoi  occhi  lo  dicevano  ancora  più  chiaramente  guardandola  così 
bruna  e  rosea  nell'ombra  del  cappello,  fasciata  dalla  veste  morbida 
che  lasciando  nudo  il  collo  le  plasmava  le  spalle  tonde,  le  model- 
lava i  fianchi,  le  lambiva  corta  col  lembo  leggero  le  gambe  scoperte 
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poco  sotto  il  ginocchio.  Ella  vide  il  suo  sguardo  e  cercò  di  trarsi  più 
in  giù  la  gonna  sulle  calze  di  seta  nera,  ma  non  ci  riusci. 

—  Ma  io  non  crederò  mai  —  disse  Paolo  Rifì  —  che  lei  sia  ma- 
lata. Vediamo:  davvero  lei  ha  delle  sofferenze? 

—  Ho  dei  dispiaceri.  Non  sono  malata:  o  almeno  non  lo  sono  più! 

—  Ah!  —  egli  fece  —  tanto  meglio!  E  allora  ella  non  viene  da 
me  per  un  consulto;  viene  a  chiedermi  un  consiglio,  da  amica  ad 
amico... 

—  Se  potessi  sperare  che  ella  mi  ascolterà  come  un  amico...! 

—  La  prego  di  non  dubitarne! 

—  Anche  se  dovessi  rubarle  troppo  tempo? 

—  Non  misuro  mai  il  tempo  né  per  i  malati  né  per  gli  amici. 
Dica  pure. 

E  come  si  accingesse  ad  ascoltarla,  nel  leggero  aggrottarsi  della 
fronte  le  sopracciglia  gli  si  congiunsero  alla  radice  del  naso,  e  det- 
tero alla  sua  faccia  ed  ai  suoi  occhi  un'improvvisa  severità.  Ma  egli 
cercava  nella  memoria  e  si  chiedeva  :  «  Rosales!  Non  è  un  nome 
nuovo!  Dove  l'ho  udito?  Rosales!  ». 

E  di  subito,  prima  che  Ida  parlasse,  senza  alzarsi  si  volse  alla 
scrivania,  scostò  alcuni  fogli,  ne  aprì  uno,  lo  scorse  con  l'occhio  e 
sorrise.  Allora  ripetè  : 

—  Dica  pure,  signora. 

Ella  non  sapeva  come  incominciare  :  lo  sguardo  del  medico  la 
illanguidiva  più  che  non  la  impacciasse  :  abbassò  gli  occhi,  sussurrò 
un  po'  disordinatamente  il  suo  discorso  : 

—  Sono  maritata  da  cinque  anni.  I  miei  parenti  fecero  quanto 
era  possibile  per  evitare  la  disgrazia  :  ero  molto  giovane,  quasi  una 
bambina... 

—  Lo  vedo  —  mormorò  il  Rifì. 

—  Mi  lusingava  che  per  me  egli  avesse  affrontato  pericoli,, 
disagi... 

—  Il  signor  Rosales? 

—  Sì;  per  vincere  l'opposizione  di  mio  padre,  aveva  voluto  di- 
ventar ricco  :  era  partito  per  l'Africa  del  Sud,  s'era  fatto  cercatore 
di  diamanti,  poi  agricoltore;  aveva  fondato  una  fattoria  e  ritornava 
per  offrirmi  una  vita  avventurosa  che  mi  piaceva  come  un  romanzo. 
Mio  padre  non  si  lasciava  illudere:  lo  sapeva  uomo  di  pochi  scru- 
poli, violento;  ma  non  seppe  resistere  a  lungo;  mi  lasciò  partire. 

—  Per  l'Africa  australe? 

Ella  fece  cenno  di  sì  col  capo,  e  riprese: 

—  Ero  ricca;  lo  credevo  più  ricco  di  me;  invece  i  miei  gioielli 
servirono  a  pagare  i  debiti  della  fattoria,  e  a  tentare  un'altra  impresa. 
Per  fortuna  mio  padre  non  gli  aveva  affidata  la  mia  dote;  sarebbe 
stata  inghiottita  come  il  resto.  Lo  capisco  adesso;  allora  io  vivevo 
come  in  una  nube  di  felicità;  m'era  dolce  anche  la  sua  violenza,  an- 
che la  sua  gelosia. 

—  Era  geloso? 

—  Come  un  pazzo:  geloso  di  tutto,  dei  ragazzi  e  dei  vecchi, 
perfino  dei  negri,  perfino  dei  miei  ricordi  più  innocenti  di  fanciulla. 
Bastava  che  mi  indugiassi  a  parlare  con  un  uomo  qualsiasi  perchè 
si  aggirasse  inquieto  intorno  a  noi  per  cogliere  una  parola  o  intercet- 
tare uno  sguardo  :   sorvegliava  la  mia  corrispondenza,  frugava  nei 
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miei  cassetti,  credo  che  se  avesse  potuto  pesarmi  l'aria  sarebbe  stato 
più  tranquillo.  Ebbene  questo  mi  lusingava  laggiù,  dove  non  avevo 
intorno  che  montoni,  pecore  e  negri,  perchè  lui  rappresentava  per  me 
tutto  l'universo.  Ma  quando  ritornammo  in  Italia,  e  dovetti  avere 
meno  fiducia  di  mio  marito,  questa  gelosia  furiosa  cominciò  col  tur- 
barmi, finì  con  l'offendermi,  mi  impedì  di  vivere.  Il  suo  stesso  me- 
stiere esasperava  la  sua  follìa:  fa  il  rappresentante  di  prodotti 
siderurgici.  Doveva  viaggiare  settimane  intere...  ritornava  a  casa 
cupo,  sospettoso;  talvolta  mi  piombava  addosso  nelle  ore  più  invero- 
simili di  notte,  stravolto,  con  la  certezza  dà  non  trovarmi  o  di  tro- 
varmi vicino  un  amante.  E  lo  prendeva  la  smania  delle  inchieste  e 
dei  controlli  :  mi  interrogava  come  un  giudice  istruttore  :  voleva  sa- 
pere con  chi  avessi  parlato,  chi  avessi  veduto,  che  avessi  detto;  e  mi 
ficcava  negli  occhi  uno  sguardo  acuto  per  trivellarmi  l'anima,  spiando 
il  mio  rossore,  una  possibile  contraddizione.  Bastava  una  esitazione, 
perchè  egli  credesse  di  aver  scoperto  il  nome  di  un  amante,  ed  allora 
diventava  G,apace  delle  peggiori  violenze  :  mi  copriva  di  ingiurie, 
frantumava  quanto  gli  capitava  sotto  mano...  Non  so  come  non  mi 
tibbia  strozzata  nei  suoi  eccessi  di  furore;  perchè...  —  e  Ida  arrossì 
violentemente  aggrottandosi  —  ...allora  non  aveva  più  né  pudore,  né 
ritegno. 

—  E  lei,  ha  sopportato  tutto  questo?! 

—  Ho  una  bambina,  signor  professore!  —  ella  rispose.  —  Sop- 
portavo per  lei,  ma  non  mi  rassegnavo.  Se  nel  mio  passato  ci  fosse 
stata  una  macchia,  avrei  capito  se  non  giustificato  i  suoi  sospetti  in- 
giuriosi; ma  lo  conobbi  a  sedici  anni  quando  ancora  giocavo  colla 
bambola;  non  pensai  che  a  lui  fino  a  diciannove  anni  quando  mi 
condusse  la  giù  :  che  cosa  c'era  in  me  che  non  avesse  avuto  lui  solo? 
Per  ciò  ogni  sua  parola  e  ogni  suo  sguardo  carico  di  sospetti  diven- 
tava per  me  un'ingiuria  intollerabile  :  destava  ribellioni  spasmodiche, 
smania  di  riprendermi  la  mia  libertà,  di  dargli  quello  che  cercava... 

Arrossì  vedendo  aggrottarsi  lievemente  la  fronte  del  Rifi,  e 
smorzò  la  voce  che  s'era  accesa  per  dire  in  fretta  : 

—  Non  lo  feci  :  mi  difendeva  la  mia  bambina  e  forse  il  rispetto 
che  avevo  di  me  stessa.  Ma  per  quanto  cercassi  di  evitare  ogni  occa- 
sione che  potesse  pur  lontanamente  dare  la  vampa  alle  sue  smanie, 
ogni  settimana  era  una  scena,  cupi  silenzi,  bronci  minacciosi  che 
esplodevano  con  violenza  spaventosa.  Non  uscivo  più  di  casa,  non 
vedevo  più  nessuno  se  non  i  miei  genitori,  mio  fratello,  le  sorelle 
di  lui!,  un  cugino  di  lui,  ma  raramente;  e  preferivo  che  venissero 
alla  domenica,  quando  mio  marito  era  a  Milano. 

Ebbene  prese  sospetto  anche  di  suo  cugino.  Non  lo  disse;  ma  in 
verità  io  lo  capii.  Non  lo  disse  perchè  temeva  che  sapendolo  in  guardia 
io  potessi  meglio  mascherarmi  e  deluderlo;  ma  ci  vigilava,  spiava 
ogni  nostro  gesto,  ogni  parola,  ogni  sguardo.  Quando  sedevamo  in- 
sieme a  tavola  era  capace  di  lasciar  cadere  il  tovagliolo  per  scattare 
giù  a  vedere  se  ci  toccassimo  coi  piedi.  Un  giorno  non  resse  più  al 
suo  tormento.  Quando  la  smania  gli  accendeva  la  fantasia,  non  solo 
ogni  più  lontano  indizio  diventava  la  prova  irrefutabile  della  colpa, 
ma  la  mancanza  di  ogni  indizio  significava  per  lui  un  accordo  così 
perfetto  tra  me  e  il  mio  complice  da  rendere  impossibile  ogni  im- 
prudenza che  ci  tradisse  :  cioè  la  mancanza  di  ogni  prova  diventava 
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la  prova.  Dunque  un  giorno,  forse  per  la  speranza  di  sorprendermi,, 
d'improvviso  proruppe  : 

—  Sei  l'amante  di  Aldo.  È  inutile  che  neghi,  lo  so.  Non  doman- 
darmi le  prove:  se  le  avessi  vi  avrei  ammazzato  tutti  e  due,  tienlo 
per  giuralo.  Dove  andate,  un  giorno  o  l'altro  lo  saprò  e  basta!  ma  in- 
tanto in  casa  mia  no;  ricordati  che  qui  non  lo  voglio;  guai  a  voi  se 
torna  qui. 

Gli  risposi  : 

—  Aldo  è  tuo  cugino  :  non  spetta  a  me  usargli  una  così  stupida 
scortesia:  tocca  a  te  pregarlo  di  non  tornar  più.  Io  non  me  ne  dorrò 
di  certo. 

Me  ne  doleva  invece,  perchè  quel  giovanotto  allegro  e  sano  por- 
tava un  po'  d'aria  festosa  in  casa  nostra,  e  n'avevamo  tanto  bisogno 
mia  figlia  ed  io.  Poi,  proprio  in  quei  giorni,  egli  ci  aveva  promesso 
di  farci  assistere  a  delle  esperienze  spiritiche... 

Non  so  se  mio  marito  avesse  parlato  a  suo  cugino;  forse  riparti 
senza  aver  tempo  di  dirgli  nulla,  perchè  un  giovedì  mi  telefonò  mia 
cognata  Rosales.  Mi  chiedeva  se  la  sera  potesse  venire  con  sua  so- 
rella, con  Aldo  e  con  un'altra  cugiina  per  gli  esperimenti  di  spi- 
ritismo. 

Al  telefono  non  osavo  dir  tutto,  solo  chiesi:  —  Credi  che  non  di- 
spiacerà a  Piero? 

Ella  sapeva  almeno  in  parte  i  furori  gelosi  di  suo  fratello,  ma 
rise  : 

—  Che  vuoi  che  glie  ne  importi?  Non  c'è  nessun  estraneo;  poi  ci 
sarò  io...!  Adesso  mi  seccherebbe  di  rimandare  l'appuntamento:  e  se 
non  riuscissi  a  parlare  con  Aldo  sarebbe  peggio,  perchè  lui  verrebbe 
da  solo  a  casa  tua. 

Aveva  ragione  :  non  insistetti  :  ma  per  esagerare  di  prudenza, 
telefonai  a  mio  fratello  perchè  venisse  anche  lui. 

La  sera  eravamo  in  cinque  intorno  alla  tavola  da  pranzo  :  si  era 
ciconosciuto  che  il  medium  ero  io:  lo  spirito  aveva  voluto  che  si 
facesse  buio;  poi  picchiando  come  un  martelletto  nella  compagine 
stessa  del  legno,  lettera  per  lettera  dettava  le  sue  risposte  all'altra 
mia  cognatina  che  scriveva  sopra  un  tavolinetto  ad  una  lampada 
velata. 

D'un  tratto  la  tavola  massiccia  si  sollevò  e  ricadde  di  colpo,  poi 
violentemente  picchiò  con  una  gamba  senza  interrompersi  se  non 
quanto  era  necessario  per  staccare  una  parola  da  un'altra  :  lo  segui- 
vamo anelanti,  diceva: 

«  Attenti!  Si  avvicina  la...  ».  .    ^ 

In  quel  momento  il  campanello  squillò  in  anticamera  :  udimmo 
la  cameriera  esclamare  giocondamente  : 

—  Oh,  signor  padrone,  così  presto  questa  settimana...! 

Scattai  all'uscio  per  andargli  incontro,  Aldo  mi  seguì  :  mio  ma- 
rito ci  vide  uscire  dalla  stanza  buia  :  gettò  la  valigia  : 

—  Vi  ho  colto,  finalmente! 

E  sparò.  Non  so  come,  mi  chinai  a  destra  e  il  primo  colpo  mi 
scalfì  il  capo  :  poi  le  palle  mi  fischiarono  all'orecchio  :  nel  barbaglio, 
fra  gli  urli,  vidi  cadere  Aldo,  piombai  a  terra  svenuta:  eppure  udii 
la  voce  fredda  di  Rosales  che  diceva  a  mio  fratello  :  «  Deve  essere 
morta...  ». 
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—  Povera  signora!  —  sussurrò  il  medico.  —  Faccia  vedei-e,  A 
sinistra? 

Dolcemente  le  tolse  il  cappello,  le  insinuò  le  dita  fra  i  capelli, 
verso  la  nuca,  soffiò,  vide  la  cicatrice  rosea  sulla  cute  bianca.  Disse 
con  quella  sua  calda  voce  carezzevole  che  dava  il  languore  : 

—  Meno  male  :  nulla.  Questo  solo,  vero? 

Le  era  sopra,  col  mento  sulla  fronte.  Ella  socchiuse  gli  occhi  e 
impallidì  :  era  soavemente  spossata  :  balbettò  per  rispondere  : 

—  Un'altra  ferita  lievissima  al  fianco.  Ma  suo  cugino  ebbe  un 
braccio  spezzato. 

—  Ma  è  un  delinquente,  o  è  un  pazzo  suo  marito. 

—  Oh  sì!  —  implorò  Ida:  —  lo  dica  lei  che  è  pazzo!  Io  sona 
venuta  da  le^  per  questo;  per  scongiurarla... 

Egli  la  interruppe  : 

—  LfO  lasci  in  prig-ione  :  lasci  che  lo  condannino.  Se  dichiariamo 
la  seminfermità  mentale  sarà  assolto,  e  tornerà  a  martoriarla,  povera 
creatura!  Come  vuol  vivere  con  un  assassino  che  domani  tornerà  a 
sparare  al  minimo  pretesto?  È  gente  che  io  conosco:  delinquente 
assai  pili  che  pazzo:  mi  dia  ascolto:  lo  lasci  condannare.  La  con- 
danna le  servirà  per  ottenere  la  separazione  legale  :  e  sarà  finita. 
Per  liberarla  sono  disposto  ad  accettare  l'incarico  affidatomi  dal  giu- 
dice istruttore:  ma  mi  lasci  fare:  mi  lasci  agire  secondo  coscienza! 

—  Oh  non  mi  dia  anche  questo  rimorso!  —  ella  implorò  impal- 
lidendo :  —  sapevo  che  il  giudice  istruttore  le  aveva  dato  l'incarico  : 
l'avvocato  —  ho  tanto  pregato  anche  lui  perchè  lo  salvi  quel  disgra- 
ziato —  non  ha  voluto  altro  perito  che  lei;  ma  temeva  che  lei  non 
avrebbe  accettato...  E  sono  venuta  con  l'intenzione  di...  Non  mi  dia 
anche  questo  rimorso! 

—  Anche  questo  rimorso!  —  egli  fece  con  un  breve  corrugare  di 
ciglia.  —  Da  quanto  mi  ha  detto,  ella  non  dovrebbe  avere  rimorsi. 

Ida  avvampò,  e  disse  precipitosamente: 

—  Non  quello  che  lei  pensa,  no!  Ma  io  sapevo  i  sospetti  gelosi 
di  mio  marito  :  ricordavo  la  sua  minaccia  :  non  dovevo  permettere 
ohe  Aldo  ritornasse  in  casa  mia...!  Lei  che  affonda  così  lo  sguardo 
nelle  anime,  non  può  non  comprendere.  Ho  una  figlia,  signor  profes- 
sore! Un  giorno  penserà  che  suo  padre  ha  tentato  di  uccidere  la 
mamma...  Potrà  credere...!  Se  non  lei,  lo  crederanno  gli  altri, 
quando  una  sentenza  abbia  stabilito  che  egli  era  padrone  delle  sue  fa- 
coltà mentali.  Se  invece  sarà  dimostrato  che  mio  marito  sparò  senza 
lagione,  per  un  improvviso  oscuramento  di  coscienza...  nessuno 
potrà  più  malignare.  Oh  non  sarà  facile  la  vita!  lo  so  :  ma  forse  sono 
stata  frivola  e  superba:  forse  non  sono  stata  abbastanza  paziente  e 
rassegnata  per  disarmare  i  suoi  impeti  e  guarirlo  di  questa  malattia. 
Voglio  essere  così  buona  da  ridargli  la  pace  che,  disgraziato  anche 
lui.  ha  perduto!  È  vero,  è  vero,  non  lo  amo  più:  non  sarà  una  vita 
facile  la  mia;  ma  non  renda  vane  le  mie  buone  intenzioni,  signor 
dottore! 

La  commozione  l'aveva  accesa,  le  aveva  inumidito  i  grandi  occhi 
neri  :  egli  la  guardò  con  dolcezza;  bisbigliò  : 

—  Proprio  non  vuol  più  bene  a  suo  marito?  Ah  le  donne!  Quel 
colpo  di  revolver  non  le  ha  riacceso  in  cuore  l'amore  già  spento? 

—  Distrutto  :  distrutto  per  sempre!  Non  lo  rimpiango  nemmeno.. 
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Lo  vide  respirare  fondo  e  lento  come  se  ella  gli  avesse  tolto  un 
peso  dai  cuore.  Poi  il  dottore  le  prese  le  mani,  e  la  spossò  ancora  con 
la  lenta  voce  profonda: 

—  Bambina!  Lei  non  sa  il  sacrifìcio  che  mi  impone.  Forse  lei  mi 
prepara  un  lontano  rimorso.  Stavo  per  rispondere  con  un  rifiuto  al 
giudice  istruttore... 

Bevve  lo  sguardo  implorante  di  lei  in  quella  lunga  esitazione  :  e 
concluse  : 

—  Accetterò! 

Ella  sospirò  balbettando  ; 

—  Grazie!  "» 

—  Di  che  cosa  mi  ringrazia...?  È  almeno  sicura  che  io  possa  in 
piena  coscienza  rispondere  al  quesito  giudiziario  come  lei  desidera? 
Bisognerà  che  io  sappia  molte  cose  che  lei  mi  dirà...  Ma  bisogna  che 
interroghi  anche  lui,  in  faccia  al  mio  assistente...  A  lei  però  potrò 
dire  quello  che  gli  chiederò.  Chi  è  ili  suo  avvocato? 

—  L'avvocato  Palmieri. 

—  Benissimo.  E  allora  lei  ritornerà  da  me,  vero?  Quando?  Ve- 
■diamo!  Oggi  è  sabato:  giovedì  le  va  bene?  Sì:  allora  giovedì. 

Sull'uscio  del  gabinetto  ella  si  volse,  gli  porse  la  mano,  lo  guardò 
per  dirgli  muta  la  sua  riconoscenza,  e  bisbigliò  : 

—  Grazie! 

Egli  le  tenne  prigioniera  la  mano  un  momento:  raccompagnò 
in  anticamera  e  chiamò  : 

—  Giovanni! 

li  cameriere  accorse,  capì  lo  sguardo  interrogativo  del  padrone, 
rispose  : 

—  Sissignore. 

—  Restituite! 

Quegli  aprì  un  cassetto,  mise  un  biglietto  di  banca  in  una  busta  e 
lo  porse  alla  signora  Rosales.     ^ 

-  Signor  professore  —  ella  si  schermì  :  —  no,  la  prego. 
Il  Rifì  rispose  forte: 

—  Lei  non  è  una  malata,  quindi...  . 

E  curvandosi  su  lei  col  sorriso  del  gentiluomo  che  vuol  far  lieve 
la  gravità  delle  proprie  parole,  bisbigliò: 

—  Non  voglia  darmi  la  sensazione...  di  lasciarmi  corrompere. 
La  prego,  signora...!  A  giovedì. 

Ella  se  ne  andò  accesa  e  palpitante,  come  se  uscisse  da  un  primo 
convegno  d'amore. 

•  * 

E  la  sensazione  si  rinnovò  ad  ogni  visita.  Veniva  col  velo  calato 
sul  viso,  saliva  gli  scalini  ad  uno  ad^  uno  con  il  cuore  martellante,  si 
fermava  dinanzi  all'uscio  esitando,  con  la  tentazione  di  ridiscendere 
le  scale,  suonava...  Si  lasciava  prendere  le  mani,  ascoltava,  rispon- 
deva senza  saper  bene  quello  che  dicesse  sommersa  in  un  languore 
inquieto  e  pur  dolcissimo;  e  se  ne  andava  sconvolta  e  beata,  malcon- 
tenta di  essere  venuta  e  già  lanciata  col  desiderio  verso  il  giorno  in 
cui  sarebbe  ritornata. 

Non  pensava  più  che  a  Paolo  Rifì  :  la  sua  voce  le  era  di  continuo 
all'orecchio  come  un  bisbiglio  soave:   pareva  che  le  scorresse  nel 
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sangue:  se  ne  doleva,  talvolta  se  ne  rimproverava  aspramente,  ribel- 
landosi a  se  stessa,  e  si  diceva: 

—  Per  te  egli  non  esiste!  Tu  vai  da  lui  solo  perchè  egli  può  sal- 
vare Piero.  Devi  ritornare  da  lui  solo  in  quanto  è  necessario:  nulla 
di  più. 

Ma  il  molle  soffio  della  condiscendenza  le  alitava  dentro  : 

—  E  ci  vai  infatti  solo  per  Piero!  Le  tue  visite  non  harmo  altra 
intenzione.  Ci  vai  perchè  te  lo  ha  suggerito  l'avvocato  :  per  sapere  da 
lui  ciò  che  bisogna  rispondere  alle  sue  domande:  vai  da  lui  precisa- 
mente come  vai  dall'avvocato,  dal  giudice  istruttore,  e  a  casa  di... 
Aldo  a  scongiurarlo  che  non  si  costituisca  parte  civile. 

Ed  infatti  tutta  la  sua  giornata  era  fatta  di  visite  e  di  sollecita- 
zioni. 

Ora  voleva  ottenere  il  permesso  di  visitare  in  carcere  il  marito, 
perchè  egli  fosse  avvisato,  si  contenesse_  come  l'avvocato  suggeriva 
e  non  sciupasse  tutto  il  suo  lavoro  con  risposte  inconsulte. 

Lo  voleva,  ma  non  lo  desiderava:  anzi  il  pensiero  di  trovarsi 
di  fronte  a  lui,  da  solo  a  sola,  nella  cella  carceraria,  la  sconvolgeva. 
E  di  questo  disgusto  la  riposava  il  pensiero  e  la  voce  di  Paolo  Rifi, 
anche  quando  ne  aveva  rimorso. 

Finalmente  il  procuratore  del  re  le  concesse  di  recarsi  al  car- 
cere. Per  un  momento  sentì  cadérsi  il  cuore  e  sbigottì:  dovette  im- 
porsi di  non  pensare,  di  non  immaginare  per  aver  la  forza  di  an- 
dare. E  andò. 

Quando  il  marito  la  vide,  fece  verso  di  lei  un  balzo  così  brusco 
che  ella  scattò  indietro  spaventata;  ma  egli  le  aveva  afferrato  le 
mani,  le  baciava  singultando: 

—  Ti  ho  perduta!  ti  ho  perduta!  Tu  non  potrai  più  perdonarmi! 
Sono  una  bestia  selvaggia!  Ah  se  potessi  sperare  che  tu  mi  perdoni, 
vorrei...  vorrei... 

Ella  sorrise  impercettibilmente  :  «  Eccolo,  eccolo  il  bambino  ir- 
ragionevole e  feroce...!».  Ma  lo  guardò:  così'  magro  pareva  più 
alto  :  con  i  capelli  corti,  il  viso  raso,  gli  occhi  neri  dentro  le  pal- 
pebre rosse  non  pareva  più  lui  :  e  da  lui  si  sentiva  così  lontana, 
così  indifferente,  che  il  suo  stesso  rancore  si  fece  pietà.  Gli  rispose  : 

—  Ti  ho  perdonato.  Se  non  ti  avessi  perdonato  non  sarei  venuta. 
Non  ringraziarmene;  ringrazia  la  nostra  bambina. 

Ma'  la  sua  voce  inconsciamente  si  fece  dura,  quando  aggiunse: 

—  Ho  anche  fatto  quel  che  potevo  per  te! 

Ma  egli  non  la  lasciò  seguitare  :  disse  ansiosamente  scuotendo 
il  capo  : 

—  Mi  hai  perdonato,  ma  non  mi  vuoi  bene. 

—  Vuoi  che  ti  sia  grata  di  aver  tentato  di  assassinarmi? 

—  Oh!  —  egli  fece  amaramente:  —  ti  ho  sparato  per  amore: 
se  non  ti  avessi  voluto  bene,  non  mi  sarei  lasciato  acciecare  dalle 
apparenze.  Io  non  potevo  sapere  che  nella  stanza  al  buio  ci  fossero 
le  mie  sorelle... 

—  Cerca  dunque  di  non  volermi  più  bene,  dal  momento  che 
non  ti  è  possibile  di  volermi  bene  in  altro  modo. 

—  No,  Ida!  Nell'orrore  di  queste  settimane  ho  capito  che  pazzo 
ero!  Lo  so:  rion  lo  merito  che  tu  dimentichi  la  vita  che  t'ho  fatta! 
Ma  se  potrai  dimenticare,  guarda,  io  non  vivrò  che  di  fiducia  e  di 
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amore:    ti  giuro  che  non  avrò  altro  scopo  nella  vita  che  di  farli 
scordare  la  mia  gelosia,  i  miei  difetti.  Oh  dì  che  mi  aiuterai! 

Ella  aveva  ancora  sorriso  impercettibilmente;  ma  all'invocazione 
di  suo  marito,  per  vincere  il  proprio  turbamento,  finse  di  non  averlo 
ben  compreso  e  rispose  : 

—  Ho  fatto  quel  che  era  in  me  per  aiutarti  a  uscire  di  qui.  Tuo 
cugino  non  si  costituisce  parte  civile. 

Egli  impallidì,  interrogandola  collo  sguardo  improvvisamente; 
ma  si  morse  le  labbra  senza  parlare. 
Ida  seguitò: 

—  Ho  anche  cercato  di  addossarmi  qualche  colpa  per  diminuire 
la  tua  responsabilità  davanti  al  giudice  istruttore  :  ho  persuaso  l'av- 
vocato Palmieri  ad  accettare  la  tua  difesa.  Ho  anche  parlato  col  pe- 
rito medico,  che  è  il  professor  Rifì,  uno  scienziato  illustre,  il  quale 
verrà  per  interrogarti,  colla  speranza  di  poter  dichiarare  che  tu... 
agisti  in  stato  di  irresponsabilità  o  di  semiresponsabilità... 

Ella  balbettava  un  po'  impallidendo;  ma  si  sforzava  di  non  in- 
terrompersi perchè  il  marito  non  s'accorgesse  del  suo  turbamento  : 
e  giunse  a  dire  tutto  ciò  che  Piero  Rosales  doveva  sapere.  Ma  egli 
forse  notò  quelle  sue  esitazioni  spaurite  :  l'ascoltava  cupo,  acci- 
gliato, come  se  non  l'udisse  :  poi  chiese  : 

—  Dove  abita  questo  professor  Rifì? 

—  In  via  Boccaccio. 

—  Quanti  anni  ha.,.? 

—  Non  so...  trentotto...  forse  più,  forse  meno;  non  so! 

—  E  sei  andata  molte  volte  da  lui? 

Ella  si  sentì  tremare  rispondendo  una  bugia: 

—  Due...  tre  al  massimo. 

—  E  che  bisogno  c'era  di  andarci  più  di  una  volta? 

—  Non  voleva  accettare  l'incarico:  si  era  riservato  di  pensarci... 
Dovetti  insistere,  ritornare  :  persuaderlo  che  la  tua  gelosia  è  un  fe- 
nomeno morboso... 

Piero  scattò: 

—  Dillo,  un  fenorrieno  di  pazzia!  Tu  vuoi  fargli  dire  che  io  sono 
pazzo.  Perchè  ha  accettato?  In  che  modo  sei  riuscita  a  strappargli 
una  simile  promessa?  E  tu  che  cosa  gli  hai  lasciato  sperare?  È  un 
signore:  del  denaro  se  ne  infischia:  dunque  che  cosa  spera?  che 
cosa...  gli  dai? 

Ella  avampò,  rispose  concitata: 

—  Meriti  proprio  che  si  faccia  per  te  quello  che  non  è  neanche 
umano  di  fare!  Tu  lo  sai  con  quali  intenzioni  io  sono  andata  e  ri- 
tornata... da  lui... 

—  Delle  intenzioni  io  me  ne  infischiio!  —  egli  ruggì.  —  Bada 
bene:  io  preferisco  di  andare  in  galera  piuttosto  che  essere  salvato 
da  lui. 

—  Va  bene  —  ella  rispose  tagliente  —  glie  lo  dirò... 

—  Ti  ho  detto  che  non  voglio  che  tu  ritorni  a  casa  sua:  scri- 
vigli un  biglietto:  ma  guai  a  te  se  tu  vai  ancora  in  Via  Boccaccio! 
Bada  che  lo  saprò:  se  vuoi  evitare  un'altra  disgrazia,  abbi  giudizio. 
Tu  ti  credi  libera  perchè  io  sono  in  prigione  per  colpa  tua?  Io  ci  vedo 
ad  occhi  chiusi  :  ci  vedo  al  di  là  dei  muri  :  lo  so  che  o  lui  fa  la  corte 
a  te,  o  tu  fai  la  corte  a  lui... 
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Ella  se  ne  andò  rivoltata.  L'ansia,  la  paura,  l'amore  la  portarono 
di  corsa  dal  carcere  allo  studio  di  Paolo  Rifì. 

Il  dottore  non  l'aspettava:  vedendola  così^^Uida,  cogli  occhi 
gonfi  se  la  fece  sedere  accanto,  le  sussurrò: 

--  Che  cosa  hanno  questi  cari  occhi  turbati?  Non  mi  dia  tanta 
pena,  creatura  mia!  Che  cosa  è  accaduto? 

Ella  arrossì  fino  ai  capelli  balbettando  : 

—  L'ho  visitato  in  carcere!  Non  so  che  cosa...  come...  abbia  cre- 
duto di  indovinare!  No...  insomma!  Mi  ha  fetto  una  scena  terribile 
}rorchè  è  geloso... 

—  È  geloso  di  chi? 

—  Di  lei!  —  ella  esclamò  alzando  gli  occhi  accorati  agli  occhi 
che  le  stavano  sopra. 

—  Povera  cara!  —  fece  il  Rifì  sfiorandole  la  fronte. 

Ida  si  sentì  svenire:  era  una  povera  creatura  senza  forze,  sfatta, 
il  capo  abbandonato  sopra  il  petto  di  lui  che  ora  le  chiudeva  gli 
occhi  con  le  labbra,  e  sospirava: 

—  Avesse  almeno  ragione  di  essere  geloso! 
Ella  si  scosse,  rispose  con  la  voce  perduta: 

—  Ali  ha  proibito  di  tornare  :  mi  ha  detto  che  guai  a  noi  se  ri- 
torno qui... 

—  Non  me  ne  meraviglio  —  egli  sorrise  :  —  ne  ho  quasi  pia- 
cere :  è  la  prova  che  cercavamo:  egli  è  capace  di  sparare  a  me,  al- 
l'avvocato, al  giudice  istruttore.  È  un  folle  irresponsabile!  Ma  peri- 
coloso per  voi...  Ida!  Come  posso  io  tollerare  che  torniate  a  vivere 
con  lui...  io  che  trepido  per  un  vostro  alito?  E  non  vi  posso  nemmeno 
permettere  di  esporvi...  per  me...  vero?  Ida,  per  me?...  al  pericolo... 

Ella  si  aderse,  accigliandosi!  un  po'  per  la  paura  di  cogliere  un 
soffio  di  viltà  sulla  fronte  di  lui;  ma  respirò  vedendolo  così  com- 
mosso, ma  tranquillo,  la  faccia  aperta  e  gli  strani  occhi  fosforici  il- 
languiditi da  un  sorriso  quasi  accorato. 

—  E  allora  —  disse  Ida  —  davvero  non  devo  più  ritornare? 
Quel  sorriso  si  fece  ancora  più  accorato,  ma  gli  occhi  le  entra- 
rono nell'anima,  le  sfecero  i  sensi: 

—  Oh,  Ida,  creatura  mia!  Come  posso  condannarmi  a  non  ve- 
dervi, se  siete  diventata  l'aria  stessa  che  respiro?  Ma  qui  no!  Lo  sen- 
tite anche  voi?...  Un  po'...  un  po'  almeno  di  questo  infinito  che  siete 
per  me?...  Sarei  tanto  felice;  sono  tanto  felice,  Ida...  Qui  no:  c'è 
troppa  gente:  domani  si  saprebbe:  è  bene  che  non  si  sappia  non 
per...  lui  solo:  per  una  infinità  di  ragioni  che  tu  comprendi.  E  allora 
vieni  in  Via  Meravigli.... Non  aver  paura,  cara!  C'è  proprio  un  den- 
tista sullo  stesso  pianerottolo...  al  pumero  li...  È  tutto  il  giorno  un 
andirivieni  di  signore...  Non  c'è  bisogno  di  chiedere  di  me... 

Ella  tremava  :  sentiva  la  volontà  vacillare  :  sentiva  che  se  avesse 
risposto,  ineluttabilmente  avrebbe  risposto:  sì.  Ebbe  paura;  fece 
cenno  di  no,  di  no,  di  no. 

—  No?  —  egli  le  sussurrò  sulla  bocca.  —  Non  mi  vuoi  proprio 
bene?  No? 

Si  sentì  svenire,  chiuse  gli  occhi,  lo  baciò.  Ma  come  bruciata 
scattò  in  piedi  e  fuggi. 
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-Fuggi  con  gli  orecchi  ronzanti  e  un  barbaglio  negli  occhi  :  corse 
a  casa,  si  buttò  sul  letto  bocconi  inondata  di  felicità,  sconvolta  dal- 
l'angoscia: singhiozzò  perdutamente  con  la  faccia  rigata  di  lagrime: 
e  tra  felicità  ed  angoscia  la  ghermì  d'improvviso  la  paura  di  aver 
offeso  Paolo.  Si  raccolse  le  tempie  fra  le  palme  per  raccogliere  un 
po'  quei  suoi  pensieri  fuggitivi.  «  Ecco,  sì!  questa  era  la  sua  assoluta, 
immutabile  volontà  :  essere  onesta  :  amarlo  ma  essere  onesta.  Suo 
marito  non  meritava  nulla;  anzi  meritava  proprio...  ma  lei  si  era 
giurata  di  non  tradirlo,  non  per  lui,  ma  per  sé,  e  per  la  sua  bam- 
bina. Perciò  non  sarebbe  andata  all'invito  di  Paolo...  perchè  si  sen- 
tiva senza  forze:  e  se  fosse  andata  era  impossibile  che  non  gli  sve- 
nisse sul  petto...  Ma  non  voleva  che  Paolo  credesse  tutt'altra  cosa: 
doveva  sapere  che  il  cuore  le  si  rompeva  di  felicità  pensando  a  lui, 
che  le  si  gonfiava  di  angoscia  imponendosi  di  non  ritornare  nep- 
pure in  ^ia  Boccaccio...  ». 

E  il  bisogno  di  dirglielo  fu  così  prepotente  che  balzò  dal  letto 
e  gli  scrisse  di  furia  tutto  quello  che  aveva  nell'anima. 

Paolo  le  rispose. 

Ida  non  aveva  mangiato,  non  aveva  dormito  aspettando  quella 
risposta.  Con  tutta  l'anima  aveva  sperato  che  egli  si  acconciasse  alla 
propria  volontà;  poi  se  ne  sbigottì  e  abbandonatamente  sperò  che 
egli  non  potesse,  proprio  non  potesse  rassegnarsi.  La  busta  le  tre- 
mava nelle  mani:  l'aprì,  si  disse  trepidando: 

— -  Certo  ha  capito  che  io  ho  ragione,  e  si  accontenta  di  volermi 
bene  come  un  fratello... 

Ma  alla  prima  frase  ella  baciò  il  foglio  con  l'anima  accesa,  e 
poi  lesse  rapita,  sfatta,  in  una  vertigine  dr  gioia,  quasi  di  voluttà, 
sino  alla  fine. 

E  nessuna  ingiustizia  le  parve  più  atroce  di  dover  bruciare  quel 
foglio  che  un  giorno  avrebbe  potuto  cadere  in  mano  di  Piero.  Ed  ebbe 
un  rancore  di  più  contro  suo  marito. 

Ma  non  andò  al  convegno.  Si  accontentò  di  rispondere  :  non 
poteva  non  rispondere  :  e  incapace  di  pensare  al  domani,  ad  una 
soluzione  qualsiasi  di  quel  suo  appassionato  dramma,  perchè  tutte 
egualmente  la  sbigottivano,  non  viveva  più  che  per  attendere  tra 
sgomento  e  ardore  di  speranza  la  nuova  lettera  del  Rifì,  al  quale 
pur  raccomandava  di  non  scrivere  più.  Il  delirio  silenzioso  del  suo 
amore  le  dava  la  vertigine  :  ne  era  travolta  in  estasi  quasi  sensuali  : 
era  tutta  fiamma  e  gelo,  forse  di  febbre.  C'erano  lettere  di  lui  che 
la  sfacevano  come  baci  troppo  lunghi:  quando  alzava  la  fronte,  si 
sentiva  vacillare,  pallida,  tutta  brividi  :  avrebbe  urlato  stringendo 
il  foglio  contro  il  cuore,  forte,  quasi  disperatamente,  come  se  vo- 
lesse contenderlo  alla  necessità  che  le  imponeva  di  bruciarlo. 

Ma  c'erano  lettere  più  calme,  pietose,  quasi  paterne  :  lettere 
innocenti  che  le  pareva  di  poter  tener  seco  senza  pericolo,  almeno 
fino  al  giorno  in  cui  Piero  uscisse  di  carcere.  Le  nascondeva  sotto  il 
giornale  che  copriva  il  fondo  del  cassetto  chiuso  a  chiave:  ed  ella 
stessa  si  chiudeva  a  chiave  nella  camera  per  trarre  dal  nascondiglio 
quei  foglietti  buoni  e  calmi  che  l'aiutavano  ad  aspettare  la  lettera 
veemente  che  poi  la  bruciasse  annientandola  in  spasimo  di  voluttà. 
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Eppure  av€v<i  resistito  a  lui  eti  a  se  stessa:  non  era  più  ritornata 
iii  Via  Boccaccio:  sentiva  che  era  folle,  che  non  era  possibile  resi- 
stere a  lungo  senza  morirne  :  ma  le  pareva  dolce  morire  d'amore  per 
essere  onesta  ;  e  non  andava. 

Il  Ilifì  soffriva  meno,  ma  si  snervava  di  più,  perchè  sperava. 

Venne  il  giorno  in  cui  dovè  visitare  in  carcere  Piero  Rosales  e 
interrogarlo.  Nessuna  sorpresa:  questi  era  precisamente  quale  lo 
scienziato  sapeva:  intelligenza  meno  che  mediocre;  audace,  senza 
.^crufKiii,  calcolatore,  prudente,  quasi  normale:  ima  sola-  anorma- 
lità, ma  tale  da  sconvolgere  tutto  il  suo  equilibrio  psichico:  la  folle 
gelosia  che  gli  stravolgeva  anima  e  faccia  come  un  silenzioso  accesso 
epilettico.  Per  convincersene  bastò  al  Rifì  di  nominargli  sua  moglie  : 

—  Già!  me  lo  aveva  detto  la  sua  signora! 

—  Lei  conosce  mia  moglie? 

—  Fu  lei  che  insistè...  perchè  io  la  interrogassi.  È  una  donna 
di  rara  generosità.  Bisognerà  che  non  le  dia  più  ragione  di  pen- 
tirseme. 

Piosales  era  seduto;  si  allungò  col  torso  e  col  collo  come  una 
tigre  che  si  inar5?hi  :   gli  occhi  gli  fosforeggiavano,  bronto-lò  : 

—  Come  fa  a  conoscere  così  bene  mia  moglie? 

Il  Rifì  lo  misurò  con  lo  sguardo,  e  si  volse  al  suo  assistente  sus- 
surrandogli: —  Prenda  nota.  —  Rispose: 

—  La  nostra  professione  ci  abitua  a  comprendere  le  anime  dei 
delinquenti,  dei  malati,  e  per  fortuna  anche  lo  spirito  di  chi  non  è 
né  un  malato  né  un  delinquente. 

Ma  quegli  non  si  rasserenò  :  il  suo  tormento  geloso  lo  trivellava 
così  che  nemmeno  gli  lasciò  intendere  la  risposta.  Brontolò  ancora 
più  cupamente,  e  senza  saperlo  digrignava  i  denti: 

—  Quante  volte  l'ha  vista  lei  mia  moglie? 

Il  Rifì  aveva  due  sguardi  e  due  voci  :  per  quetare  e  per  domi- 
nare gli  spiriti  inquieti  :  lo  guardò  calmo,  fermo,  fondo  :  quegli 
piegò  la  fronte  aggrottata,  e  non  osò  più  parlare;  ma  dentro  di  sé 
brontolò:   «Non  rispondi,  ma  io  ti  capisco». 

Ma  meglio  lo  psichiatra  capiva  lui. 

L'innamorato  lo  avrebbe  lasciato  con  gioia  in  prigione:  egli 
sapeva  quale  pericolo,  quale  ostacolo  avrebbe  rappresentato  quel- 
l'uomo libero:  ma  lì  non  c'era  che  lo  scienziato  con  la  sua  pura 
coscienza  di  giudice:  e  lo  scienziato  dimostrò  al  giudice  che  Piero 
Rosales  aveva  agito  e  sparato  contro  la  moglie  e  contro  il  cugino  in 
istato  di  seminfermità  mentale. 

Fu  facile  all'avvocato  di  ottenere  l'assoluzione. 

• 
•  • 

Ma  il  responso  del  professor  Riti  e  l'assoluzione  non  quetarono 
l'anima  gelosa.  La  sua  acuita  sensibilità  coglieva  l'avversione  della 
moglie,  e  ne  traeva  nuovo  motivo  di  sospetto. 

—  Ti  faccio  ribrezzo  —  le  diceva  —  perchè  c'è  fra  noi  un  uomo 
che  ami. 

—  No,  non  mi  fai  ribrezzo  :  solo  ti  vedo  sempre  con  la  rivoltella 
in  pugno. 

—  Perchè  hai  paura  che  te  lo  ammazzi. 
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—  Chi?  « 

—  Il  tuo  amante. 

Ella  scoteva  le  spalle,  ma  impallidiva:  ed  egli  coglieva  anche 
quel  pallore,  e  l'afferrava  per  le  braccia  piantandole  gli  occhi  negli 
occhi  : 

—  Lo  so  che  c'è.  Dimmi  che  è  vero.  Non  ti  faccio  niente:  non 
gli  faccio  niente  :  ma  dimmi  che  è  vero. 

—  Sei  pazzo!  Non  ti  è  bastata  l'infamia  che  hai  commessa? 

—  Bada  —  urlò  un  gio>'no  il  Ilosales  —  che  se  non  me  lo  dici 
tu,  lo  scopro  io:  e  se  lo  scopro,  te  lo  accoppo  come  un  cane!  Chi  è 

Le  stringeva  le  braccia  freneticamente:   ella  die  un  gemito: 

—  Mi  fai  male! 

—  Chi  è?  Non  me  lo  vuoi  dire?  lo  so  :  è  il  Rifì! 
Ella  scattò  indietro  pallida  gridando  : 

—  T'ha  salvato  dalla  galera,  e  tu  pensi  d'accopparlo!  Che  ca- 
naglia sei? 

Egli  la  respinse,  quasi  la  sbattè  sul  divano:  corse  di  là  nella 
camera,  si  indolenzì  le  dita  contro  le  serrature;  incapace  di  conte- 
nersi, di  ragionare,  si  lanciò  in  cucina,  trovò  uno  scalpello,  ritornò, 
fece  leva,  strappò  a  sé  il  primo  cassetto  del  cassettone,  frugò  fra 
scatole,  guanti,  fazzoletti;  sentì  sotto  il  giornale  teso  un  foglio  ri- 
piegato, una  lettera,  una  sola  lettera  senza  busta.  La  lesse:  era  una 
lettera  del  Rifì,  cosi  calma,  cosi  innocente  che  Ida  aveva  creduto 
non  fosse  pericoloso  di  conservarla.  Ma  quelfa  lettera  non  era  fir- 
mata, era  nascosta,  era  breve,  non  diceva  né  voi  né  tu;  ma  era  sof- 
fusa di  rassegnazione  accorata,  e  di  sentimentalità. 

—  Di  chi  è  questa  lettera?  —  egli  urlò  ritornando  nella  stanza 
da  pranzo  con  gli  occhi  folli.  Ida  tentò  di  strappargliela  :  Piero  la 
contese  :  ma  nella  colluttazione  ella  potè  gettare  uno  sguardo  sul 
foglio,  si  riprese  ricordando  che  quella  lettera  non  era  né  pericolosa 
né  firmata  :  rispose  : 

—  Se  non  mi  lasci  vedere,  non  ti  posso  rispondere!  Dove  l'hai 
trovata? 

—  Nascosta  nel  tuo  comò. 

—  Strano!  Io  non  ho  nascosto  nulla!  Chi  sa  da  quanto  tempo  è  là. 

—  Dimmi  il  nome! 

—  Dimmelo  tu  :  non  c'è  la  firma?  Se  io  non  ricordo  nemmeno 
di  che  lettera  si  tratti? 

—  Ah  tu  non  ricordi?  Lo  troverò  ben  io... 

Si  ficcò  in  tasca  la  rivoltella  e  si  avventò  all'uscio. 

Ida  sapeva  dove  egli  si  lanciava  :  affranta  si  piegò  a  sedere  sopra 
una  sedia:  era  fredda  d'angoscia,  sconvolta  dallo  sbigottimento  e 
dall'ansia:  si  strinse  le  tempie  fra  le  palme  come  per  arrestare  il 
turbinar  del  pensiero. 

—  Signore,  signore!  Se  lo  trova  lo  ammazza!  Come  avvisarlo? 
Il  telefono!  Fosse  almeno  nello  studio! 

Batteva  i  denti  e  le  gambe  le  tremavano  :  ^irò  a  scatti  il  cam- 
panello del  telefono,  chiamò  un  numero  :  sussultò  udendo  una  voce 
rispondere  calma  : 

—  Pronti! 

—  Il  professor  Rifì!  Paolo.  È  lei? 

—  Ida? 
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—  È  impazzito."  lia  trovalo  una  tua  lettera.  Ti  cerca. 

—  Chi? 

—  Rosales. 

—  Glie  vuole?  Non  capisco;  si  calmi,  signora:  non  abbia  paura. 
Di  che  lettera  si  tratta?  E  che  cosa  devo  fare?  che  cosa  ha  detto  lei? 
Bisogna  che  io  sappia.  Vuole  che  venga  a  casa  sua? 

—  Per  carità...! 

—  Allora  venga  lei  al  mio  studiò! 

—  Ma  lei  non  mi  capisce!  —  ella  fece  stravolta.  —  Viene  da  lei 
Hosales,  con  la  rivoltella...!  Per  carità  non  si  faccia  trovare! 

—  Ma  perchè?  bisogna  bene  che  io  sappia!  se  lei  non  mi  vuol 
dire... 

—  Al  telefono  non  posso... 

—  Lo  saprò  dal  signor  Rosales;  dal  momento  che  viene  qui,  lo 
aspetto. 

—  Lo  scongiuro,  Paolo...!  Non  mi  faccia  morire  di  spasimo. 

—  E  allora  venga  lei!...  Se  non  le  piace  qui...  ebbene...  dal  mo- 
mento che  non  c'è  altro  modo...  venga  in  via  Meravigli.  Non  c*è 
bisogno  che  chieda  di  me,  salga:  ci  sarò. 

In  quel  momento  ella  non  era  che  spasimo  e  trepidazione  :  bal- 
bettò ansiosamente  : 

-r-  Sì:  ma  corri;  corri  per  carità! 

Virgilio  Brocchi. 


i 
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ROMA  EDUCATRICE  DEGLI  ARTISTI  FRANCESI  NEL  SEICENTO: 

CLAUDE  LORRAIN 


Claudio  Gelée,  detto  il  Lorenese,  nacque  nel  1600  a  Ghamagnc, 
piccola  borgata  della  diocesi  di  Toul,  in  un  angolo  particolarmente 
francese  di  questa  regione.  Il  nome  di  Gelée  viveva  ancora  in  questo 
paesetto  sulla  fine  del  secolo  xix,  e  vi  si  spense  allora. 

Si  credette  che  Claudio  avesse  avuto  fin  dai  primi  anni  il  gusto 
del  disegno,  e  anche  un  po'  di  pratica;  gli  avrebloe  insegnati  i  rudi- 
menti un  fratello  incisore,  e  da  quelle  prime  impressioni  gli  sarebbe 
venuto  il  desiderio  di  recarsi  a  Roma.  «  Volle  la  sua  fortuna  che  un 
suo  parente,  mercante  di  merletti,  dovesse  in  queh  tempo  appunto 
viaggiare  a  Roma...;  pervenuto  ch'ei  fu  in  quella  Reggia  d'ogni  arte 
più  sublime,  allogiamentò  non-  lungi  della  Rotonda  e  con  soli  prin- 
cipi! di  disegni  avuti  del  fratello  andava  studiando  nel  miglior  modo 
possibile  da  se  stesso...  «.  Questo  testo  del  Baldinucci  contiene  altret- 
tanti errori  quante  parole  :  non  abbiamo  nessuna  notizia  del  fra- 
tello incisore,  né  del  mercante  di  merletti;  e,  quel  che  più  monta, 
non  fu  già  l'arte  né  il  desiderio  di  perfezionarvisi  che  condusse  Clau- 
dio a  Roma,  ma  bensì...  una  brigata  di  cuochi!  Tali  furono,  nella 
città  eterna,  gli  introduttori  del  giovine,  il  quale  —  lo  sappiamo  da 
un  racconto  dell'amico  Sandrart  —  difettava  assolutamente  di  col- 
tura, tanto  dà  sapere  appena  firmarsi, -e  più  tardi  scriverà  un  fran- 
cese e  un  italiano  quasi  indecifrabili. 

Se  non  fu  da  cuoco,  certamente  fu  come  servo  che  Claudio  en- 
trò nella  casa  di  un  pittore  di  decorazioni,  appena  noto  a  noi,  Ago- 
stino Tassi.  Presso  il  Tassi  si  desta  la  vocazione  del  Lorenese.  Un 
documento  prezioso,  perché  é  il  primo  che  possediamo  intorno  alla 
sua  vita,  ce  lo  mostra  in  una  comitiva  di  artefici  francesi  impiegati 
dal  Tassi.  «  So  stato  lavorare  a  Bagnaia  dove  stei  due  anni  e  mezzo 
che  dipignevo  pel  signor  cardinale  Montalto  e  ch'avevo  garzoni  e  la- 
voranti... una  mano  di  francesi...  e  uno  si  chiamava...  Carlo  di  Lo- 
rena...; questi  stavano  tutti  con  il  signor  cardinale,  ma  ero  capo  e 
havevo  cura  di  tutti  ».  Questo  documento  che  risale  all'anno  1619,  si 

Nota.  —  Questo  aaticolo  riproduce  la  prolusione  del  corso  di  lezioni  te- 
nuto nella  R.  Università  romana,  dall'illustre  prof.  Pierre  de  Nolhac,  Coneei- 
vatore  dei  Mu.sei  Nazionali  di  Versailles,  &  partire  dal  14  maggio.  Questa  pro- 
lusione, detta  in  francese,  è  data  qui  nella  versione  curata  dal  prof.  Maurice 
Mignon. 
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riferisce  alla  villa  Laute,  nei  dintorni  di  Viterbo,  cominciata  dal  car- 
dinale Riario  secondo  i  disegni  del  Vignola,  e  terminata  dal  cardi- 
nailc  Gambara.  Non  è  indifferente  che  Claudio,  a  quell'età,  al)bia 
avuto  sotto  gli  ocelli  visioni  di  bellezza,  di  linee  pure,  e  il  disegno 
di  quelle  architetture  che  tante  volte  vedremo  riprodotte  nei  suoi 
quadri. 

Dicono  che  il  Lorenese  abbia  passati  due  anni  a  Napoli,  da  un 
pittore  asai  indeterminato,  da  cui  avrebbe  imparata  l'arte  della  pro- 
spettiva. Può  darsi:  il  più  grande  mistero  avvolge  la  formazione 
artistica  di  quel  pittore,  che  pare  abbia  lavorato  molto  e  paziente- 
mente da  se  stesso.  Una  cosa  rimane  certa  però,  ed  è  che  a  poco  a 
poco  operava  in  lui  effetti  importanti  lo  spettacolo  della  natura  me- 
ridionale. 

Che  dovesse  poi  recarsi  nella  Lorena,  per  sistemare  alcuni  af- 
fari domestici  e  soggiornare  anche  a  Nancy  dove  lo  vediamo  occu- 
pato a  decorare  una  volta  di  chiesa,  non  è  cosa  dubbia  :  ma  la  voca- 
zione, che  lo  attraeva  verso  la  natura  e  la  luce  d'Italia,  vinse  le  ne- 
cessità dell'esistenza,  e  Claudio  ritornò  ben  presto  —  passando  per 
Lione  e  Marsiglia  —  a  Roma,  in  cui  entrò  di  nuovo  nell'ottobre 
del  1627,  nel  giorno  della  festa  di  San  Luca,  e  non  doveva  mai  più 
lasciarla. 

Colla  piccola  provvisione  di  denaro,  che  egli  riportava  da  quei 
due  anni  3\  lavoro  in  Francia,  il  Lorenese  affittò  una  casa  per  con- 
durvi  la  vita  de'  pittori.  «  Per  lunghi  anni,  tutto  intento  a'  suoi  per- 
tinaci e  penosi  studi  all'aria  aperta,  egli  andò  vagando  cotidiana- 
mente  per  la  campagna  romana  senza  scoraggiarsi  né  stancarsi  mai. 
Un  bel  giorno,  s'incontrò  con  me  ne'  pressi  di  Tivoli,  nelle  vicinanze 
delle  cascatene  famose,  in  mezzo  alle  rupi  scoscese  »,  Chi  scrive  que- 
ste parole  è  Joachim  Sandrart,  che  doveva  diventare  l'amico  del 
nostro.  Questo  Sandrart,  più  anziano  di  Claudio,  veniva  d'Inghil- 
terra, ed  era  originario  di  Francoforte  :  aveva  soggiornato  a  Vene- 
zia per  studiarvi  il  Tiziano,  e  a  Firenze,  dove  gli  Uffizi  serbano  il 
su  ritratto;  si  era  poi  fissato  a  Roma,  dietro  le  preghiere  del  mar- 
chese Vincenzo  Giustiniani.  Nel  pesante  linguaggio  tedesco  del  San- 
drart, che  scrisse  una  vita  di  Claudio,  tradotta  poi  in  latino,  si  sente 
l'ammirazione  e  il  rispetto  per  l'illustre  amico.  Troviamo  lì  un  ab- 
bozzo prezioso  del  carattere  del  Lorenese  :  «  brav'uomo,  assai  one- 
sto, che  rifuggiva  dalle  cerimonie,  e  si  mostrò  sempre  assai  degno 
nelle  sue  relazioni  coi  grandi;  era  molto  servizievole,  e  volentieri 
dava  consigli  ai  giovani  pittori  che  si  rivolgevano  a  lui.  Del  resto, 
viveva  nella  solitudine,  cercando  nell'esercizio  dell'arte  sua  il  solo 
suo  piacere,  e  si  congratulava  ogni  volta  che  s'incontrava  con  uno 
capace  di  discorrere  con  lui  ».  L'amico  capace  di  ragionare  con  Clau- 
dio era  precisamente,  occorre  dirlo?  Joachim  Sandrart,  il  quale  aveva 
vicino  il  nostro  [vicinus  et  domesticus  in  Urbe  Roma). 

Insieme  il  Sandrart  e  il  Lorenese  passeggiavano  «  a  traverso  ai 
campi  per  studiare  direttamente  la  natura,  sui  colli  soleggiati  di 
Tivoli,  nei  luoghi  che  si  chiamano  Frascati,  Subiaco,  San  Bene- 
detto e  altri  ».  Sopra  un  cartone  preparato  appositamente,  o  sulla 
tela,  i  due  pittori  riproducevano  «  a  pieni  colori  le  montagne,  le 
grotte,  le  valli  e  i  deserti,  essendo  quella,  per  loro,  la  miglior  ma- 
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iiieni  (li  lavorare».  Questi,  che  togliamo  dalla  Vita  scritta  dal  .Saii- 
drart,  sono  per  noi  utilissimi  particolari,  non  avendo  dubitato  certi 
storici  di  affermare  che  Claudio  non  lavorava  mai  direttamente  dalla 
natura,  ricorrendo  solo  a  schizzi  artificiali. 

Non  possiamo  seguire  il  Lorenese  nelle  peripezie  della  sua  vita, 
che  finì  nella  gloria.  I  papi,  i  re,  i  principi  avevano  ricercate  le  sue 
opere;  e  le  più  celebri  gallerie  esponevano  i  suoi  quadri  con  onore. 
Fino  all'ora  ultima,  il  Lorenese  aveva  composte  le  sue  pitture  nella 
gioia;  e  se,  data  l'età  grande,  non  andava  più  a  studiare  nelle  cam- 
pagne o  sui  monti  albani  e  sabini,  egli  conservava  negli  occhi  una 
teoria  abbastanza  ricca  di  visioni  di  luci  ardenti  e  di  linee  pure  per 
poter  concepire,  nello  studio  che  difendeva  dalle  visite  importune, 
quelle  opere  di  poesia  e  di  verità  che  seguitavano  a  meritargli  una 
giusta  fama.  Nei  1681,  due  quadri  nascono  dal  suo  pennello:  un 
Parnaso  per  il  conestabile  Colonna,  e  un  quadro  religioso  per  il  car- 
dinale Spada,  «  Santa  Maria  Maddalena,  e  Nostro  Signore  raffigu- 
rato da  ortolano  »  :  allora  Claudio  aveva  ottantun  anno,  essendo  nato 
col  grande  secolo. 

Fu  ai  23  del  novembre  1682  che  la  famxiglia  del  pittore  fece  chia- 
mare il  notaio  Vanni  per  constatare  la  morte  del  vecchio  pittore,  e 
aprire  il  suo  testamento,  nel  quale  senza  dimenticare  quelli  tra  i 
suoi  che  vivevano  nella  lontana  Lorena,  egli  lasciava  i  suoi  beni  ai 
due  nipoti  che  vivevano  con  lui  e  alla  flgilia  adottiva  Ag-nese  Gelée, 
che  egli  chiamava  la  sua  «zitella  »,  e  essendovi  nata,  era  stata  edu- 
cata in  casa  sua.  Ad  Agnese  appunto  lasciava  quel  suo  «  Libro  d'in- 
venzioni o  di  verità  »  —  preziosa  raccolta  de'  disegni  di  tutti  i  suoi 
quadri  —  il  quale  venne  a  finire,  dopo  di  essere  rimasto  a  lungo  nella 
famiglia,  nella  biblioteca  di  Chatsworth  in  Inghillerra. 

Claudio  il  Lorenese  fu  sepellito  alla  Trinità  dei  Monti  dei  Frati 
minori,  dove  un'iscrizione  latina  ricordava  i  principali  meriti  del  pit- 
tore :  PICTORI  EXIMIO  QVI  IPSIUS  ORIENTIS  ET  OCCIDENTIS  SOLIS  RADIOS 
IN   CAMPESTRIBUS    MIRIFICE   PINGENDIS   EFFINXIT.    DurÒ   quell'isCrizioue 

solo  fino  al  1798  :  e  fa  pena  pensare  che  furono  proprio  i  soldati  fran- 
cesi, uniti  ai  giacobini  di  Roma,  a  devastare  la  chiesa  e  i  suoi  mo- 
numenti. Più  tardi,  la  Francia  volle  fare  ammenda  del  sacrilegio 
commesso  dai  suoi  figli  dementi:  nel  1840,  dietro  proposta  del 
Thiers,  le  ossa  del  grande  pittore  vennero  trasportate  a  San  Luigi 
dei  Francesi,  dove  un  monumento  di  stile  assai  mediocre  ram- 
menta che  «  la  nazione  francese  non  dimentica  i  suoi  figli  illustri, 
anche  quando  muoiono  in  terra  straniera  »  ;  v'era  davvero  assai 
meglio  da  scolpire  sul  marmo,  e  cioè  che  era  ben  giusto  che  Clau- 
dio avesse  la  sua  sepoltura  su  quel  suolo  romano  di  cui  egli  aveva 
sentito  per  il  primo  e  rivelato  nell'arte  l'augusta  beltà. 

Gli  storici  dell'arte  hanno  definito  il  Lorenese  —  e  per  taluni 
suona  come  un  rimprovero  —  il  creatore  del  paesaggio  accademico. 
Può  essere,  e  la  detnnizione  non  mi  pare  inesatta,  sebbene  sia  più 
esatto  dire  che  Claudio  fu  il  creatore  del  paesag'gio  senz'altro.  I  di- 
fetti della  fredda  composizione  linearla  nella  quale  si  vorrebbe  rav- 
visare il  vero  paesaggio  accademico,  non  li  ha  forse  evitati  il  Lore- 
nese coH'animazione  che  la  luce  dà  a  tutti  i  suoi  quadri.  Égli  cerca 
di  far  risaltare  il  carattere  del  paesaggio  coll'esprimere  la  sua  eostru- 
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zione,  la  sua  uri-hitettiiicx,  e  perciò  e;^li  Im  dei  Uiodi  di  dipingere  che 
>()i)0  suoi  propri  e  meravigliosamente  si  rivelano  nei  suoi  disegni. 

Claudio  sceglie,  dispone,  inventa;  il  suo  procedimento  più  noto, 
])er  ottenere  effetto  maggiore  di  luce,  è  la  disposizione  del  quadro 
in  una  specie  d'incornioiatura  oscura,  formata  dai  primi  piani,  di 
là  dalla  quale  appare  «  la  linea  magica  che  unisce  il  cielo  alla  terra  ». 
Più  rilievo  hanno,  dipinti  vigorosamente,  quei  primi  piani,  e,  tal- 
volta, anche  i  secondi  e  più  si  rallegra  l'occhio  di  quello  sfarzo  di 
colori  che  gli  si  è  preparato.  Questo  è  il  solito  modo:  altre  volte, 
nello  stesso  centro  vien  disposta  una  macchia  nera  «  di  fronte  al  più 
vivo  della  luce  »,  come  nel  Tempio  d' Apollo  a  Delo,  dove  sorge  un 
gruppo  d'alberi  snelli  nell'aria,  nel  Sermone  sulla  montagna,  colla 
ioccia  sulla  quale  parla  Nostro  Signore,  e  nella  Notte  di  Pietrogrado, 
liove  9i  vede  il  tempio  della  Sibilla  sovrapposto  alle  costruzioni  del 
Palatino.  Tutti  quei  procedimenti,  che  raggiungono  il  loro  effetto 
più  pieno  nei  paesi  meridionali,  concorrono  a  rivelare  una  realtà, 
e  verità  magnifica  della  natura,  —  quella  che  meglio  intuì  il  Lore- 
nese,  —  «  la  vita  nel  paesaggio  ». 

Claudio  è  mirabilmente  atto  a  rendere  quella,  vita,  perchè  egli 
ha  il  senso  dell'aria,  «  dell'aria  impalpabile  »,  dell'atmosfera  inco- 
lore, nella  quale  bagna  un  mondo  continuamente  mosso  dalle  vibra- 
zioni, continuamente  agitato  dai  capricci  della  luce.  Si  è  osservato 
che  egli  fu  il  primo  pittore  che  studiasse  le  leggi  della  rifrazione, 
quando  dipinse  il  sole  rispecchiantesi  in  un  fiume  o  sul  mare.  Egli 
è  pure  il  primo  che  abbia  studiato  sistematicamente  gii  aspetti  della 
natura  e  la  qualità  dell'etere  nelle  diverse  ore  del  giorno.  Di  tutte 
quelle  ore,  Claudio  dipingeva  di  preferenza  quelle  del  tramonto,  e 
disponeva  spesso  la  scena  dei  suoi  quadri  sulle  sponde  del  mare. 
«  L'onda  freme  al  vento  della  sera,  la  superficie  lievemente  incre- 
spata del  golfo  rispecchia  con  un'infinità  di  scintille  i  raggi  infranti 
del  sole.  Delle  nubi  leggere  si  trascinano  mollemente,  e  gii  orli  vanno 
ad  infiammarsi  nelle  vicinanze  dell'astro,  il  quale  pare  che  entri, 
all'orizzonte,  in  certi  palazzi  di  fuoco,  e  si  prepari  ad  immergersi  in 
un  incendio  trionfale»  (Carlo  Blanc).  Accanto  ad  un  tale  splendore 
scompariscono  i  palazzi  di  marmo  bene  allineati  :  eppure  sono  ne- 
cessari coi  loro  colonnati  quasi  senza  ombre,  avvolti  di  riflessi  e 
di  polvere  d'oro.  Necessarie  pure  le  galere  all'ancora,  i  cui  cordami 
sono  attraversati  dai  raggi  e  disegnano,  nell'acqua  la  forma  della 
nave.  Tutto  si  direbbe  che  nuoti  in  un'atmosfera  luminosa,  e  i  per- 
sonaggi sembrano,  come  noi,  abbacinati  da  quella  prodigiosa  festa 
(li  luce!  - 

Tale  il  tipo  più  noto  del  quadro  del  Lorenese;  tali  gli  argomenti 
maggiormente  cercati  dal  suo  pennello,  da  lui  ripetuti,  da  altri 
contraffatti.  Mi  piacciono  di  più  i  paesaggi  senza  palazzi,  nei  quali 
sola  la  natura  è  adoperata  e  messa  in  iscena  coi  suoi  elementi  vari; 
non  si  mostra  l'arte  dell'uomo  che  per  completare  la  sua  magnifì- 
ct-nza.  Sono,  alle  volte,  i  i)ufali  dell'Agro  Romano,  il  cui  passo  greve 
si  ficca  nelle  paludi,  colla  guida  del  pastore  selvatico,  avvòlto  nel  suo 
manto;  alle  volte  un  fiume  maestoso  e  ombroso,  con  una  misteriosa 
navicella  scivolante  sull'acqua,  e  che  va  a  disperdersi  dietro  isole 
piantate  di  salici;  altre  volte  una  vasta  rovina,  come  il  Colosseo,  che 
appare  trasportata  nel  mezzo  della  campagna,  sulle  sponde  di  un 
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torrente  che  stanno  attraversa  mio  le  gregg-i,  con  lo  stendersi,  all'o- 
rizzonte, dell'immensa  solitudine  allargantesi  verso  il  mare;  oppure 
quel  ?30&co  sacro  di  castagni,  nel  quale  le  Muse  ascoltano  il  canto  di 
Apollo,  leggiadramente  raggruppate  sulle  rive  di  un  lago  popolato 
di  cigni,  in  on  paese  i  cui  contorni  sembrano  descritti  nel  Teleraaco  : 
«  On  apercevait  au  loin  des  collines  et  des  montagnes  qui  se  per- 
daient  dans  les  nues,  et  dont  la  figure  bizarre  formait  un  horizon  à 
souhait  pour  le  plaisir  des  yeux  », 

Cosa  sono  tutti  quei  quadri,  e  che  rappresentano?  Niente  altro 
che  la  campagna  romana  interpretata  dal  g'enio,  con  tutti  i  suoi  ele- 
menti veri  e  grandiosi. 

Claudio  il  Lorenese  è  il  pittore  della  campagna.  In  un  volume 
della  bella  collezione  deìV Italia  artistica  diretta  da  Corrado  Ricci, 
nella  monografìa  della  campagna  romana  dovuta  alla  briosa  penna 
di  Ugo  Fleres,  si  leggono  queste  righe  :  «  L'aspetto  della  campagna 
romana  sì  presenta  or  sacro,  or  umile,  or  truce,  sempre  straordina- 
riamente pittoresco,  malinconico  di  fronte  alla  giocondità  napoli- 
tana,  austero  di  fronte  alla  gentilezza  toscana,  selvaggio  di  fronte 
alla  cultura  lombarda;  sicché  poi  vediamo  che  l'arte  non  se  n'è  gio- 
vata abbastanza  :  ciò  devesi  attribuire  a  un  fattore  di  cui  fin  qui 
non  abbiamo  tenuto  conto,  la  febbre.  Nicola  Poussin  e  Claudio  di 
Lorena  non  osarono  spingersi  troppo  oltre  fuori  Porta  del  Popolo 
ove  abitavano  e  dipingevano.  Il  Piranesi  si  allontanò  ancor  meno  dal 
lato  opposto  per  trarre  elementi  delle  sue  tetre  ispirazioni  contem- 
poranee e  congeneri  della  cosidetta  poesia  delle  rovine.  Quanto  al 
Panini,  decoratore  anacronistico,  fece  sempre  passeggiare  i  suoi 
antichi  romani  in  veduta  di  monumenti  già  rovinati...  che  egli  non 
andava  a  cercare  troppo  lungi  dallo  studio».  Questa  paura  della 
febbre,  che  avrebbe  impedito  al  Poussin  e  al  Lorenese  di  percorrere 
la  campagna  romana,  è  puramente  fittizia.  Sul  nostro  già  abbiamo 
recata  la  testimonianza  del  Sandrart  :  meglio  ancora,  si  potrebbe  di- 
mostrare, con  documenti  presi  dal  vero,  e  con  raffronti  positivi,  la 
perfetta  concordanza  dei  paesaggi  di  Claudio  c-on  gli  aspetti  della 
campagna. 

E  sarebbe  un  bell'argomento  di  studi  e  di  ricerche.  Un  giovane 
scienziato,  vivendo  a  Roma,  amando  Claudio  come  lo  si  deve  amare, 
potrebbe  andar  riscontrando  i  siti  dipinti  dal  Lorenese  :  le  monta- 
gne, i  laghi,  i  monumenti,  i  ponti  nella  campagna,  come  i  palazzi 
nella  città.  Bisognerebbe  fare  questa  ricerca  colla  scorta  del  Libro 
(Tlnvenzioni  o  di  Verità,  notando,  colle  pitture  e  i  disegni,  i  princi- 
pali motivi  e  i  profili  caratteristici.  Sarebbe  invero  questa  una 
ricerca  assai  feconda:  ma  per  condurla  non  bisogna  già  apparte- 
nere alla  categoria  degli  studiosi  di  biblioteche  o  dei  critici  di  musei; 
bisogna  anzi  conoscere  a  fondo  la  città  e  la  campagna.  Qualche  visita 
assai  superficiale,  coi  miei  ricordi  soli,  mi  ha  permesso  d'identifi- 
care gli  argomenti  di  parecchi  disegni  di  Claudio.  Tra  i  monumenti 
romani,  citerò  il  Colosseo  e  le  tre  colonne  di  Castore  e  Polluce,  l'arco 
di  Tito,  il  Palazzo  di  Cesare,  il  Tempio  di  Vesta,  studiato  e  misurato 
con  arte  somma  dal  Lorenese:  «  Fecevi...  particolarmente  tempi 
tondi  ne'  quali  ebbe  un  talento  singolarissimo...  Ed  ha  fatto  vedere 
che  questi  tempi  tondi  molto  abbelliscono  il  paese  quando  se  ne 
fanno  pigliare  le  misure  e  distanze  proporzionate  al  rimanente  della 
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tela»  (BaldiriLicci).  Tra  i  paesaggi' urbani,  si  possono  indicare  il 
monte  Palatino,  l'abside  di  San  Giovanni  e  Paolo,  il  Campidoglio, 
Clastel  Sant'Angelo,  villa  Medici  (nel  «  porto  mercantile  »  degli  Uf- 
fizi), villa  yiinfìli;  e,  più  delle  ville,  più  dei  monumenti,  l'itinerario 
tutto,  segui?  da  Claudio  attraverso  la  campagna  romana.  Questo 
itinerario  si  potrebl^e  ricostituire  solo  colla  guida  del  Libro  di  Verità, 
coi  disegni;  del  British  Museum,  del  Louvre,  dell'Albertina  e  di  al- 
cune  collezioni   private. 

Quando  il  Lorenese  dimora,  vicino  al  Poussin,  all'angolo  della 
via  Babuino  e  della  via  dei  Greca,  egli  esce  per  la  Porta  del  Popolo 
e  va  a  studiare  le  sponde  del  Tevere  a  Ponte  Molle,  o  all'Acqua  Ace- 
tosa, prende  la  via  di  Viterbo  e  di  Bracciano,  che  così  bene  conosceva 
quando  lavorava  a  Bagnala,  e  disegna  il  Sepolcro  di  Nerone  presso 
la  Storta  («  Veduta  de  la  sepoltura  di  Nerone  sopra  la  strada  di 
Storta  per  il  viage  de  Fiorence.  Clodio  Gelée,  Roma  »).  Vi  sono  pure 
parecchi  disegni  del  Ponte  INomentano,  colle  sue  torri.  Claudi^) 
andava  verso  il  pont^  per  la  via  Flaminia:  il  Soratte,  sulla  riva  si- 
nistra del  Tevere,  si  ritrova  ih  molti  dei  suoi  quadri.  Usciva  pure  da 
Roma  al  mezzogiorno,  verso  quel  punto  dove  la  linea  dei  monti  al- 
bani dà  tanta  grazia  all'orizzonte.  Quante  volte^  egli  dipinse  il  Monte 
Cavo!...  Eccolo  ancora  lungo  la  via  Appia  a  disegnare  i  sepolcri: 
uno  dei  suoi  studi  reca:  «  CI.  fecit.  Capo  di  Bove  ».  Vi^ne  poi  la  via 
Latina,  con  gli  acquedotti.  Claudio  percorse  certamente  la  regione 
Pontina.  In  un  quadro  di  porto  di  mare  si  vedono  le  rupi  di  Terra- 
cina.  Spessissime  volte  egli  rappresenta  il  monte  Circeo.  Non  lascia 
fuori  dalle  sue  tele  il  paesaggio  di  Nemi,  Castel  Gandolfo.  A  Frascati 
visitò  probabilmente  le  ville  celebri  fra  le  quali  la  villa  Aldobran- 
dini,  i  cui  vari  aspetti  erano  incisi  dal  suo  amico  Domenico  Barrière. 
Ma  il  gusto  predominante  del  Lorenese  non  è  per  la  natura  artifi- 
ciale e  ornata.  È  assai  notevole  che  egli  non  abbia  mai  dipinto  le 
ville  romane;  la  natura  sola  ha  tutte  le  sue  preferenze,  ed  egli  va  a 
prenderla  dove  essa  si  manifesta  con  maggiore  forza:  gli  piace  vigo- 
rosa, vergine  e  selvaggia. 

Lo  vediamo  incamminarsi  verso  i  monti  della  Sabina,  e  inol- 
trarsi nelle  rupi  scoscese  di  Tivoli,  dove  ritrae  le  cascatene,  allora 
più  aspre  e  ruvide  che  non  siano  oggi.  La  grotta  di  Nettuno,  il  ca- 
stello di  Pio  II  e  soprattutto  il  tempio  della  Sibilla  si  ritrovano  da- 
pertutto  nelle  sue  composizioni;  mentre  che  non  vi  è  rimasto  nessun 
ricordo  della  villa  d'Este!  Quante  volte  invece  dovette  sedere  in  quel 
bosco  di  ulivi,  lungo  le  colline  che  dominano  la  campagna,  davanti 
a  quei  sublimi  orizzonti,  a  quelle  ondeggianti  messi  che  vanno  a  riu- 
nirsi, confondendovisi,  con  la  spiaggia  del  mare.  Claudio  va  anche 
più  lontano;  si  spinge  fin  nella  montagna:  ed  eccolo  partito  per 
quelle  gite,  abbastanza  lunghe,  nelle  quali  si  fa  il  precursore  di  tutta 
una  dinastia  di  francesi. 

Difatti,  non  solo  egli  vi  andò  con  l'amico  Sandrart,  spingendosi 
fino  alla  solitudine  di  San  Benedetto,  ma  abbiamo  la  prova  che  vi 
ritornò  ancora  dopo:  un  disegno  del  British' Museum  reca  la  firma 
«  CZ.  fecit.  Strada  di  Tivoli  a  Subiacho,  l'anno  1642».  L'artista  si  è 
rappresentato  nell'atto  di  disegnare,  accanto  a  un  compagno  seduto 
sotto  i  castagni,  sul  ciglione  della  strada  che  segue  il  corso  dell'A- 
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iiiene;  il  fiume  passa  davanti  a  lui.  scorrendo  tra  un  doppio  ordine 
di  alture. 

Bisognerebbe  che  lo  studioso  da  noi  desiderato  si  prendesse  i.i 
cura  di  ricercare  come  venissero  raffigurati  lutti  quei  paesaggi  nelle 
pitture  di  Claudio.  Se  è  diffìcile  studiare  i  quadri  deHl.orenese  a 
Roma,  restandovi  solo  un  numero  ridottissimo  delle  sue  produzioni 
—  come,  ad  esempio,  i  due  capolavori  della  galleria  Doria-  li  Tem- 
pio  d'Apollo  e  il  Mulino  sul  Tevere  —  si  avrebbe  almeno  un  larghis 
Simo  campo  di  ricerche  in  quei  luoghi  naturali  onde  eg-li  trasse  Uà 
migliore  sua  ispirazione.  Nello  stesso  tempo  si  potrebbero  ricercan 
le  fonti  reali  dei  paesaggi  del  Poussin,  sebbene  questi  sia  piuttosto 
un  pittore  di  umanità  ed  abbia  seguito  altre  vie  per  mettere  l'uonio 
in  comunicaziome  con  la  natura.  In  riassunto,  Claudio  il  Lorene^e 
rimane  ai  nostri  occhi  il  pittore  per  eccellenza  della  campagna  ro- 
mana- il  primo,  e  il  più  grande,  A  tal  segno  che  solo  un  prosatore 
saprà  poi  rendere  la  grandezza  delle  visioni  del  pittore:  lo  Chateau- 
briand cioè,  nella  famosa  lettera  al  Fontanes  del  i804.  ménte,  com.e 
quella  di  Clauciio,  atUi  a  comprendere  le  bellezze  della  terra,  e  a 
gustarne  il  potente  lirismo. 

Ora  non  potremmo  insistere  troppo  sul  valore  della  novità  rap- 
presentata dai  paesaggi  del  Lorenese.  Fino  a  quei  tempi  era  restato 
accessorio  il  paesaggio,  relegato  negli  sfondi,  trattato  sì  con  genio 
da  pittori  quali  Raffaello,  il  Perugino,  Leonardo,  il  Sodoma,  e  so- 
pratutto Giorgione  e  il  Tiziano,  ma  secondario  però,  ornamentale,  e 
adoperato  quasi  come  un  vezzo  o  un  sollazzo,  nei  pittori  di  storia. 
Claudio  invece  chiama  la  natura  sulle  sue  tele  :  egli  la  vuole  a  mo- 
dello unico.  Che  egli  sia  veramente  il  prim.o,  per  essere  giusti  biso- 
gnerebbe correggere  quest'affermazione  coll'aggiungere  che  il  Lore- 
nese ebbe  certi  precursori  importanti  quali  i  Carracci  e  Domenichino. 
Questi  soprattutto,  pittore  meraviglioso  della  campagna  romana  (i'. 

Nicola  Poussin  è  suo  coetaneo  esattamente  ed  ha  vissuto  in 
Roma  accanto  a  lui;  si  può  paragonare  al  Lorenese,  per  tutta  una 
parte  della  sua  opera,  non  già  la  meno  bella  :  senonchè  i  paesaggi 
del  Poussin  possono  essere  oggetto  di  una  descrizione  precisa,  men- 
tre che  tutto  quel  che  si  può  dire  di  un  quadro  del  Lorenese  non  è 
altro  se  non  la  sua  malinconia,  oppure  la  sua  passione  ardente,  in- 
somma parole  soltanto.  In  tutti  i  suoi  quadri  vi  è  una  poesia,  una 
melodia,  ma  questa  poesia  non  può  essere  scritta,  questa  melodia  non 
può  essere  notata  :  basta  sentirla,  incantarsene  e  tacere. 

I  pittori  francesi  hanno  seguito  il  Poussin,  il  quale  corrisponde 
meglio  allo  spirito  razaonale  della  razza.  Ma  vennero  i  tempi  in  cui. 

(1)  «  Une  petite  rivière  écume  et  glisse  au  premier  pian  (sciùve,  a  propo- 
sito della  «  Giovinetta  accarezzante  il  Liocorno  »,  André  Pératé,  nella  grande 
Storia  dell'Arte  diretta  dal  prof.  André  Michel),  plus  loin,  un  bouquet  d'ar- 
bres  projett*  sa  noble  silhouette  sur  le  ciel  rayé  de  nuages  clairs,  et  la  ligne  on- 
dulante d'une  montagne  isol^  —  où  l'on  pent  recaninaìtre  le  Soracte  —  donn^ 
à  l'horizon  cette  beante  diyinement  simple,  dont  Poussin  et  Claude  ne  se  las- 
seront  point.  Un  grand  paysagiste  s'est  révélé,  dans  cette  oeuvre-là,  aux 
cót«s  des  Oarrache;  il  n'a  pas,  comme  Annibal,  étudJé  et  copie  les  composi- 
tione  du  Titien,  mais  il  a  appris  avec  lui,  et  par  lui  sans  doute,  à  regarder,  à 
interpréter  }a   riche  majeeté    romaine  ». 
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il  pittore  poeta  ricomparve,  allorché  la  nostra  sensibilità  chiedeva 
dei  sogni  :  l'epoca  della  scuola  del  1830,  appunto  dopo  lo  Chateau- 
briand, conniiossa  dalla  natura,  e  intenta  a  tradurre  per  noi  le  sue 
emozioni.  Tutta  intera,  questa  scruola  deriva  da  Claudio,  e  il  suo  più 
grande  maestro,  il  Corot,  passò  la  sua  giovinezza  a  studiare  gli  stessi 
paesaggi  romani;  a  Claudio  pure  risalgono  le  origini  della  scuola 
inglese,  nella  quale  Turner  si  è  proclamato  il  suo  discepolo. 

Così  vennero  ad  alimentarsi,  nei  secoli,  i  maestri  del  paesaggio 
alla  fonte  che  Claudio  aveva  fatto  sorgere  per  essi  a  pie  del  monte 
Palatino  e  delle  montagne  di  Alba  e  della  Sabina.  Già,  Roma  aveva 
insegnato  tutto,  tutto  infuso  a  quel  giovine  Lorenese  incolto  che  le 
dovette  il  suo  genio  e  It  sua  gloria  tutta.  Ma  quel  debito  immenso 
che  egli  aveva  contratto  verso  Roma,  Claudio  Lorrain  seppe  pagar- 
glielo in  modo  magnifico,  col  rivelare  all'arte  che  ancora  l'ignorava 
una  delle  forme  piìi  perfette  della  sua  imperiale  bellezza. 

Pierre  de  Nolhac. 


GORIZIA 


I  preparativi  per  l'espugnazione  della  testa  di  ponte  di  G' 

rizia  erano  incominciati  fin  dall'inverno  (1915-16).  Essi  furono  prosc 
suiti  ininterrottamente  anche  in  primavera  durante  l'offensiva  au- 
striaca nel  Trentino 

L'offensiva  nostra  dell'autunno  1915  aveva  avuto  una  grande 

ripercussione  nell'animo  dei~  soldati.  Le  inaudite  sofferenze  patita, 
l'inutilità  degli  sforzi  ripetuti  con  tanto  valore  e  con  tanta  tenacia, 
non  avevano  distrutto  completamente  lo  spirito  bellico  delle  truppe, 
ma  ne  avevano  però  indubbiamente  affievolito  lo  slancio.  Si  era 
diffuso  un  oscuro  senso  di  diffidenza  e  di  prevenzione,  dal  quale 
derivava  la  convinzione  delle  grandi  difficoltà  che  si  sarebbero  in- 
contrate per  ottenere  il  successo,  e  l'intima  persuasione  che,  per  rag- 
giungere la  vittoria,  occorressero  altri  mezzi  e  metodi  nuovi. 

Tali  erano  le  condizioni  d'animo  delle  truppe  quando  si  apri- 
rono i  turni  delle  licenze  invernali..  I  soldati  andarono  alle  loro  case 
impressionati  per  la  durezza  della  guerra,  videro  nell'interno  del 
paese  la  vita  spensierata  delle  grandi  città;  videro  il  grande  numero 
di  imboscati,  allegri  e  sicuri;  e  tornarono  alle  trincee  tristi  e  disgu- 
stati. 11  ricordo  delle  osterie,  dei  caffè,  dei  restaurants  gremiti;  dei 
t-eatri  e  dei  cinematografi  affollati;  della  letizia  sfacciata  e  noncu- 
rante dei  gaudenti;  delle  pantagrueliche  esposizioni  di  ghiottonerie 
e  di  dolciumi  di  quel  primo  Natale  di  guerra,  fece  loro  apparire  an- 
cora più  dure  le  sofferenze.  Quello  spettacolo  di  pace  allegra  troppo 
contrastava  colla  dura  realtà  della  vita  nelle  fangose  trincee,  col 
rancio  aleatorio,  e  col  fischio  continuo  delle  pallottole  e  lo  schianto 
delle  bombe.  Vennero  i  doni  di  Natale  inviati  dal  Paese  e  molti  li 
accolsero  con  sorriso  amaro  e  scettico. 

Non  parlo  delle  altre  cause  di  depressione,  che  molti  subirono 
in  quella  contingenza. 

Gli  ufficiali  di  complemento  e  di  milizia  territoriale  ritornarono 
alla  fronte  impressionati  dal  fatto  che  fra  gli  imboscati  erano  molti, 
troppi,  coloro  che  avrebbero  dovuto  essere  in  linea  per  obbligo  non 
solo  professionale  ma  anche  morale. 

Inoltre,  nei  contatti  in  treno,  o  nel  paese  natio,  i  soldati  del- 
l'Isonzo seppero  che,  in  altri  settori,  la  guerra  era  ben  diversa,  sep- 
pero che  altrove  la  vita  era  bensì  disagiata  pel  freddo,  per  la  neve, 
per  le  asperità  del  terreno,  ma  sotto  altro  aspetto,  tranquilla  abba- 

NoTA.  —  Dal  I  volume  di  JVofe  dì  guerra  del  gene>rale  Luigi  Capello,  di 
imminente  pubblicazione  (edito  dai   Fratelli  Treves,  Milano). 
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stanza.  Seppero  di  fronti  privilegiate  in  cui  la  guerra  non  era  che 
una  guarnigione  un  po'  meno  comoda  e  un  po'  più  seccante  della 
normale,  ma  poco  o  punto  pericolosa.  1  confronti  non  erano  favo- 
revoli alla  fronte  Giulia.  L'idea  di  un  poco  di  giustizia  distributiva 
e  conseguentemente  di  un  turno  fra  i  vari  settori,  sorse  spontanea. 
Era  umano  che  ciò  avvenisse!  Sono  puerili  le  recriminazioni,  le  de- 
clamazioni retoriche  a  base  di  parole  grosse.  L'uomo  è  quello  che  è, 
ed  il  nostro  popolo  è  migliore  di  altri.  Esso  ha  in  fondo  all'anima, 
un  concetto  squisito  della  giustizia,  sa  di  averne  diritto.  È  disposto 
a  tutto,  quando  ciò  che  gli  viene  richiesto  è  nobile,  grande,  utile, 
necessario,  ma  vuole  che  gli  oneri  siano  ripartiti  secondo  giustizia, 
vuole  che  tutti  partecipino  in  ugiial  misura  ai  sacrifìci  che  il  dovere 
impone.  Il  nostro  soldato  è  il  più  paziente  e  docile  istrumento  se 
trattato  con  equità,  diviene  difficile  e  insofferente  quando  è  offeso 
Galla  parzialità  e  dall'ingiustizia.  L'innato  buon  senso  però  lo  guida 
anche  in  questi  frangenti  dandogli  l'equo  criterio  della  opportunità 
e  della  misura.  Comunque  la  questione  dei  cambi  e  dei  turni  di- 
venne assillante  alla  fronte,  ed  ebbe  eco  anche  nel  Parlamento  e 
nel  Paese. 

•  • 

Sulla  fronte  dell'Isonzo  alcune  zone  ed  alcuni  punti  avevano 
acquistato  una  triste  fama,  per  le  ripetute  sanguinose  lotte  di  cui 
erano  state  teatro  :  era  ben  naturale  che  le  truppe  non  le  preferis- 
sero. Vidi  parecchi  visi  impallidire  all'annunzio  di  «  un  turno  dì 
trincea  »  in  quei  luoghi,  ed  erano  visi  di  soldati  di  provato  coraggio. 
11  Monte  Sei  Busi,  il  San  Michele,  il  Podgora,  il  Sabotino,  non  erano 
certo  stazioni  gradite.  Specialmente  il  Podgora  ed  il  Sabotino  go- 
devano della  prevenzione  e  della  antipatia  generale.  Vi  si  doveva 
lavorare  molto  per  preparare  l'offensiva  ed  erano  luoghi  punto  al- 
legri e  niente  sicuri.  Le  ^uppe  vi  andavano  malvolentieri.  Questo 
fatto  speciale,  innestato  sul  generale  disagio  morale  assai  diffuso, 
dava  luogo  molto  spesso  a  episodi  spiacevoli,  a  gravi  incidenti.  In 
quei  settori  le  diserzioni  erano  particolarmente  frequenti,  e  non 
sempre  si  trattava  di  casi  isolati. 

Tali  fenomeni  dolorosi  vanno  però  guardati  e  giudicati  con 
occhio  sereno  e  con  mente  scevra  da  preconcetti.  La  psicologia  col- 
lettiva presenta  fenomeni  ben  noti  che  dipendono  da  leggi  fatali. 
E  nelle  manifestazioni  che  ne  derivano,  le  responsabilità  individuali 
sono  il  più  delle  volte  molto  attenuate.  Non  è  il  caso  di  ripetere  il 
solito  esempio  del  pacifico  bottegaio  che  nella  folla  può  divenire 
sanguinario  e  crudele,  o  dell'uomo  valoroso  che  in  un  momento  di 
panico  può  diventare  vile,  e  calpestare  donne  e  fanciulli  per  met- 
tersi in  salvo.  Ma  il  pacifico  bottegaio,  se  realmente  è  tale,  non  sarà 
sanguinario  che  transitoriamente  e  l'uomo  valoroso  non  sarà  vile 
che  per  un  istante.  Gessate  le  cause  perturbatrici  l'uomo  riprenderà 
il  dominio  su  sé  stesso  e  dell'eccesso  rimarrà  il  rimorso...  e  pur- 
troppo l'irreparabilità  dell'accaduto. 

A  questi  fenomeni  di  alterazione  collettiva  appartenevano  i  do- 
lorosi fatti  cui  ho  accennato,  benché  si  manifestassero  come  atti  ap- 
parentemente individuali.   Era  lo  stato  di  depressione  diffuso  che 
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injBuiva  sui  singoli,  e  specialmente  sui  meno  forti,  inducendoli  ad 
azioni  ìjasse  e  vili. 

Non  vorrei  ^sere  frainteso,  non  intendo  scusare  né  la  colpa  né 
i  colpevoli,  intendo  spiegare  i  fenomeni,  intendo  dimostrare  che  par- 
ziali manifestazioni  dovute  a  condizioni  psicopatiche  temporanee 
non  possono  disonorare  né  un  popolo,  né  un  esercito.  In  tutte  le 
guerre,  e  specialmente  in  quest'ultima,  tanto  lunga  e  tanto  sangui- 
nosa, fatti  simili  si  sono  lamentati  in  tutti  gli  eserciti,  nessuno 
escluso,  e  debbono  essere  riguardati  come  episodi  transitori  e  par- 
ziali. Del  resto  il  nostro  esercito  ottenne  colla  vittoria  la  sanzione 
della  sua  costanza  e  del  suo  valore.  Una  transitoria  malattia  ben 
curata  e  guarita  non  infirma  la  normale  buona  costituzione  dell'in- 
dividuo, come  una  transitoria  epidemia  non  indebolisc-e  un  popolo. 

Ma  le  malattie  dei  singoli  e  le  epidemie  si  debbono  combattere 
colla  igiene,  colla  profilassi,  colle  cure  energiche  e  pronte. 

Non  altrimenti  era  urgente  intervenire  nel  caso  speciale  che  ci 
interessa,  per  le  gravi  conseguenze  che  ne  sarebbero  derivate  al- 
l'esercito ed  al  Paese,  coll'estendersi  e  col  persistere  del  contagio. 

Bisognava  togliere  le  cause...  e  qualche  semplicista  scettico  ed 
iniquo,  ventilò  una  proposta  radicale,  a  sopprimere  le  licenze».  Non 
mi  sento  di  discutere  questa  idea  dettata  da  egoismo  e  da  ignoranza. 

Era  però  naturale  che  i  fatti  lamentati  dovessero  richiamare 
l'attenzione  delle  autorità  superiori.  Era  necessario  curare  l'anima 
ammalata  della  massa  con  azione  energica  di  prevenzione  e  di  re- 
pressione, con  opera  continua  di  elevazione  morale,  di  propaganda, 
di  persuasione.  Era  indispensabile  che  a  questa  opera  delicata  e 
complessa,  si  associasse  quella  del  perfezionamento  tecnico  e  pro- 
fessionale degli  ufficiali  e  della  truppa  per  dare  a  tutti,  non  soltanto 
la  possibilità  pratica  di  riuscire  vittoriosi  nelle  nuove  imminenti 
prove,  ma  per  infondere  in  essi  la  convinzione  di  tale  possibilità, 
colla  conoscenza  e  colla  esatta  valutazione  della  propria  forza.  A 
questo  complesso  lavoro  doveva  naturalmente  associarsi  l'interessa- 
mento attento  e  continuo  per  il  benessere  materiale  della  truppa, 
non  soltanto  per  opera  delle  superiori  autorità  gerarchiche  militari, 
ma  anche  per  intervento  diretto  del  Governo  e  del  Paese.  Doveva 
cioè,  questa  azione,  essere  integrata  colle  opere  di  soccorso  per  le 
famiglie  dei  combattenti,  coi  provvedimenti  atti  ad  assicurare  l'av- 
venire di  essi  ed  essenzialmente  con  opportune  misure  di  equità  e 
di  giustizia. 

L'azione  riparatrice  venne  difatti  intrapresa,  senza  indugio,  con 
amore  e  con  energia  alla  fronte  :  può  dirsi  che  altrettanto  sia  avve- 
nuto nell'interno  del  Paese? 

I  risultati  favorevoli  cominciarono  in  breve  a  manifestarsi.  Lo 
spirito  delle  truppe  accennò  subito  a  migliorare...  Ma  il  migliora- 
mento era  giunto  a  tal  grado  da  dare  completo  affidamento?  Questa 
domanda  lasciava  molti  scettici  e  dubbiosi.  Chi  è  stato  scottato  dal- 
l'acqua calda  teme  anche  la  fredda!  Il  nostro  soldato  avrebbe  ancora 
trovato,  dopo  le  sofferenze  sofferte  ed  i  disinganni  subiti,  la  energia 
necessaria  per  lo  sforzo  enorme  che  gli  veniva  di  nuovo  richiesto? 
Sarebbe  stato  capace  dello  slancio  necessario  per  superare  l'osta- 
colo? Qualche  preoccupazione  era  più  che  naturale. 

Nelle  malattie  fìsiche,  quando  l'ammalato  é  organicamente  forte 
e  robusto,  sono  le  risorse  stesse  dell'individuo  che  reagiscono  e  vin- 


GORIZIA  263 

cono  il  male...  alle  volte  malgrado  le  cure  del  medico!  Qualche  cosa 
éì  simile  avvenne  alle  nostre  truppe! 

Per  il  sorgere  di  una  condizione  speciale,  che  colpì  profonda- 
mente l'anima  di  nostra  gente  in  quanto  essa  ha  di  più  sensibile  e 
di  più  nobile,  si  manifestò  nella  massa  una  repentina  reazione. 
Ogni  debolezza  fu  bandita,  lo  spirito  si  sollevò;  alla  rassegnazione 
e  alla  passività  subentrarono  la  vivacità  e  l'energia  combattiva.  Da 
quel  momento  la  vittoria  fu  assicurata. 

La  causa  determinante  di  questo  rivolgimento  psichico  fu  l'of- 
fensiva austriaca  nel  Trentino.  Il  successo  iniziale  del  nemico,  la 
sensazione  del  pericolo  corso  dalla  -Patria,  un  oscuro  senso  di  mor- 
tificazione per  l'insulto  patito,  il  dolore  per  l'amor  proprio  offeso, 
agirono  sull'animo  dei  soldati  assai  più  prontamente  ed  assai  meglio 
delle  prediche  morali.  Tutte  queste  considerazioni  risvegliarono  nella 
nostra  gente  la  naturale  fierezza,  che  spesso  si  cela  dietro  un  velo- 
di  bontà  effettiva  ma  non  deprimente,  e  vi  trovarono  l'elemento  ne- 
cessario per  produrre  la  reazione  salutare.  Così,  in  un  istante,  lo 
stato  d'animo  automaticamente  si  modificò.  Il  desiderio  di  ripagare 
il  nemico  della  stessa  moneta,  di  vendicare  l'oltraggio,  divenne  nelle 
truppe  generale  e  manifesto.  Se  prima  erano  tiepide  per  la  ripresa 
dell'offensiva,  divennero  impazienti.  Qualche  cosa  di  simile  era  già 
avvenuto  nel  Trentiiio.  I  primi  reparti  avevano,  in  qualche  settore, 
dato  prova  di  debolezza,  ma  quelli  accorrenti  in  rinforzo  seppero 
invece  senza  esitazione  arginare  l'invasione  nemica  e  respingerla, 
dimostrandosi  magnifici  per  tenacia  e  per  valore.  Sulla  fronte  Giulia 
la  ripercussione  non  fu,  come  abbiamo  detto,  meno  pronta  e  meno 
generale.  Quelle  truppe  sentirono  che  ad  esse  l'Italia  affidava  il  man- 
dato di  lavar  l'onta  subita,  e  di  rialzare  in  faccia  al  mondo  la  fama 
del  nostro  valore. 

Non  sono  declamazioni  retoriche  queste.  I  fatti  che  susseguirono 
e  che  narreremo  lo  proveranno. 

Cominciamo  con  un  episodio. 

Nei  primissimi  di  agosto,  pochi  giorni  prima  dell'inizio  delle 
oper£izioni,  un  ministro  si  presentò  al  comando  del  VI  Corpo  d'Ar- 
mata. Volle  parlare  col  comandante  e  gli  chiese  le  sue  previsioni 
sull'esito  della  battaglia.  «  È  certa  la  vittoria!  »  —  disse  il  generale 
con  tono  risoluto.  Il  ministro  ne  fu  lieto,  ma  egli  avrebbe  preferito 
qualche  prova  più  convincente  di  quella  semplice  espressione  di 
fiducia.  Il  ministro  conosceva  la  guerra;  l'aveva  combattuta  valoro- 
samente, veniva  dal  Trentino,  aveva  visto  cose  tristi  e  cose  magni- 
fiche... Il  generale  lo  comprese  e  gli  disse:  «Eccellenza!  Ella  co- 
nosce l'anima  del  popolo  e  sa  valutarne  lo  stato  e  la  potenza.  Eb- 
bene, vada  domani  a  visitare  la  brigata  Toscana:  è  quella  che  fra 
tre  giorni  attaccherà  il  Sabotino.  È  stata  ritirata  iteri  in  seconda  linea 
per  concederle  pochi  giorni  di  riposo  perchè  acquisti  la  lena  neces- 
saria a  superare  la  grande  prova».  Il  ministro  gradì  la  proposta. 
Andò  e  vide  la  brigata  eroica,  parlò  a  quei  soldati  ed  ebbe  da  essi 
il  contagio  della  fede  e  della  sicura  baldanza.  Alla  sera,  ritornato  al 
comando  del  Corpo  d'Armata,  era  raggiante.  Appena  vide  il  gene- 
rale gli  mosse  incontro  tendendogli  le  mani  e  con  voce  commossa 
esclamò:  «Ah!  Generale!  La  vittoria  è  certa».  «Con  quei  soldati 
non  vi  è  alcun  dubbio!  »  e  l'occhio  brillava  di  letizia  e  di  fede;  lo 
sguardo  rivelava  l'interna  esultanza.  E  la  vittoria  fu  nostra! 
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Ma  non  affrettiamo! 

Lo  stato  di  pavida  incertezza  circa  l'esito  della  lotta,  e  la  sen- 
sazione delle  grandi  diflEìcoltà  dell'impresa  si  eran  dififusi  anche  nei 
comandi.  L'insuccesso  dei  tentativi  precedenti,  pesava  come  una  fa- 
talità sulle  previsioni  per  l'avvenire.  Tutti,  in  generale,  vedevano 
oscuro  e  molti  nero  addirittura.  Questo  contagio  aveva  colpito  anche 
i  comandanti  delle  grandi  unità  e  non  lasciava  immuni  nemmeno  i 
migliori.  Quando  il  comandante  del  VI  corpo  d'armata  volle  dare, 
nella  metà  di  febbraio,  maggiore  impulso  ai  lavori  del  Sabotino, 
ricevette  dal  comandante  della  divisione  più  direttamente  interes- 
sata questa  terribile  descrizione  delle  difficoltà  che  l'impresa  avrebbe 
presentato  : 

«  Fra  le  nostre  trincee  dell'alto  Sabotino  e  quelle  nemiche  cor- 
rono 600  a  700  metri  di  nuda  scogliera  con  fondo  roccioso,  ove  affio- 
rano sporgenze  calcari  fittissime,  alte  talora  sino  a  due  metri,  a  spi- 
goli affilati.  L'insinuarsi  a  traverso  siffatta  massa  calcare  riesce  dif- 
ficile anche  di  giorno  (!)  e  ciò  specialmente  si  verifica  nella  parte 
alta  del  Sabotino,  nella  striscia  cioè  che  intercede  fra  le  nostre  e  le 
trincee  alte  del  Sabotino. 

«Il  percorrere  con  truppe  un  tale  terreno,  richiede  anche  di 
giorno  speciali  provvedimenti,  dappoiché  le  ordinanze  si  rompono, 
la  sorveglianza  dei  capi  viene  limitata  ai  pochi  uomini  che  sono  ri- 
masti ai  loro  fianchi,  la  truppa  insomma  sfugge  al  comando,  sicché 
i  soli  veramente  ardimentosi  procedono,  mentre  numerose  scorie 
restano  indietro,  nascondendosi  dietro  le  sporgenze  calcari  che  pul- 
lulano ad  ogni  passo  e  che  celano  facilmente  gli  uomini  per  tempo 
indeterminato.  Ad  un  appello  fatto,  dopo  una  breve  avanzata  di 
100  metri,  il  mattino  del  23  ottobre,  i  presenti  di  8  compagnie  e  mezza 
risultarono  di  soli  532  (sic),  gli  altri  poterono  sottrarsi  al  controllo, 
dimostrando  che  erano  appostati  poco  lontano. 

«  Se  si  passa  a  considerare  la  marcia  notturna,  devesi  riconoscere 
6he  essa  é  di  estrema  difficoltà  :  ad  ogni  passo  si  urta  contro  spor- 
genze rocciose  che  producono  contusioni  e  cadute;  la  marcia  é  len- 
tissima e,  per  essere  eseguita  con  un  certo  ordine,  bisognerebbe  ri- 
correre al  sistema  della  cordata  continua  tra  uomo  e  uomo.  L'incon- 
veniente del  disperdimento  delle  scorie  si  moltiplica.  Di  piiì  è  da 
tener  presente  la  facilità  di  disorientarsi,  ciò  che  ha  prodotto  in  pra- 
tica, che  riparti  intieri,  diretti  verso  una  certa  linea,  hanno  poco  per 
volta  obliquato,  terminando  addirittura  col  capovolgere  la  fronte  (!!). 

«  Quando  poi  a  tutto  questo  si  aggiunge  la  pioggia  o  anche  so- 
lamente il  terreno  appena  umido,  la  marcia  diurna  diventa  penosis- 
sima, e  quella  notturna  pressoché  impossibile». 

E  l'autore  di  questa  paurosa  descrizione  era  un  soldato  valoroso, 
<;he  aveva  già  dato  prove  luminose  del  suo  ardimento  e  della  sua 
tenacia,  e  che  continuò  a  darne  anche  in  seguito  per  tutto  il  tempo 
della  campagna. 

Coloro  che  visiteranno  ora  il  Sabotino,  pur  rendendo  omaggio 
al  valore  del  nostro  soldato,  e  portando  un  tributo  di  memore  affetto 
a  quelli  che  eroicamente  vi  caddero,  dovranno  constatare  come  le 
tinte  del  paesaggio  orrendo,  dipinto  in  quella  vigilia  d'armi,  fossero 
molto  esagerate. 
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Quelle  piramidi  di  roccia  dagli  spigoli  taglienti  contro  cui  do- 
vevano naturalmente  urtare  e  ferirsi  i  nostri  marcianti  all'attacco  {!!) 
•rano  viste  con  una  lente  d'ingrandimentol...  era  impressione  o  pre- 
venzione? 

L'attacco  del  Sabotino  presentava  di  già  sufficienti  difficoltà,  e 
non  occorreva  accrescerle  con  esagerazioni, 

• 

•  • 

L'esperienza  diretta  del  primo  anno  di  guerra  ci  indicava  ormai 
chiaramente  l'indirizzo  da  dare  all'addestramento  delle  truppe  per 
sanare  le  deficienze  riscontrate  e  per  evitare  gli  errori  antichi. 

Il  comandante  del  VI  Corpo,  persuaso  che  la  prima  base  del 
successo  stesse  in  buona  preparazione  morale  e  tecnica  dei  quadri 
delle  truppe,  volle  che  ad  essa  tutti  dedicassero  la  più  assidua  ed 
amorosa  cura,  e  tale  indirizzo,  che  aveva  già  avuto  iniziale  impulso 
dal  principio  della  primavera,  andò  man  mano  intensificandosi  col- 
l'avvicinarsi  del  giorno  della  prova.  Si  mirò  in  tal  modo  a  formare 
e  mantenere  elevato  nella  truppa  lo  spirito  aggressivo,  instillando 
nella  mente  e  nel  cuore  dei  nostri  soldati  la  fiducia  nella  riuscita 
della  operazione,  la  convinzione  della  nostra  forza,  della  nostra  abi- 
lità tecnica  e  dell'efficacia  dei  nuovi  e  potenti  mezzi  di  offesa  posti 
a  nostra  disposizione.  Si  mirò  inolt,re  a  creare  in  tutti  la  persuasione 
della  utilità  dell'attacco  travolgente,  ad  onde  successive,  susseguen- 
tisi  a  brevissima  distanza  per  raggiungere,  in  un  solo  sbalzo,  la  mèta 
fissata,  senza  soffermarsi  sulle  posizioni  avversarie,  ma  procedendo 
fino  ed  oltre  le  ultime  difese  nemiche.  Si  volle  così  reagire  contro 
l'abitudine  invalsa  nella  nostra  fanteria  di  arrestarsi  nelle  trincee 
conquistate.  Tale  abitudine  ci  aveva  arrecato  nel  passato  gravi  danni; 
perchè  il  nemico  poteva,  per  il  nostro  arresto,  concentrare  subito  il 
fuoco  sopra  posizioni  su  cui  aveva  già  aggiustato  il  tiro,  mentre 
le  sue  riserve  avevano  agio  di  preparare  e  sviluppare  il  contrattacco 
in  terreno  noto,  seguendo  camminamenti  ben  conosciuti  e  secondo 
un  piano  prestabilito. 

Non  è  da  credere  che  tutta  la  complessa  e  delicata  opera  di  pre- 
parazione siasi  svolta  senza  opposizioni,  senza  ostacoli,  senza  lotte. 
Le  difficoltà  sorgevano  da  ogni  lato.  Ristrettezza  di  vedute,  diffidenza, 
suscettibilità,  piccoli  puntigli,  grettezze  burocratiche;  scetticismo... 
ed  anche  qualche  po'  di  gelosia  o  d'invidia.  Tutto  contribuiva  a 
creare  intralci  che  ora  si  manifestavano  sotto  forma  di  resistenza 
passiva,  ora  di  ostruzionismo  più  o  meno  velato,  ora  di  opposizione 
più  0  meno  accanita.  Queste  constatazioni  potrebbero  parere  oggi 
vane  e  postume  lamentazioni,  e  quindi  inopportune.  Possiamo  am- 
mettere che  siano  lamentazioni  postume,  ma  non  vane  e  nemmeno 
inopportune;  esse  servono  a  dipingere  l'ambiente,  ed  è  ben  noto 
come,  in  qualsiasi  collettività,  i  difetti  d'ambiente,  anche  piccoli,  se 
considerati  singolarmente,  acquistino  nel  loro  complesso,  somman- 
dosi ed  integrandosi,  grande  valore  e  grande  peso,  dando  luogo  ad 
attriti  che  spesso  riescono  a  paralizzare  le  migliori  iniziative. 

È  d'uopo  convenire  che  le  opposizioni  e  lo  scetticismo  trovavano 
fondamento  in  un  fatto  reale  di  indiscussa  gravità.  La  guerra  ci 
aveva  fino  allora  recato  gravi  disillusioni.  Ci  eravamo  più  volte  slan- 
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riati  all'attacco  con  fede  e  decisione  e  sempre  avevamo  dovuto  arre- 
starci. La  diffidenza  e  lo  scetticismo  potevano  quindi  apparire,  per 
questo  riguardo,  giustificati.  Si  venne  formando  uno  stato  d'animo 
per  il  quale  ogni  ardimento  era  giudicato  temerario  e  la  fiducia  nel 
successo  presunzione. 

In  tali  condizioni  di  spirito,  concepire  un'azione  estendentesi 
dal  Sabotino  a  Lucinico  poteva  apparire  eccessiva,  il  tendere  al- 
l'Isonzo lo  si  ammetteva  come  obiettivo  massimo,  difficile  a  raggiun- 
gersi; il  pensiero  di  poter  passare  il  fiume  :  un'esagerazione;  lo  spe- 
rare di  arrivare  a  Gorizia:  un'allucinazione,  una  pazzia! 

La  visione  dell'obiettivo,  Vienna!  Come  era  ormai  lontana!  Que- 
ste constatazioni  sono  necessarie  perchè  da  tali  idee  preconcette,  dif- 
fuse anche  fra  i  migliori,  derivarono  le  tristi  conseguenze  cui  ac- 
cennerò. 

Infatti,  mentre  già  si  preparava  l'azione  dal  Sabotino  a  Luci- 
nico, i  fautori  delle  piccole  operazioni,  delle  disgraziati ssime  azioni 
frammentarie,  non  disarmarono.  Durante  i  mesi  d'inverno  e  della 
primavera,  non  meno  di  tre  o  quattro  volte,  tentarono  di  mandare 
a  monte  il  lavoro  di  preparazione,  intralciandolo  e  complicandolo 
col  voler  indurre  i  comandanti  locali  a  qualche  azione  particolare 
ed  isolata  al  Sabotino  ed  al  Podgora.  I  tristi  esempi  del  passato  a 
nulla  erano  serviti!  Se  non  si  riuscì  in  tale  mtento  lo  si  deve  al  buon 
senso  personale  del  comandante  dell'Armata,  che  non  sorresse  con 
la  sua  autorità  quegli  sconsigliati,  ed  alla  tenace  opposizione  dei 
comandanti  locali,  i  quali  erano  persuasi  :  «  essere  la  guerra  una 
grande  operazione  che  non  si  vince  con  piccole  azioni».  Ma  i  fautori 
di  queste  non  cedevano.  È  caratteristico  il  seguente  episodio  : 

Mentre  si  facevano  le  pressioni  cui  abbiamo  accennato  perchè 
fosse  eseguita  un'azione  isolata  sui  Podgora,  venne  dall'Armata  co- 
municato al  comando  della  grande  unità  direttamente  interessata 
nella  decisione,  un  documento  perchè  fosse  esaminato.  In  calce  a 
questo  documento,  era  stata  dimenticata,  o  inserita  diplomatica- 
mente^ una  nota  in  7natita  di  un  ufficiale  di  Stato  Maggiore  molto 
quotato  e  molto  influente,  che  così  si  esprimeva: 

«  Sarebbe  ora  che  il  VI  Corpo  si  decidesse  una  buona  volta  ad 
attaccare  il  Podgora,  e  se  non  si  decide,  bisognerebbe  deciderlo». 

Il  minaccioso  suggerimento  non  ebbe  seguito  per  la  fermezza  di 
idee  del  comandante  di  unità,  e  perchè  fu  sconfessato  dal  comando 
d'armata;  ma  il  riferirlo  oggi  serve  a  rispecchiare  l'ambiente  e  le 
idee  dominanti  di  quel  tempo.  E  l'autore  di  quella  nota  era  real- 
mente un  ufficiale  molto  intelligente,  dotato,  è  ben  vero,  di  buoni 
gomiti  per  farsi  avanti,  ma  di  valore  non  dubbio!  Ed  in  seguito  ri- 
velò anche  attitudini  diplomatiche! 

•  • 

La  fiducia  nell'esito  felice  della  operazione,  dal  comando  locale, 
si  era  andata  man  mano  diffondendo  nella  truppa;  ma  contro  di 
essa  si  ergeva  la  rigida  barriera  dell'indifferenza  e  della  diffidenza 
di  molti. 

Quando  si  volle  studiare  il  problema  dell'eventuale  passaggio 
dell'Isonzo,  ci  si  trovò  di  fronte  ai  visi  attoniti  o  scettici  ed  ai  sorrisi 
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ironici  e  peggio,  delle  autorità  tecniche.  Per  ottenere  che  un  ufficiale 
(lei  pontieri  fosse  messo  temporaneamente  .a  disposizione  della  12*  di- 
visione per  gli  studi  necessari,  si  dovettero  far  pratiche  lunghe,  vin- 
cere puntigli  puerili  e  fastidiosi.  Finalmente  si  riusci!  Ma  quando 
dal  campo  teorico  si  volle  entrare  nel  campo  pratico,  cioè  si  volle 
iniziare  la  raccolta  dei  materiali  neoessarii,  e  la  assegnazione  dei 
compiti,  sorsero  nuove  difficoltà,  nuove  suscettibilità  individuali  o 
d'arma.  Si  sollevarono  questioni  formali  e  burocratiche  di  compe- 
tenza, con  imposizione  di  lunghe  pratiche  da  svolgersi  secondo  la 
ferrea  linea  delle  dipendenze  tecniche  e  disciplinari,  con  imposizione 
di  progetti  preventivi,  con  necessità  di  approvazioni  superiori...  come 
nel  bel  tempo  di  pace! 

E  di  fronte  alle  esigenze  urgenti  ed  assolute  della  preparazione 
del  tiro  delle  artiglierie,  e  della  opportunità  di  far  conoscere  la  tre- 
menda efficacia  delle  bombarde  alle  truppe,  perchè  acquistassero 
fiducia  in  tale  nuovo  e  potente  mezzo  di  distruzione  loro  affidato, 
si  accampò  la  penuria  di  munizioni,  si  ricorse  alla  citazione  di  for- 
mule ricavate  dalle  tavole  di  tiro,  dai  calcoli  delle  probabilità,  ecc. 
Cose  matematicamente  esatte  e  di  gran  valore  in  un  campo  di  tiro, 
in  tempo  di  pace,  ma  non  in  guerra,  specialmente  quando  si  doveva 
ritemprare  l'animo  delle  truppe  e  neutralizzare  in  esse  l'influenza 
delle  precedenti  deficienze.  In  tali  contingenze  conviene  spesso  asso- 
ciare alla  balistica  pura,  la  balistica  psichica! 

Il  3  luglio,  mentre  fervevano  i  lavori  per  la  preparazione  e,  si 
acuivano  contemporaneamente  le  difficoltà  e  maggiori  erano  gli  at- 
triti, il  comandante  del  VI  Corpo  così  scriveva  al  capo  di  Stato  Mag- 
giore dell'armata  da  cui  dipendeva: 

«  Da  buon  ufficiale  di  fanteria  so  di  formule,  di  tabelle,  di  cal- 
coli di  probabilità,  ecc.,  forse  più  di  quanto  sarebbe  necessario  per 
non  parere  un  ingenuo  :  ma  viceversa,  per  istudio  e  per  pratica  quo- 
tidiana, conosco  molto  bene  la  umana  psicologia,  e  quando  in  guerra 
mi  si  parla  di  formule  e  di  teorie,  le  guardo  attraverso  il  prisma 
dell'animo  dell'uomo,  prisma  che  ha  potenza  di  rifrazione  talmente 
forte,  che  anche  le  formule  piìi  rigide  e  precise  subiscono  una  de- 
viazione. Così  per  esempio,  il  calcolo  delle  probabilità,  dice  che  con 
pochi  colpi  non  si  ottiene  il  risultato  di  sfondare  un  piccolo  bersaglio, 
ma  pochi  colpi  oggi,  pochi  colpi  domani,  pochi  posdomani  sfondano 
la  compagine  umana  che  se  li  vede  capitare  vicino;  e  pochi  colpi 
rendono  così  la  «vita  amara»  come  i  moltissimi  che...  oggi  non  si 
possono  o  non  si  debbono  sparare. 

«  Questo  è  confermato  da  un  disertore  del  Sabotino  che  descrive, 
con  gran  sincerità,  la  poco  piacevole  vita  che  vi  si  conduce.  Forse 
non  avremo  colpito  il  centro  del  bersaglio  perchè  «  al  limite  della 
gittata  »,  ma  abbiamo  squassato  il  monte  e  l'anima  di  chi  vi  è  sopra! 
E  poi  chi  dice  che  non  si  possa  essere  cosi  fortunati  che,  a  malgrado 
dei  calcoli  di  probabilità,  si  colpisca  giusto  non  solo  moralmente, 
ma  anche  materialmente?  Per  giudicare  del  valore  psicologico  che  si 
deve  dare  alle  formule,  bisogna  essersi  trovati  durante  qualche  set- 
timana in  un  certo  sito  dove  tutti  i-  giorni  arrivavano  i  sei  o  sette 
colpi  da  305!  La  vita  non  era  dolce!...  Ma  se  gli  austriaci  fanno  male, 
non  è  necessario  che  noi  non  facciam,o  altrettanto!  Non  dimentichia- 
moci che  gli  austriaci  non  fanno  male:  con  40  pezzi  o  poco  più,  ci 
hanno  tenuto  in  iscacco  nella  lunga  oftensiva  di  autunno. 
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«  Ma,  a  parte  la  psicologia,  vi  sono  prescrizioni  tassative  alle 
quali  dobbiamo  attenerci...  Il  tiro  non  deve  essere  solo  a  massa,  ma 
preciso... 

«...  V  artiglieria  deve  essere  il  piccone  che  apre  la  strada  alla 
fanteria...  ^ì  :  «...la  fanteria  deve  avere  la  via  spazzata  davanti 
a  sé...  ». 

«  Ora,  di  fronte  a  questi  ordini  tassativi  dai  quali  deriva  una 
grandissima  responsabilità  che  va  oltre  le  nostre  persone,  io  trovo 
che  è  necessario  uscire  dall'equivoco  :  e  ciò  è  imposto  da  sentimenti 
di  onestà  civile  e  militare  che  ciascuno  di  noi  deve  avere.  Non  è  con 
l'impiego  del  piccone  a  casaccio  che  in  tre  ò  quattro  ore  si  potrà  tutto 
distruggere!  Vi  sono  ostacoli  di  particolare  importanza,  di  partico- 
lare interesse,  di  particolare  resistenza,  che  conviene  intaccare 
prima  ». 

«  Non  è  con  un  fuoco  improvviso,  non  aggiustato  che  si  può 
avere  un  tiro  preciso.  Occorre  un  lungo  paziente  lavoro  di  prepa- 
razione condotto  con  criteri  pratici  che  dominano  quelli  teorici  e  le 
loro  formule.  All'infuori  poi  di  ogni  calcolo  vi  è  pure  un'altra  ne- 
cessità morale,  quella  di  agguerrire  e  mettere  in  pressione  lo  spirito 
delle  truppe  :  e  ciò  non  si  ottiene  se  all'azione  della  fanteria  non  si 
associa,  di  quando  in  quando,  qualche  bel  colpo  di  cannone,  tanto 
per  dimostrare  a  quella  che  l'arma  sorella  non  solo  tira  bene,  ma 
tira  anche  grosso!...  Anche  il  nemico  tira  grosso!!  ». 

• 
•  • 

Nella  seconda  quindicina  di  giugno,  non  appena  la  modificata 
situazione  nel  Trentino  fece  apparire  possibile  l'azione  su  Gorizia, 
il  Comando  interessato  riprese  in  esame  lo  studio  di  quelle  opera- 
zioni. Concetto  fondamentale  per  tale  studio  continuava  ad  essere 
quello  già  precedentemente  adottato  fin  dall'inverno,  cioè  l'attacco 
simultaneo  di  tutta  la  testa  di  ponte  dal  Sabotino  a  Podgora-Lucinico. 
senza  lasciarsi  trascinare  a  piccole  operazioni  contro  singoli  eie 
menti  isolati  della  fronte  (1). 

In  base  a  tale  concetto  si  fissarono  le  seguenti  direttive: 

Due   attacchi   principali   violenti,    colle   maggiori   forze,    contro 
i  due  estremi  della  testa  di  ponte:   Sabotino  sulla  sinistra,  e  Pod 
gora  a  destra. 

.  Un  attacco  secondario  di  collegamento  fra  i  precedenti  contro 
la  cortina  Oslavia-Peuma,  diretto  principalmente  ad  avvolgere  la 
resistenza  del  Peuma. 

Forza  giudicata  necessaria  per  l'azione:  4  divisioni  (48  batta- 
glioni) in  prima  linea,  e  2  divisioni  (24  battaglioni)  in  seconda. 

La  forza  di  prima  linea  avrebbe  dovuto  essere  così  ripartita 
fra  i  tre  attacchi: 

22  battaglioni  per  l'attacco  dell'ala  sinistra  (Sabotino). 

18  battaglioni  per  l'attacco  dell'ala  destra  (Podgora). 

8  battaglioni  per  l'attacco  della  cortina  di  collegamento. 

(1)  Una  visione  piii  larga  e  completa  del  problema  avrebbe  dovuto  consi- 
gliare l'estensione  dell'azione  a  Piava  ed  anche  più  a  nord  per  giungere  al 
possesso  delle  alture  che  cingono  a  nord  la  conca  Goriziana. 
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L'attacco  dell'ala  sinistra,  contro  il  Sabotino,  doveva  manife- 
starsi per  il  primo,  con  maggiore  intensità  e  con  carattere  di  vio- 
lenta e  travolgente  sorpresa.  Ciò  rispondeva  oltre  che  a  considera- 
zione d'indole  strettamente  tattica  imposta  dal  terreno,  anche  ad 
una  duplice  ragione  d'ordine  psicologico.  Nei  riguardi  del  nemico, 
la  caduta  del  leggendario  Sabotino,  sempre  creduto  imprendibile, 
avrebbe  senza  dubbio  esercitato  su  di  lui  un  effetto  deprimente;  nei 
riguardi  delle  nostre  truppe  il  travolgente  attacco,  eseguito  lungo 
un  settore  dominante  l'intera  linea  nostra,  e  quindi  in  condizioni 
di  essere  da  tutti  ben  veduto,  avrebbe  trascinato  la  restante  fronte, 
per  virtù   dell'esempio,   ad   un'irresistibile  avanzata, 

E  ciò  infatti  avvenne. 

L'improvviso  ed  irruente  sbalzo  sul  Sabotino  produsse  lo  scatto 
avanti  in  tutti  i  rimanenti  settori  della  fronte;  gli  ufficiali  stessi  eb- 
bero a  dichiarare  che,  da  quel  momento,  non  fu  più  possibile  trat- 
tenere i  soldati  in  trincea. 

In  base  a  tali  concetti  vennero  pertanto  concretate: 

—  Le  direttive  generali  per  l'azione  delle  divisioni,  colla  deter- 
minazione dei  singoli  obiettivi  e  delle  varie  zone  di  irruzione. 

—  La  ripartizione  delle  batterie  di  grd^so  e  medio  calibro  in  rag- 
gruppamenti e  sottoraggruppamenti  e  gli  obiettivi  assegnati  a  cia- 
scun sottoraggruppamento. 

—  Le  norme  per  l'azione  automatica  delle  artiglierie,  in  caso  di 
sospensione  del  funzionamento  dei  comandi  di  raggruppamento,  o 
di  interruzione  delle  comunicazioni. 

Particolare  importanza  ebbe  la  ripartizione  delle  batterie  di 
grosso  e  di  medio  calibro  in  raggruppamenti  e  sottoraggruppamenti, 
studiata  per  consentire,  con  un  razionale  decentramento,  la  loro  sol- 
lecita entrata  in  azione  in  rapporto  alla  necessità  della  battaglia. 
Vennero  così  costituiti  due  grandi  raggruppamenti,  uno  per  l'ala  si- 
nistra ed  il  centro  del  corpo  d'armata  ed  uno  per  l'ala  destra,  sud- 
divisi in  sottoraggruppamenti  corrispondenti  alle  varie  zone  asse- 
gnate per  l'irruzione.  Tale  repartizione,  mentre  si  adattava  a  quella 
dei  vari  obiettivi,  secondo  le  direttive  generali  dell'azione,  consen- 
tiva pure  quello  snodamento  nell'azione  direttiva  che  era  necessario 
per  dare  prontezza  ed  elasticità  di  impiego.  Fu  così  possibile  l'otte- 
nere rapidamente  intensi  concentramenti  di  fuoco  e  rendere  agile  e 
pronto  l'intervento  del  complesso  strumento  costituito  da  una  così 
ingente  massa  di  batterie. 

Vennero  fatti  in  precedenza  esperimenti  di  concentramento  di 
fuoco,  ottenendo  notevoli  risultati  :  all'appello  del  comando  di  rag- 
gruppamento, le  batterie  rispondevano  nel  breve  termine  di  due  a 
cinque  minuti  a  seconda  del  loro  armamento. 

• 
•  • 

Tutti  i  lavori  e  tutte  le  predisposizioni  sopra  accennate  erano 
in  rapporto  col  divisamento  maturatosi  nella  mente  del  Comando 
Supremo,  non  appena  la  situazione  nel  Trentino  divenne  favorevole, 
di  eseguire  una  rapida  manovra  strategica  per  linee  interne,  spo- 
stando rapidamente  truppe  e  mezzi  da  quella  fronte  all'Isonzo,  per 
scatenare  sulla  fronte  Giulia,  di  sorpresa,  la  divisata  azione  offen- 
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siva.  Elementi  di  successo  dovevano  naturalmente  essere  la  celerità 
e  la  segretezza.  Conseguentemente  i  preparativi  e  gli  studi  dovevano 
tendere  a  rendere  possibile  l'esecuzione  dei  trasporti  in  modo  che 
lo  spostamento  fosse  rapido  e  sfuggisse  all'attenzione  del  nemico. 

I  primi  spostamenti  cominciarono  alla  fine  di  giugno,  ma  il  tra- 
sporto della  massa  di  manovra,  e  della  maggior  parte  delle  artiglierie 
fu  concentrato  fra  il  29  luglio  ed  il  4  agosto.  I  movimenti  ferroviari 
vennero  largamente  sussidiati  dagli  autocarri.  Tutto  il  complesso 
problema  fu  preparato  ed  attuato  in  modo  mirabile.  Alcune  batterie 
continuarono  a  tirare  sugli  altipiani  fino  all'ultimo  momento  e,  ad 
ora  fìssa,  cessarono  il  tiro,  e  si  misero  in  moto  per  la  nuova  fronte. 

La  manovra  genialmente   concepita  ebbe  brillante  esecuzione. 

• 

•  • 

Così  tra  gli  ultimi  giorni  di  luglio  e  i  primi  di  agosto  si  effettuò, 
sulla  fronte  Giulia,  l'affluenza  delle  truppe  e  delle  batterie  chiamate 
a  prender  parte  all'azione. 

II  comando  del  VI  Corpo  d'armata  aveva  già  preso  tutte  le  pre- 
disposizioni necessarie  per  rendere  facile  e  rapida  la  manovra  stra- 
tegica, che  si  andava  compiendo  secondo  gli  ordini  del  Comando 
Supremo.  Più  specialmente  si  provvide  a  rendere  possibili  sia  di 
giorno,  sia  di  notte,  l'affluenza  e  l'armamento  delle  numerose  bat- 
terie. Vennero  aperte  nuove  strade  e  preparati  facili  accessi  alle  po- 
sizioni. Ovunque  le  strade  erano  in  vista  di  osservatori  nemici, 
venne  disteso  un  completo  mascheramento;  con  questo  e  con  un  in- 
tenso servizio  di  inaffiamento,  fu  possibile  armare  batterie  e  formare 
grandi  concentramenti  di  muniziioni,  in  pieno  giorno,  senza  che  il 
nemico  disturbasse  menomamente  le  operazioni.  Ben  52  batterie  di 
medio  e  grosso  calibro  furono  così  armate  in  pochi  giorni;  di  queste 
31  negli  ultimi  tre  ed  insieme  ad  esse  si  trasportò  il  loro  munizio- 
namento, il  cui  carico  richiese  all'incirca  2600  viaggi  di  autocarro. 

Né  meno  interessanti  furono  le  misure  minutamente  studiate  e 
diligentemente  applicate  per  ottenere  l'aggiustamento  del  tiro  di 
tante  bocche  da  fuoco,  senza  svelarle  al  nemico.  Si  dettero  pure  le 
disposizioni  necessarie  per  il  pronto  gittamento  dei  ponti  per  il  caso 
che  il  nemico,  ritirandosi,  avesse  distrutti  quelli  esistenti.  Si  fecero 
avvicinare  i  materiali  da  equipaggio  di  alcune  compagnie  pontieri 
e  quelli  delle  sezioni  divisionali  e  si  raccolsero  altri  materiali  per 
l'eventuale  costruzione  di  passerelle. 

*  • 

Ormai  la  fiducia  delle  truppe  e  dei  comandi  locali  nell'esito  fe- 
lice e  completo  dell'operazione  si  era  muCata  in  ferma  e  serena  sicu- 
rezza. Ciò  malgrado  la  diffidenza  regnava  ancora  nelle  maggiori 
autorità.  Lo  stesso  Comando  Supremo  aveva  esplicitamente  dichia- 
rato che  non  era  il  caso  dd  farsi  troppe  illusioni!  Del  resto  l'ordine 
di  operazione  originale  limitava  l'obiettivo  da  raggiungersi  in  primo 
tempo  a  «  prendere  saldo  possesso  della  soglia  di  Gorizia  »  volendo 
alludere  con  questa  frase  strana  ed  indeterminata,  all'occupazione 
della  testa  di  ponte,  cioè  delle  alture  di  riva  destra. 
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Ma  poiché  il  comandante  locale  era  sospetto  di  troppa  aggres- 
sività gli  si  vollero  tarpare  maggiormente  le  ali  e  l'ordine  gli  fu  co- 
municato in  una  forma  ancor  più  restrittiva  :  alle  parole  «  soglia 
di  Gorizia»  furono  sostituite  le  seguenti:  k  soglia  di  Oslania».  In  tal 
modo  non  vi  poteva  essere  dubbio:  le  truppe,  anche  vittoriose, 
avrebbero  dovuto  limitarsi,  almeno  in  primo  tempo,  a  rimanere  al 
di  qua  del  fiume.  In  seguito  il  capo  di  Stato  Maggiore  dell'armata 
dichiarò  che  la  sostituzione  di  frase  era  avvenuta  per  un  errore  ma- 
teriale... Molto  grave  però  tale  errore  in  un  ordine  di  operazior^e  di 
tanta  importanza! 

Le  incertezze  ed  i  contrasti  accennati  lasciavano  troppo  chiara- 
inente  comprendere  come  il  concetto  dell'autorità  superiore  fosse 
limitato  alla  occupazione  della  riva  destra  del  fiume  e  lasciavano 
pi'evedere  l'impossibilità  di  indurla  ad  acconsentire  all'idea  di  spin- 
gere risolutamente  avanti  l'attacco  sino  a  Gorizia  ed  oltre.  Eppure 
ncHQ  era  possibile  fare  astrazione  da  questa  eventualità.  In  guerra 
si  deve  sempre  essere  preparati  ad  approfittare  di  ogni  favorevole 
occasione  per  proseguire  un'azione  felicemente  iniziata.  Per  ottenere 
almeno  la  disponibilità  dei  mezzi  per  passare  l'Isonzo  il  comandante 
del  VI  Corpo  d'armata,  d'accordo  col  comandante  di  armata,  estese 
nel  proprio  dispositivo  il  limite  fissato  per  l'operazione  dell'ordine 
superiore,  stabilendo  che  le  colonne  attaccanti,  giungendo  al  fiume, 
e  riuscendo  ad  impadronirsi  dei  ponti,  si  stabilissero  sulla  sponda 
sinistra  costituendovi  delle  piccole  teste  di  ponte.  In  tal  modo  co- 
minciava a  prendere  consistenza  il  concetto  del  passaggio  del  fiume 
e  veniva  dato  un  principio  di  esecuzione  all'idea,  che  aveva  presie- 
duto alla  preparazione  morale  e  tecnica  della  truppa,  e  che  si  rias- 
sumeva nella  massima  :    «...  air  Isonzo  ed  oltre!!  » . 

Inoltre  si  rendevano,  con  tale  decisione,  possibili  le  maggiori 
richieste  di  mezzi  necessari  per  l'aumentata  portata  dell'azione.  Il 
comandante  del  Corpo  d'armata  ne  approfittò  per  domandare  che, 
nella  previsione  di  poter  spingere  l'attacco  oltre  Gorizia,  gli  venis- 
ero  fornite  dal  competente  ufficio  informazioni  d'armata  le  notizie 
sulle  difese  nemiche  ad  oriente  della  città.  Inoltre  rappresentò  l'op- 
portunità di  poter  disporre  di  una  divisione  di  cavalleria  e  di  alcuni 
battaglioni  di  ciclisti  per  incalzare  eventualmente  il  nemico  in  riti- 
rata e  di  due  squadroni  di  reali  carabinieri  per  il  servizio  d'ordine 
nella  città  e  nei  paesi  che  si  sarebbero  conquistati. 

Purtroppo,  l'armata  non  potè  comunicare  i  dati  relativi  alle 
linee  nemiche  al  di  là  di  Gorizia  perchè  non  li  conosceva.  Vedremo 
quali  tristi  conseguenze  abbia  poi  recato  questo  fatto.  Quanto  alle 
altre  richieste  il  comandante  dell'armata  le  rivolse  al  Comando  Su- 
premo e  dopo  aver  premesso  che  si  era  adottato'-il  concetto  ristretto 
di  limitarsi  in  caso  di  successo  a  passare  il  fiume  per  stabilirvi  pic- 
cole teste  di  ponte,  soggiungeva: 

«  Che  se  V.  E.  giudicasse  meglio  di  coltivare  la  visione  di  più 
larghe  operazioni  sulla  sinistra  del  fiume»...  «  f  o  presente  che  oc- 
correrebbe aver  sottomano  truppe  molto  mobili,  mentre  il  VI  Corpo 
non  dispone  che  di  un  solo  battaglione  ciclisti  ed  incompleto  e  dal 
resto  della  fronte  non  potrei  toglierne  che  un  altro». 

Il  Comando  Supremo  rispose  il  giorno  successivo  che  il  con- 
cetto ristretto  annunciato  negli   ordini   già   emanati  era   completa- 
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mente  conforme  alle  sue  vellute,  e  «  che  nulla  'pertanto  era  da  nio 
dificarsi  alle  disposizioni  date  » . 

In  tal  modo  venivano  rifiutati  implicitamente  ed  esplicitamente 
la  cavalleria  ed  i  ciclisti.  Soltanto  dopo  qualche  insistenza  fu  con- 
cesso un  solo  squadrone  di  carabinieri  reali  in  luogc^dei  due  che 
erano  stati  domandati. 

Vedremo  in  seguito  anche  le  conseguenze  di  questi  fatti. 

• 
•  • 

I  preparativi  ormai  erano  compiuti.  L'enorme  schieramento  di 
artiglieria  (oltre  2000  bocche  da  fuoco)  era  pronto,  il  tiro  era  aggiu- 
stato. Il  nemico  non  aveva  sensibilmente  intralciato  colla  sua  azione 
la  postazione  di  tutte  quelle  batterie;  forse  le  credeva  ancora  impe- 
gnate nel  Trentino! 

Le  fanterie,  silenziosamente,  con  cuore  deciso,  si  avvicinavano 
alle  prime  linee  per  raggiungere  il  posto  di  combattimento  ed  esser 
pronte  a  slanciarsi  sull'eterno  nemico  d'Italia. 

Le  bombarde,  questo  terribile  ed  efficace  strumento  di  distru- 
zione, aprivano  verso  il  cielo  le  loro  brevi  anime  nere  dalla  larga 
bocca,  pronte  a  vomitare  sulle  trincee  e  sulle  insidie  austriache  la 
rovina  e  la  morte. 

Le  bombarde!  arma  nuova,  per  la  prima  volta  usata  in  vasta 
misura  da  noi.  Si  faceva  molto  assegnamento  sulle  qualità  intrin- 
seche dell'arma,  ma  piìi  ancora  si  doveva  fare  assegnamento  sul- 
l'ardimento e  sulla  bravura  dei  bombardieri.  La  bombarda  infatti 
deve  essere  servita  da  uomini  dalla  tempra  d'acciaio.  Benché  di  re- 
centissima adozione  erano  strumenti  di  costruzione  primitiva,  ad 
avancarica,  con  mezzi  di  servizio  e  di  punteria  molto  elementari  e 
sommari;  le  munizioni  molto  pesanti  e  di  difficile  trasporto.  Per  la 
scarsa  gittata  dovevano  essere  postate  in  prossimità  delle  prime 
linee,  quasi  a  contatto  colla  fanteria,  e  se  non  vi  erano  ostacoli  na- 
turali per  defilarle,  occorreva  affondarle  nel  terreno  in  buche  pro- 
fonde. Quando  poi  aprivano  il  fuoco  erano  facilmente  individuabili 
per  l'ampia  vampata,  per  la  nube  di  polvere  che  la  commozione 
d'aria  sollevava.  Ed  il  nemico  che  le  temeva,  le  spiava  per  essere 
pronto  a  controbatterle  e  distruggerle  col  concentramento  di  tiro 
dei  suoi  cannoni.  Per  reggere  a  quel  servizio,  per  continuare  il  tiro 
sotto  la  rabbiosa  tempesta  dei  colpi  nemici,  occorrevano  veramente 
uomini  di  tempra  d'acciaio.  Ed  i  bombardieri  "ben  seppero  meri- 
tarsi, fin  dalla  prima  prova,  la  fama  di  forti  ed  eroici  soldati.  Erano 
armi  primitive  ed  imperfette,  ma  se  il  loro  colpo  arrivava  sulle  di- 
fese nemiche  era  v^&ramente  la  distruzione  e  la  rovina.  Rovina  mo- 
rale e  materiale,  lo  schianto  tremendo  dello  scoppio,  e  la  potenza 
dell'esplosione  distruggevano  lo  spirito  dei  difensori  non  meno  che 
gli  ostacoli  del  terreno. 

Quando,  dopo  la  vittoria,  fu  possibile  salire  sul  Podgora  e  sul 
Sabotino  e  mirare  dall'alto  il  terreno  dell'avanzata,  si  videro  su  di 
esso  nettamente  segnate  le  zone  prefissate  per  l'irruzione  delle  no- 
stre fanterie.  Apparivano  come  strisce  profondamente  arate  dallo 
scoppio  delle  granate  e  dalle  bombe;  in  quelle  zone  ogni  traccia  di 
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vegetazione  era  scomparsa,  tutte  le  difese  nemiche  soppresse,  tutti 
gli  ostacoli  abbattuti. 

Spettacolo  terrificante  di  rovina.  Su  di  essa  era  passata  la  vit- 
toria! 

• 

Secondo  le  prescrizioni  contenute  nell'ordine  di  operazione,  l'of- 
fensiva doveva  iniziarsi  il  4  agosto. 

Vi  concorrevano  oltre  il  VI  Coiido  impegnato  direttamente  contro 
la  testa  di  ponte  di- Gorizia,  gli  altri  corpi  della  III  armata:  VII 
(Monfalcone),  XIII  (Castelnuovo),  XI  (San  Michele)  ed  anche  le  ar- 
tiglierie di  grosso  e  medio  calibro  del  II  (II  armata,  Korada-Plava)-. 

Lo  schieramento  del  VI  Corpo  il  mattino  del  3  agosto  era  il  se- 
guente : 

Ì45a  divisione  -  Sabotino 
24»         »  quota  182.  Oslavia 

Ila         ,  Jeuma.  Grafenberg 

12»         »  Po  dgora- Calvari  o-Lucinioo 

due  divisioni    .     .     .     .    |    ,^^        *  |  in  riserva. 

Riassumiamo  brevemente  gli  avvenimenti. 

Il  giorno  4  ha  luogo  un'azione  diversiva  affidata  al  VII  Corpo 
all'estrema  destra  dell'armata.  L'attacco  è  condotto  con  grande 
energia  e  si  ottiene  qualche  vantaggio  espugnando  alcune  posizioni 
importanti  ad  est  di  Monfalcone.  Il  nemico  è  tratto  in  inganno  da 
tale  manovra  e  sposta  truppe  e  cannoni  da  quella  parte. 

L'attacco  principale  viene  sferrato  il  mattino  del  giorno  6  dal 
VI  Corpo,  sussidiato  dall'XI  che  opera  verso  il  San  Michele.  Alle 
ore  7  incomincia  la  prima  fase  del  tiro  di  artiglieria  sulle  sedi  dei 
comandi  nemici,  sugli  osservatori  e  sugli  altri  obiettivi  importanti. 
Il  risultato  è  splendido.  Lo  si  potè  subito  apprezzare  da  noi  stessi, 
e  lo  si  seppe  poi  in  modo  preciso  ed  esplicito  dai  prigionieri.  Molti 
obiettivi  sono  colpiti  in  pieno  e  distrutti;  altri  molto  danneggiati, 
tutte  le  comunicazioni  telefoniche  interrotte.  Il  nemico  è  privato  fin 
dal  principio  degli  occhi  ed  ha  il  sistema  nervoso  troncato.  La  sua 
reazione,  specie  nel  primo  periodo,  è  fiacca,  incerta,  disorientata. 
L'intervento  dell'artiglieria  tardivo,  ed  anche  in  seguito,  la  contro- 
manovra delle  riserve  lenta. 

Alle  8  incomincia  il  tiro  di  distruzione  per  opera  delle  artiglierie 
e  delle  bombarde.  I  nostri  fanti,  anziché  stare  nelle  caverne  e  nei 
ricoveri,  si  affacciano  alle  trincee  per  ammirare  lo  spettacolo  terri- 
ficante, parecchi  sono  feriti  dalle  scheggie  delle  nostre  bombe  lan- 
ciate in  largo  raggio.  È  ben  pericoloso  affacciarsi  alle  trincee,  l'ar- 
tiglieria nemica  potrebbe  aprire  un  fuoco  tremendo  di  reazione! 
Ma  che  cosa  importa?  É  così  imponente  e  bello  lo  spettacolo!!  Ed  il 
nemico  non  tira!!  Tale  è  il  nostro  soldato! 

Alle  ore  15.40  —  cioè  dieci  minuti  prima  dell'ora  fissata  —  si 
pronuncia  irresistibile  l'irruzione  delle  impazienti  fanterie  nell'alto 
Sabotino. 

Su  tutto  il  resto  della  fronte  i  fanti,  trascinati  dall'esempio 
magnifico,    scattano  dalle   trincee   irrompendo   all'attacco.   Le   arti- 
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glierie  le  accompagnano,  fiancheggiandole  e  precedendole  da  vicino 
col  loro  fuoco.  Iniziano  così  la  terza  fase  del  loro  compito. 

Sul  versante  del  Sabotino  si  vedono  avanzare  sollecite  e  si- 
cure le  catene  della  fanteria  punteggiate  dai  dischi  bianchi  che 
servono  ad  indicarle  agli  artiglieri,  e  dinanzi  ad  esse  si  innalza 
distintamente  la  linea  polverosa  che  segna  la  caduta  dei  proiettili 
d''artiglieria  e  che  s'avanza  collo  stesso  ritmo  della  fanteria  in 
armonia  perfetta.  Si  direbbe  che  un'unica  volontà  regoli  la  caduta 
dei  proietti  e  l'avanzata  dei  fanti.  Quei  valorosi  sono  della  brigata 
Toscana  e  degli  Abruzzi.  Le  difese  nemiche  dell'alto  Sabotino  sono 
superate  d'un  balzo  ed  in  breve  è  raggiunta  la  vetta  (quota  609) 
donde  le  schiere  vittoriose  scendono  su  villa  Vasi  e  sullo  sperone 
di  San  Mauro. 

I  nemici  sono  sorpresi  nelle  caverne  al  cui  imbocco  i  nostri 
si  gettano  con  decisione  e  sicurezza.  Nemmeno  uno  ne  scampa. 
Sono  tutti  fatti  prigionieri.  I  cannoni  di  villa  Vasi  non  hanno  tem- 
po di  sparare  nemmeno  un  colpo. 

II  leggendario  Sabotino,  la  fortezzja  imprendibile,  è  conqui- 
stato da  noi  in  40  minuti  con  solo  80  uomini  di  perdita.  Organiz- 
zazione sapiente  e  valore  imparleggiabile!  I  prigionieri  unanimi 
manifestano  il  loro  terrore  per  la  tremenda  efficacia  del  nostro  tiro 
e  la  loro  ammirazione  per  la  travolgente  manovra  delle  fanterie. 

L'azione  dell'alto  Sabotino  è  mirabilmente  assecondata  dalle 
colonne  d'attacco  del  medio  Sabotino  che,  superato  il  «Fortino», 
puntano  sullo  sperone  di  San  Mauro  per  congiungersi  a  quelle  scen- 
denti dall'alto.  Soltanto  ai  piedi  del  monte,  in  vai  Peumica,  i  Bo- 
sniaci resistono  tenacemente.  Ma  sono  ormai  superati  alle  ali,  sa- 
ranno in  breve  aggirati  e  presi  da  tergo.  Anche  al  centro  l'attacco 
è  stato  sferrato  con  grande  impeto,  ma  i  risultati  sono  meno  de- 
cisivi. La  complessità  della  struttura  topografica  del  terreno  con- 
sente al  nemico  di  destreggiarsi  e  di  resistere  su  appigli  tattici  di 
grande  valore.  Ciò  non  ostante  i  nostri  avanzano  :  la  24'  divisione 
occupa  quota  188  ad  Oslavia.  La  11*  divisione  raggiunge  di  primo 
in^peto  il  Grafenberg  e  spinge  qualche  reparto  sull'Isonzo;  il  pos- 
sesso della  linea  del  fiume  non  può  essere  mantenuto.  La  12'  di- 
visione con  magnifico  slancio  supera  le  prime  due  linee  di  difesa 
del  nemico  e  raggiunge  la  cresta  del  Calvario  oltrepassandola  in 
qualche  punto.  La  prima  giornata  si  chiude  col  decisivo  brillante 
successo  dell'ala  sinistra,  con  notevole  vantaggio  all'ala  destra,  men- 
tre più  contrastata  è  l'avanzata  al  centro. 

L'il°  Corpo  ha  intanto  attaccato  bravamente  il  San  Michele, 
ove  il  nemico  oppone  strenua  resistenza. 

• 

La  notte  è  spesa  nei  due  campi  avversari  negli  intensi  prepa- 
rativi per  la  lotta,  che  dovrà  riprendersi  domani.  Il  nemico,  diso- 
rientato e  sorpreso  dal  fulmineo  nostro  attacco,  si  prepara  a  rea- 
gire. Noi  dobbiamo  coordinare  tutti  i  mezzi  di  azione  per  vincerne 
le  resistenze  specie  al  centro. 

Al  mattino  l'avversario,  dopo  violenta  preparazione  d'artiglie- 
ria, tenta,  con  quattro  o  cinque  battaglioni,  che  è  riuscito  a  rac- 
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cogliere,  un  violento  contro  attacco  lungo  il  versante  orientale  del 
Sabotino  puntando  verso  il  San  Valentino  e  il  San  Mauro.  Dopo 
lotta  accanita  è  rf;spnito. 

È  questo  l'unico  serio  fatto  di  controffensiva  che  il  nemico 
lenti  nel  corso  di  tutta  la  battaglia.  Intanto  le  ultime  difese  di  vai 
Peumica  cadono  per  aggiramento.  Ciò  rende  possibile  una  ma- 
novra al  tergo  delle  truppe  nemiche,  che  ancora  difendono  il  fronte 
Oslavia-Peuma;  mentre  un  gruppo  di  artiglierie  leggere,  avanzato 
sul  costone  di  San  Mauro,  le  colpirà  di  fianco  e  di  rovescio. 

L'avanzata  della  nostra  fanteria  trova  in  questa  seconda  gior- 
nata maggior  resistenza  alla  destra,  dove  l'il*  e  la  12*  divisione  si 
accaniscono  sui  due  lati  del  Podgora,  fieramente  ostacolate  dalla 
fanteria  nemica  e  duramente  provate  dai  concentramenti  di  fuoco 
coi  quali  rabbiosamente  l'avversario  le  colpisce.  Però  esso  non  po- 
trà resistere  a  lungo.  L'ala  estrema  della  12*  divisione  è  riuscita  ad 
acquistare  terreno  rimontando  la  destra  del  fiume,  ed  ormai  vede 
il  tergo  del  nemico.  Alcune  batterie,  arditamente  portate  sull'ar- 
gine, ed  altre  appostate  dietro  i  ruderi  delle  case  (alcuni  pezzi  di 
montagna  sparano  dalle  finestre  di  un  primo  piano!)  colpiscono  alle 
spalle  i  difensori  dell'ultimo  baluardo  di  Gorizia. 

Anche  sulla  fronte  dell' 11°  Corpo  la  sorte  volge  a  noi  favore- 
vole, il  nemico  cede  al  valore  dei  nostri  sul  San  Michele. 

• 

Nella  notte  viene  diramato  l'ordine  per  la  completa  occupazione 
della  riva  destra  del  fiume,  con  una  manovra  avvolgente  da  nord 
a  sud  per  cogliere  alle  spalle  le  ultime  resistenze  nemiche;  mentre 
l'artiglieria,  col  tiro  di  interdizione  in  precedenza  preparato,  tiene 
sotto  il  fuoco  efficace  i  ponti  e  vieta  l'accorrere  dei  rincalzi  e  la  ri- 
tirata delle  truppe  che  ancora  si  difendono. 

Alle  5,30  deirs  agosto  giunge  notizia  che  l'avversario  ha  fatto 
saltare  il  ponte  della  ferrovia  Lucinico-Gorizia.  È  il  segno  evidente 
della  crisi  generale.  Le  nostre  truppe  nuovamente  infiammate  dalla 
certezza  della  vittoria  vicina,  si  gettano  animosamente  sulle  ul- 
time resistenze  nemiche  per  averne   ragione. 

La  12^  divisione,  continuando  l'avvolgimento  del  Podgora  da 
sud,  obbliga  i  distaccamenti  che  lo  presiedono  ad  arrendersi.  L'il* 
divisione,  superato  il  Grafenberg,  raggiunge  nuovamente  l'Isonzo. 
La  colonna  aggirante,  scendente  da  nord,  giunge  al  tergo  del  Peuma 
che  risulta  così  completamente  avvolto. 

Tutti  i  nemici  che  si  trovano  sulla  destra  del  fiume  vengono 
catturati.  I  ponti  sono  stati  distrutti  dal  nemico  tranne  quello  della 
rotabile  Lucinico-Gorizia  e  la  passerella  di  Salcano;  però  anche  que- 
sti sono  per  il  momento  intransitabili  per  gravi  danni  prodotti  dal- 
l'artiglieria. 

Si  danno  subito  le  disposizioni  per  ijl  gettamento  di  altri  ponti 
e  di  passerelle. 

Alle  15,30  si  ordina  alle  batterie  di  tenersi  pronte  ad  avanzare 
oltre  il  fiume.  Nelle  prime  ore  del  pomeriggio  alcune  animose  pat- 
tuglie passano  l'Isonzo  a  guado  e  riescono  a  spingersi  verso  Gorizia. 

Il  nemico  è  in  rotta! 
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Avessimo  avute  truppe  fresche,  e  truppe  «  molto  mobili  »  co^ 
come  ne  era  fatta  richiesta  fin  dal  giorno  2  al  Comando  Supremo! 

• 

Non  appena  nel  mattino  del  giorno  8  cominciarono  a  manife- 
starsi i  primi  segni  della  rotta  nemica,  il  comandante  del  VI  Corpo 
ritorna  all'idea  che  aveva  già  espressa  in  precedenza  circa  la  ne- 
cessità di  avere  a  disposizione  truppe  mobili  per  lanciarle  all'in- 
^seguimento.  Di  sua  iniziativa  chiede  d'urgenza  al  comando  del 
II  Corpo,  dipendente  da  altra  Armata,  la  cessione  dei  suoi  pochi 
squadroni  di  cavalleria.  Sono  subito  concessi!  Contemporaneamente 
rivolge  pressante  domanda  alla  Terza  Armata  per  avere  a  disposi- 
zione tutte  le  truppe  celeri  disponibili.  Il  comandante  di  questa 
aderisce  e  dirama  senz'altro  gli  ordini  per  improvvisare  un  gruppo 
mobile  raccogliendo  tutti  gli  squadroni  e  i  reparti  ciclisti  che  sono 
ripartiti  fra  i  vari  Corpi  d'Armata. 

Il  centro  di  riunione  è  stabilito  a  San  Lorenzo  di  Mossa.  Vi  deb- 
bono affluire  senza  indugio  undici  squadroni  tratti  da  quattro  reg- 
gimenti diversi,  due  battaglioni  ciclisti,  una  sezione  di  automi- 
tragliatrici, una  batteria  da  campagna. 

Gli  ordini  sono  stati  dati  senza  perdere  un  minuto,  ed  il  loro 
tenore  non  ammette  dilazioni;  ma  non  possono  essere  sollecitamente 
eseguiti.  Le  unità  chiamate  a  raccolta  sono  dislocate  in  vasto  terri- 
torio, alcune  frazionate  in  distaccamenti  vari  per  servizi  speciali; 
occorre  riunirle,  ordinarle,   prima  di  muoversi. 

Anche  la  ricerca  del  comandante  designato  al  comando  del  gruppo 
improvvisato  riesce  laboriosa.  Egli  è  momentaneamente  assente  dal 
suo  posto  di  comando.  Viene  temporaneamente  sostituito  da  altro 
ufficiale  che  si  dimostra  subito  poco  energico  e  poco  deciso. 

Finalmente  alle  16  cominciano  le  varie  unità  ad  affluire  a  San 
Lorenzo.  Ma  si  manifestano  subito  i  difetti  dell'improvvisazione. 
Non  è  una  massa  organica  capace  di  pronta  manovra,  è  un'accolta 
di  elementi  eterogenei  messi  insieme  alla  rinfusa  e  non  cementata. 
Viene  nuovamente  chiesto  al  Comando  Supremo  il  2"  squadrone 
carabinieri  reali  che  finalmente  è  accordato.  Alle  ore  14  il  coman- 
dante del  VI  Corpo  diram.a  gli  ordini  perchè  il  gruppo  mobile 
passi  senza  indugio  l'Isonzo,  si  lanci  alla  cattura  delle  batterie  ne- 
miche ed  all'inseguimento  degli  avversari,  occupi  Gorizia  cogli  squa- 
droni carabinieri  e  spinga  distaccamenti  in  ricognizione  sulle  col- 
line che  circondano  Gorizia.  Quest'ordine  per  i  ritardi  già  lamen- 
tati non  può  essere  recapitato  che  alle  16.  Ma  il  gruppo  mobile  non 
si  muove  ancora;  è  lento  e  pesante;  soltanto  dopo  la  mezzanotte 
inizia  il  passaggio  dell'Isonzo. 

All'imbrunire  i  pontieri  cominciano  su  tutta  la  fronte  il  git- 
tamento  dei  ponti  non  ostant>e  il  tiro  dell'artiglieria  nemica.  In 
molti  punti  la  fanteria  costruisce  direttamente  passerelle  e  cerca 
di  riattare  i  ponti  interrotti.  Contemporaneamente  si  cercano  i  guadi. 

A  sera  il  Comando  Supremo  ordina  d'incalzare  il  nemico,  ma 
quest'ordine  è  già  prevenuto  dalle  disposizioni  già  date  dalle  au- 
torità locali. 
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Nella  notte  tutte  le  divisioni  cominciano  a  passare  il  fiume.  I 
bersaglieri  ciclisti  lo  traghettano  in  barca  a  villa  Fausta  all'estrema 
destra. 

Le  truppe  giunte  al  di  là  dell'Isonzo  formano  subito  piccole 
toste  di  ponte,  mentre  parte  delle  loro  forze  sfilano  verso  gli  obiet- 
tivi assegnati. 

Nelle  prime  ore  del  giorno  9  si  danno  gli  ordini  perchè  in  gior- 
nata le  divisioni  45*  43*  48*  12*  completino  il  passaggio  ed  avanzino 
per  raggiungere  la  fronte  Monte  Santo,  San  Marco,  Vertoiba,  se- 
guite dalle  divisioni  24*  e  li*. 

La  cavalleria  agisce  lentamente  —  le  prime  notizie  da  questa  in- 
viate recano:  «  z7  nemico  è  in  riiiralar>\  vl  nessuna  linea  difensiva  vi 
è  fino  a  Schoenpass  »\  a  Sanf  Andrea,  Sdvogna,  San  Rocco,  Casino 
di  Caccia  sono  sgombri  •>^',  a  San  Gabriele  occupato  da  piccoli  reparti 
nemici  ».  In  base  a  tali  notizie  si  ordina  alle  tnjppe  sulla  sinistra 
dell'Isonzo  di  procedere  più  sollecitamente  verso  gli  obiettivi  indi- 
cati ed  alla  cavalleria  di  gettarsi  risolutamente  all'inseguimento  di 
Aisovizza  e  di  Ovcia  Draga.  , 

Verso  le  dieci  però  cominciano  a  giungere  nuove  notizie  più  ri- 
spondenti a  verità,  dalle  quali*  risulta  l'esistenza  di  una  forte  linea  di 
difesa  nemica,  occupata  da  fanteria  e  da  mitragliatrici,  fra  Santa 
Caterina,  San  Troijco,  Cimitero,  San  Marco  e  Vertojibiza.  Tali  no- 
tizie sono  confermate  dai  prigionieri  e  dalla  cavalleria  ripetutamente 
sollecitata  ad  essere  più  attiva. 

Quale  la  ragione  di  disparità  così  stridente  di  informazioni? 
Porse  le  notizie  in  un  primo  tempo  furono  raccolte  un  po'  alla  leg- 
giera ed  inspirate  a  soverchio  ottimismo.  Ma  è  anche  assai  probabile 
che  la  situazione  col  passare  del  tempo  sia  andata  gradatamente  mo- 
dificandosi. Il  giorno  8  senza  dubbio  il  nemico  era  in  rotta,  ma  ebbe 
24  ore  di  tempo  per  riprendersi.  La  rottura  dei  ponti  e  la  mancanza 
di  truppe  celeri  ci!  fece  perdere  un  tempo  prezioso.  Ciò  gli  concesse 
un  po'  di  respiro,  potè  raccogliere  alcune  unità  meno  scosse  con  qual- 
che mitragliatrice  e  rimandarle  a  giiernire  le  trincee  ad  est  di  Go- 
rizia, imbastendo  una  linea  dil  resistenza  coll'occupazione  dei  punti 
di  più  facile  accesso:  poi  la  linea  fu  completata.  Così  i  nostri  si  tro- 
varono dil  fronte  a  difese  intatte  protette  da  larghi  reticolati  La  no- 
stra fanteria  era  esausta.  Le  perdite  erano  state  rilevanti  specie  nei 
quadri.  Molte  truppe  erano  impegnate  ininterrottamente  nella  lotta 
da  quattro  giorni,  altre  erano  già  stanche  per  lungo  viaggio  di  tra- 
sferimento in  autocarro. 

Malgrado  ciò  le  colonne  avanzarono  sino  a  che  giunsero  a  con- 
tatto dei  reticolati  nemici  dove  furono  falciate  dalle  mitragliatrici. 

Si  è  già  detto  che  l'andamento  delle  difese  nemiche  ad  est  di 
Gorizia  non  erano  note  ai  nostri  maggiori  comandi.  Il  tracciato  se- 
gnato sullo  schizzo  distribuito  alla  truppa  era  molto  approssimativo. 
Anche  sul  terreno  era  difficile  riconoscere  le  trincee  ed  i  reticolati  co- 
perti da  alta  erba  e  nascosti  dal  fondo  alberato. 

Il  tiro  di  artiglieria  contro  tali  bersagli  imperfettamente  indivi- 
duati risultava  naturalmente  poco  efficace.  Gli  artiglieri  non  vede- 
vano e  tiravano  loro  malgrado  alla  rinfusa  ed  a  casaccio.  Tiravano 

1^  Voi.  coni,  serie  TI  —  1*  dicembre  1919. 
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pulsilo  loro  veniva  tassativamente  ordinato  di  far  fuoco.  La  fìtta 
alberatura  contx>rreva  a  rendere  rrieno  eflfìcace  l'effetto  dei  colpi.  Le 
bombarde  erano  ancora  per  via.  Si  chiese  una  tregua  di  due  giorni 
per  riconoscere  la  linea  nemica,  per  far  avanzare  l'artiglieria  e  le 
bombarde  e  regolare  il  tiro.  L'attimo  fuggevole  era  ormai  passato, 
conveniva  procedere  con  un  po'  di  metodo  per  garantire  il  successo 
e  risparmiare  perdite  inutili.  Si  rispose  che  «  i  reticolati  dovevano 
essere  sfondati  coi  petti  umani»,  frase  che  all'inieio  della  guerra 
si  sarebbe  potuta  dagli  ingenui  giudicare  se  non  eroica,  per  lo  meno 
retorica,  ma  dopo  quattordici  mesi  di  esperienza  era  iniqua. 

La  tregua  non  fu  concessa  ed  i  nostri  soldati,  con  tenacia  che 
avrebbe  meritata  maggior  fortuna,  continuarono  ad  esaurirsi  inutil- 
mente in  continui  sanguinosi  attacchi  contro  quella  muraglia  di 
ferro  e  di  fuoco  fino  al  giorno  il. 

Gaporetto  ci  trovò  ancora  sulle  linee  ra-ggiunte  nell'agosto  1916 
e  che  non  si  poterono  in  seguito  mai  superare. 

Per  dare  nuovo  impulso  all'azione  si  esercitavano  pressioni  sui 
comandi  e  sulle  truppe,  si  lamentò  la  lentezza  dell'avanzata  e  si  or- 
dinò di  «  mettere  alle  truype  le  ali  ai  piedi!  »  Oh!  Non  meritavano 
tale  insulto  i  soldati  d'Italia  che,  meravigliando  il  nemico,  avevano 
espugnato  in  40  minuti  il  Sabotino  e  che,  combattendo  strenua- 
mente senza  riposo  e  senza  cibo  per  quattro  giorni,  subendo  perdite 
terribili,  avevano  in  modo  indiscusso  conseguito  la  brillante  vittoria. 
Non  meritavano  l'insulto  i  comandanti  di  divisione  che  erano  stati 
strenui  eccitatori  di  ogni  energia,  non  i  brigadieri  che  alla  testa  delle 
loro  brigate  le  avevano  condotte  alla  vittoria  scontando  parecchi  col 
sangue  il  loro  eroismo.  Non  gli  ufficiali  ed  i  soldati  che  si  erano  mo- 
strati degni  gli  uni  degli  altri.  Le  «  ali  ai  -piedi  »  avrebbero  dovuto 
essere  riservate  alle  truppe  mobili  per  tempo  richieste  e  non  con- 
cesse ed  alle  riserve  fresche  che  no7i  erano  state  per  tempo  preparate. 

Gol  riversare  la  colpa  sulla  truppa  e  sui  comandanti  in  sott'or- 
dine  si  volle  trovare  un  diversiivo  alla  mancanza  di  previdenza  e  le 
truppe  generose  risposero  all'insulto  sacrificandosi  inutilmente  con- 
tro i  reticolati  del  San  Marco  al  grido  di  viva  l'Italia. 

Tardivamente   sii   pensò   di   far  concorrere   all'azione   anche   il 

II  Gorpo  d'armata  con  un  attacco  da  Piava  verso  il  Vodice  ed  il  Monte 

Santo,  ma  non  preparato  ed  iniziato  con  mezzi  scarsi  e  con  poca 

fede,  non  riuscì. 

• 

Ho  più  volte  lamentato  le  difficoltà  che  la  mancanza  di  fede  e 
lo  scetticismo  di  molti  avevano  creato  a  quelli  che  lavoravano  per  la 
vittoria,  —  vi  fu  però  un  momento  in  cui  la  fede  sorse  anche  in  co- 
storo e  lo  scetticismo  svanì. 

Negli  ultimissimi  giorni,  quando  incominciò  ad  apparire  evidente 
la  perfezione  raggiunta  dalla  preparazione  in  tutta  la  sua  comples- 
sità ed  imponenza,  coloro  che  fino  allora  erano  stati  i  pivi  dubbiosi 
cominciarono  ad  impensierirsi.  Poi  il  contagio  della  generale  fiducia 
li  colse,  e  quando  il  successo  cominciò  a  delinearsi  in  modo  certo, 
il  loro  scetticismo  fu  scosso  e  finirono  per  domandarsi  :  E  se  per 
coìnbinazione  andasse  bene?  E  pensarono  che  fosse  conveniente  avere 
in  serbo  qualche  pedina  per  l'avvenire...  non  si  sa  mai!...  Allora 
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vennero  a  ronzare  attorno  ai  Comandi  con  faccie  sorrideiiti,  azzar- 
dando complimenti  ed  auguri,  ed  offrendo  servizi  e  concorsi  più  o 
meno  sinceri  e  disinteressati.  E  quando  la  costanza  e  la  fede  ebbero 
con  la  vi'ttoria  il  premio  meritato,  divennero  più  arditi.  Non  vi  era 
ormai  più  tempo  da  perdere,  dovevano,  prendere  posizione!  Il  me- 
rito del  successo  era  loro!  Ess-i  erano  stali  gli  unici  a  veder  chiaro: 
il  giorno  tale,  allora  tale  avevano  dato  il  sapiente  consiglio  da  cui 
era  derivata  la  vittoria.  Il  successo  era  dovuto  alla  pronta  conces- 
sione dei  maleriali  da  ponte  (si  dimenticarono  le  meschine  opposi- 
zioni!). Uno  giunse  a  dichiarare  che  la  vittoria  era  stata  raggiunta 
unicamente  perchè  egli  aveva,  con  luminosa  idea,  pensato  di  far  tra- 
sportare due  cannoni  da  montagna  (sicU)  su  di  un  camion,  ecc.  ecc. 
Piccole  miserie  umane,  più  tristi  ancora  del  passato  scetticismo. 

Tutti  costoro  si  gettarono  con  cupidig^ia  sfrenata  su  quella  che 
era  genuina  gloria  del  nostro  soldato  per  strapparsene  ciascuno  un 
brano  più  o  meno  grosso  a  seconda  della  propria  rapacità  e  della 
potenza  dei  propri  artigli. 

Ma  i  nostri  buoni  soldati!  non  tardarono  a  pronunciare  il  loro 
giudizio. 

La  musa  popolare  nelle  ore  più  liete  come  nelle  più  tristi,  è 
sempre  intervenuta  sollecita  a  mettere  le  cose  a  posto  con  senso  squi- 
sito di  giustizia  e  di  opportunità.  Sorgevano  spontaneamente  poesie 
ingenue  eppur  profonde,  e  si  diffondevano  come  per  incanto  fra  le 
truppe.  Erano  quartine  o  stornelli  arguti  e  satirici,  con  quBÌV hum^our 
bonaccione  ed  acuto  che  è  proprio  del  nostro  popolo.  Se  qualcuno 
riescisse  a  fare  la  raccolta  delle  poesie  semplici  dei  nostri  soldati, 
mettendole  in  rapporto  coi  fatti,  porterebbe  un  concorso  non  indiffe- 
rente alla  storia  psicologica  della  nostra  guerra.  Quanti  giudizi  as- 
sennati su  uomini  e  su  cose  in  quei  versi  liberi  da  ogni  metrica,  ma 
così  densi  di  buon  senso  e  di  verità! 

• 
•  • 

La  vittoria  di  Gorizia  sorprese  l'Italia,  e  sollevò  lo  spirito  rido- 
Bando  la  fede  nel  successo. 

Ma  dopo  il  primo  naturale  entusiasmo  in  cui  si  fece  la  dovuta 
parte  anche-  al  valore  dei  nostrii  soldati,  fu  messa  ben  presto  la  sor- 
dina a  quell'inno  onesto  e  meritato,  e  si  venne  nei  giornali  e  negli 
ambienti  superiori  magnificando  l'opera  delle  bombarde  attribuendo 
il  merito  del  successo  a  quelle.  Si  dimenticarono  i  fanti  e  gli  stessi 
bombardieri  per  magnificare  la  «nuova  macchina  l>ellica».  Nelle 
azioni  precedenti  i  nostri  soldati  avevano  attaccato  e  non  erano  riu- 
sciti; questa  volta  si  erano  impiegate  le  bombarde  e  la  vittoria  ci 
aveva  arriso:  evviva  le  bombarde! 

Mettete  l'uomo  a  mani  vuote  dinanzi  ad  un  masso  di  granito  o 
di  marmo  ed  imponetegli  di  lavorarlo  :  non  vi  riuscirà!  Dategli  un 
martello  ed  uno  scalpello  e  ne  ricaverà  qualche  cosa  di  utile,  e  forse 
trasfondendo  l'anima  sua  nel  lavoro  ne  ritrarrà  il  Mosè.  Dite  allora 
che  il  merito  non  è  dell'uomo,  ma  del  martello  e  dello  scalpello!... 
0  di  colui  che  tali  strumenti  gli  fornì! 

Si  combatte  coll'anima  del  fucile,  del  cannone,  ed  anche  della 
bombarda,  ma  si  vince  coll'anima  umana! 
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Ah!  Nemmeno  queste  sono  vane  e  postume  lamentazioni,  ma 
semplici  e  genuine  rievocazioni  di  idee  e  di  pensieri,  che  in  quei 
giorni  erano  diffusi  e  generavano  dolore  ed  amarezza,  e  che,  anche 
oggi,  a  distanza  di  più  mesi,  dopo  tanti  eventi  tristi  e  lieti  reggono 
all'esame  sereno  e  conservano  il  valore  che  allora  avevano. 

In  quei  giorni,  verso  la  fine  di  agosto  —  un  comandante  di  grande 
unità,  così  scriveva  ad  un  uomo  di  governo  : 

«...  Parlando  della  vittoria  di  Gorizia  non  si  parla  che  dello 
bombarde...  No,  non  è  la  bombarda  che  ha  vinto,  è  l'anima  italiana! 
Le  bombairde,  o  presto  o  tardi  dovranno  tacere  e  l'anima  italiana  con- 
tinuerà a  vivere;  il  battito  del  cuore  italiano  dovrà  ancora  pulsare! 
Anche  i  francesi  e  gli  inglesi  hanno  bombarde  e  cannoni  e  ne  hanno 
più  di  noi  e  terreno  più  facile  e  in  due  mesi  di  offensiva  non  hanno 
ottenuto  quanto  ottenemmo  noi  in  tre  giorni.  Il  popolo  nostro,  sen- 
timentale e  buono  ed  entusiasta,  ha  bisogno  di  sapere  che  non  al- 
l'ordigno di  ferro,  ma  a  chi  lo  maneggia,  ma  a  chi  se  ne  serve,  è  do- 
vuta la  vittoria.  La  coscienza  di  nostra  gente  si  temprerà  per  le 
lotte  civili  del  futuro,  quando  avrà  conosciuto  la  sua  forza,  manife- 
statasi nella  lotta  presente.  Di  questo  ha  bisogno  l'Italia!  Di  anime 
d'acciaio,  che  resìstano  alle  lotte  del  presente  e  dell'arv^enire. 

«  Ella  li  vide  i  nostri  soldati  balzare  dalle  trincee!  Mentre  dove- 
vano lanciarsi  all'attacco  alle  ore  16,  Ella  li  vide  sbucare  fuori,  im- 
pazienti dieci  minuti  prima,  in  falange  compatta,  impetuosi,  fidenti, 
sicuri  del  tiro  della  nostra  artiglieria  e  pronti  a.  sopraffare  il  ne- 
mico. Se  avessero  tardato  pochi  minuti,  se  il  nemico  avesse  avuto 
il  tempo  di  uscire  dai  suoi  covi  colle  sue  tremende  mitragliatrici, 
avrebbe  fatto  strage  dei  nostri.  Quello  sbalzo  impetuoso  non  è  va- 
lore cieco;  è  meditato  valore:  cuore  e  mente,  fede,  entusiasmo, 
ragione.  Non  massa  bruta  ed  inconsciente,  ma  gente  che  pensa  ed 
osa,  che  osa  perchè  l'anima  sua  fu  temprata  :  ecco  il  valore  mo- 
rale della  nostra  vittoria!  Non  le  bombarde!  Ecco  che  cosa  bisogna 
dire  al  nostro  popolo,  perchè  lo  sappia  e  si  convinca  di  ciò 
che  vale.  Non  è  esagerazione,  non  è  epica  o  lirica  di  maniera:  è  poesia 
vera,  quella  poesia  che  è  anche  nella  storia  e  che  è  positiva  malgrado 
sia  sentimentale.  Non  io,  che  come  soldato  posso  inebriarmi,  ma 
Lei,  ma  mille  altri,  trepidanti  come  me  e  come  Lei  e  giudici  sereni, 
hanno  potuto  valutare  quello  che  dico.  E  ciò  che  non  disse  la  stampa 
nostra,  disse  il  borioso  magiaro,  quando  si  degnò  di  paragonare 
la  nostra  fanteria  alla  ungherese.  Lo  dicono  gli  stessi  giornali  au- 
striaci: spesso  tra  i  nemici  vi  sono  giudici  più  sereni...  ». 

Soldati,  che  viveste  quelle  giornate  gloriose,  che  sopportaste  se- 
renamente disagi  e  pericoli,  che  vedeste  coronate , dalla  vittoria  le 
vostre  ansie,  l'Inno  che  oggi  come  allora  sciolgo  additandovi  alla 
riconoscenza  della  Patria,  è  impari  alla  vostra  fede  ed  al  vostro  va- 
lore. Ben  lo  so!  Ma  io  sono  come  voi  soldato,  non  uso  ai  lirismi  ed 
ai  lenocini  della  foima,  e  nelle  mie  parole  semplici  e  piane  scorge- 
rete l'anima  mia  di  soldato,  e  rivivrete  per  virtù  del  vostro  onesto 
ricordo,  non  di  artificiosa  rievocazione  retorica,  la  realtà  sincera  e 
magnifica  del  vostro  eroismo! 
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I  frutti  della  manovra  strategica  si  raccolgono  sul  campo  tattico; 
e  reciprocamente  i  risultati  tattici  si  ripercuotono  nel  campo  stra- 
tegico. 

La  manovra  strategica  che  condusse  alla  battaglia  di  Gorizia  fu, 
come  abbiamo  detto,  genialmente  concepita  e  splendidamente  ese- 
guita. Anche  il  momento  fu  ben  scelto.  La  sorpresa  del  nemico  fu 
completa.  Mancò  però  la  intera  visione  dei  risultati  che  si  sarebbero 
potuti  raggiungere.  Le  disillusioni  del  passato  avevano  forse  affie- 
volito la  fede  e  diffuso  lo  scetticismo. 

Una  manovra  strategica  di  tale  importanza  avrebbe  dovuto  mi- 
rare ad  un  obiettivo  ben  più  vasto  e  più  profondo  della  semplice  oc- 
cupazione della  testa  di  ponte.  Spesso  è  la  goccia  che  fa  traboccare 
il  vaso,  e  nel  caso  nostro  mancò  la  piccola  riserva  ed  essenzialmente 
il  nucleo  mobile  per  raggiungere  il  successo  pieno  e  completo  con 
una  manovra  di  sfondamento.  Le  truppe,  che  da  quattro  giorni  com- 
battevano, non  ebbero  la  forza  di  cogliere  l'attimo  fuggente.  L'ener- 
gia fìsica  dell'uomo  ha  un  limite,  anche  quando  è  retta  dall'entu- 
siasmo. 

Non  si  ebbe  fede  nella  vittoria  completa,  quando  si  era  a  tempo 
a  riunire  i  mezzi  per  conseguirla.  Quando  se  ne  vide  la  possibilità, 
non  vi  fu  più  modo  di  provvedere.  Allora  si  volle  insistere  per  otte- 
nere ciò  che  ormai  era  impossibile,  e  non  si  riuscì  che  a  logorare  lo 
strumento  che  aveva  dat-o  la  vittoria. 

A  questo  si  doveva  purtroppo  giungere  ancora  dopo  tanta  dolo- 
rosa esperienza! 

Luigi  Capello. 
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Le  recenti  elezioni  generali  possono  offrire  materia  a  giudizi  po- 
litici e  a  giudizi  tecnici  intorno  al  congegno  con  cui  esse  furono 
fatte.  Questi  appunti  si  limitano  al  secondo  ordine  di  giudizi,  pur 
avvertendo  che  la  tecnica  elettorale  non  può  prescindere  dalle  con- 
dizioni politiche  del  paese  che  essa  influenza,  e  dalle  quali  è,  a  sua 
volta,  influenzata. 

Il  sistema  proporzionale,  adottato  con  la  legge  io  agosto  1919, 
presuppone  partiti  organizzati.  Esso  sostituisce  alle  persone  i  partiti 
0  gli  aggruppamenti  di  partiti,  che  diventano  così  gli  unici  protago- 
nisti della  lotta  elettorale.  Posto  questo  principio,  è  naturale  che 
dovessero  trarne  il  maggior  vantaggio  i  socialisti  da  una  parte,  e  i 
popolari  cattolici  dell'altra;  ossia  le  due  sole  forze  politiche  che  si 
sono  date  un'organizzazione  permanente  e  diffusa  in  quasi  tutto  il 
paese.  I  risultati  elettorali  non  possono,  dunque,  stupire.  Pur  pre- 
scindendo dalla  considerazione  del  momento  politico,  della  imposta- 
zione della  lotta,  della  sostanza  dei  programmi  —  esame  questo  che 
esorbita  dai  confini  di  questo  scritto  —  è  certo  che  il  giuoco  del  nuovo 
congegno  elettorale  doveva  favorire  i  partiti  di  piià  lunga  e  salda 
organizzazione,  e  doveva  scompigliare  e  paralizzare  i  partiti  medi, 
iradizionalmente  divisi,  apaticamente  disorganizzati  e  av'vezzi  a  vin- 
cere col  prestigio  di  taluni  nomi,  intorno  ai  quali  si  usava  racco- 
gliere, nelle  ultime  settimane,  improvvisati  comitati  elettorali. 

Il  nuovo  strumento  elettorale  ha,  per  altro,  evitato  una  perico- 
losa disformità  nelle  rappresentanze  del  nord  e  del  sud  d'Italia.  Per 
quanto  sia  difficile  indurre  dalle  cifre  odierne  i  presumibili  risul- 
tati di  una  lotta  a  collegio  uninominale,  dove  l'elemento  personale 
avrebbe  influito  sul  risultato,  è  lecito  però  affermare  che  il  sistema 
maggioritario  avrebbe  prodotto  la  quasi  totale  scomparsa  dei  partiti 
medi  nel  settentrione  italiano,  e  una  ancora  piìi  debole  rappresen- 
tanza socialista  nel  mezzogiorno.  La  proporzionale,  rendendo  possi- 
bile la  rappresentanza  delle  minoranze,  ha  permesso  l'elezione  di  de- 
putati dei  partiti  medii  nel  settentrione,  e  di  socialisti  nel  mezzo- 
giorno; ossia  ha  distribuito,  pur  con  diversa  dosatura,  fra  tutte  le 
regioni  italiane,  le  varie  colorazioni  politiche,  che  altrimenti  si  sa- 
rebbero concentrate  separatamente  nelle  due  parti  della  penisola, 
creando  un  distacco  piià  netto  e  più  sensibile. 

Ma  se  questo  risultato  si  può  attribuire  al  sistema  proporzio- 
nale, in  genere,  e  non  a  quello  adottato  in  Italia,  in  ispecie,  taluni 
altri  effetti,  e  di  cospituo  rilievo,  sono  riferibili  al  particolare  modo 
con   cui    si   è   tradotto   nella   leg^   nostra    il    principio   della   prò- 
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porzionalità  delle  rappresenUmze.  (jiova,  infatti,  ricordare  che  la 
nostra  legge  è,  in  parecchi  particolari  di  decisiva  importanza,  molto 
dissimile  da  quelle  adottate  da  altri  paesi,  e  che  la  sua  formulazione 
venne  improvvisata  in  poche  seduto  parlamentari,  senza  che,  alla 
inevitabilmente  confusa  elaborazione  della  Camera,  presiedesse  un 
proposito  ben  chiaro  e  ben  saldo  formatosi  intomo  ad  uno  schema 
lungamente  meditato.  Gli  effetti  di  tali  disposizioni  si  sono  manife- 
stati chiaramente  nella  recente  prova,  ed  è  su  di  essi  che  questi  ap- 
punti vogliono  richiamare  l'attenzione  del  paese. 

Quattro,  sopratutti,  sono  i  punti  più  discutibili  della  nuova 
legge  : 

il  modo  di  espressione  del  voto; 

la  vincolata  libertà  dell'elett/ore  nella  scelta  dei  nomi  da  votare; 

i  voti  preferenziali; 

i  voti  aggiunti. 
Diremo  partitamente  di  ciascuno  di  questi  argomenti. 

• 
•  • 

La  legge  italiana  non  adotta  né  la  scheda  di  tipo  belga,  dove 
tutte  le  liste  sono  stampate  l'una  presso  l'altra,  e  dove  l'elettore  può, 
con  il  semplice  annerimento  d'un  quadratello,  segnare  i  voti  di  lista 
e  di  preferenza,  né  la  scheda  di  tipo  francese,  simile  in  tutto  alla 
nostra  scheda  per  le  elezioni  amministrative,  la  quale  consente  can- 
cellazioni e  sostituzioni.  Preoccupata  di'  mantenere  in  vita  la  busta 
escogitata  dall'on.  Bertolini  (e  che  rappresentò,  certo,  col  precedente 
sistema  elettorale,  un  progresso  notevole)  la  nostra  legge  dispone  che 
le  schede  siano  fornite  e  distribuite  dai  partiti,  che  esse  contengano 
un  semplice  contrassegno  della  lista,  e  che,  sotto  il  contrassegno, 
nel  breve  spazio  consentito  dallo  speciale  congegno  della  busta  Ber- 
tolini, l'elettore  possa  scrivere  i  voti  di  preferenza. 

Ora  questo  sistema  si  è  palesato  subito  fecondo  di  gravi  incon- 
venienti. A  parte  il  fatto,  facilmente  riparabile,  di  obbligare  i  pre- 
sentatori di  ogni  lista  a  consegnare  la  scheda-tipo  in  ogni  comune 
del  collegio  (operazione  laboriosissima  in  collegi  di  più  centinaia  di 
comuni),  l'obbligo  fatto  ai  partiti  di  far  pervenire  la  scheda  agli  elet- 
tori, senza  di  che  l'elettore  anche  disposto  a  votare  una  determinata 
lista,  non  può  esprimere  il  suo  voto,  si  traduce  spesso  in  una  viola- 
zione della  libertà  dell'elettore. 

È  avvenuto,  infatti  (e  i  piati  che  verranno  portati  innanzi  alla 
Giunta  delle  elezioni  documenteranno  questo  asserto)  che  dove  i  par- 
tigiani di  una  lista  erano  minoranza,  e  la  faziosità  degli  avversari 
giungeva  alle  minaccie  e  alle  violenze,  non  è  stato  possibile  portare 
a  quegli  elettori,  che  avrebbero  voluto  votare  la  lista,  lo  strumento 
per  farlo.  Questo  grave  inconveniente,  già  possibile  col  sistema  della 
legge  precedente,  si  é  aggravato  e  intensificato  con  l'ampliamento 
del  collegio.  Nel  piccolo  collegio  i  partigiani  d'una  lista  potevano 
riuscire,  con  abili  accorgimenti,  a  mettersi  a  contatto  degli  elettori 
anche  nei  piccoli  Comuni  in  maggioranza  ostili;  nel  grande  e  nel 
grandissimo  collegio,  invece,  i  fautori  di  liste  non  ricche  di  mezzi 
finanziari  e  di  diffuse  organizzazioni  non  hanno  potuto  spesso  pene- 
trare in  intere  plaghe  per  diffondervi,  con  necessaria  larghezza,  la 
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propria  scheda.  Ma,  ciò  che  è  peggio,  la  disposizione  per  cui  il  voto 
o  i  voti  preferenziali  o  aggiuntivi  possono  essere  scritti  da  altri  sulla 
scheda  dell'elettore  (e,  dato  l'alto  analfabetismo  italiano,  non  era  pos- 
sibile obbligare  l'elettore  a  scriverli  di  proprio  pugno)  ha  prodotto 
la  più  deplorevole  violazione  della  libertà  dell'elettore.  Data  l'impor- 
tanza dei  voti  preferenziali  e  aggiuntivi,  è  avvenuto  che  spesso  si 
distribuissero  schede  già  preparate  con  determinati  nomi.  Appositi 
comitati,  fautori  di  questo  o  quel  candidato,  predisponevano  le  schede 
con  i  voti  preferenziali  o  aggiuntivi  e  le  distribuivano  —  quelle  e 
non  altre  —  agli  elettori  di  determinate  plaghe.  Cosi  la  volontà  del- 
l'elettore ha  finito  per  non  essere  libera,  specie  quando  l'analfabe- 
tismo gli  ha  impedito  di  scrivere  nella  cabina,  su  altra  scheda  rice- 
vuta dai  delegati  al  seggio,  i  voti  preferenziali  corrispondenti  al  suo 
giudizio. 

Qui  è,  dunque,  evidente  la  necessità  di  un  ritocco.  In  un  paese 
dove  il  saper  scrivere  non  è  di  tutti,  e  dove  l'intolleranza  giunge  a 
contrastare  la  distribuzione  delle  schede  avversarie  agli  elettori, 
l'adozione  della  scheda  di  tipo  belga,  con  la  stampa  di  tutte  le  liste 
l'una  presso  l'altra,  e  con  la  possibilità  di  scegliere  la  lista  e  i  can- 
didati con  il  semplice  annerimento  del  quadratello  corrispondente, 
diventa  una  necessità  assoluta.  Una  tale  scheda,  distribuita  dal  seggio 
con  le  garanzie  necessarie,  potrà  permettere  all'elettore  la  libertà  più 
piena. 

• 
•  • 

Il  secondo  e  più  grave  inconveniente  della  nostra  legge  è  il  vin- 
colo ch'essa  pone  all'elettore  di  votare,  senza  mutazioni,  una  delle 
liste  predisposte  dai  comitati  elettorali.  Questo  punto,  che  ha  dato 
luogo  ad  ampie  discussioni  nella  Camera  francese,  dove  il  vincolo 
alla  libertà  dell'elettore  non  è  stato  posto,  ha  formato  oggetto  di 
dibattito  anche  nella  Camera  italiana.  Ma  la  Camera,  dopo  aver  oscil- 
lato incerta  fra  il  sistema  della  lista  blocqué  o  chiusa,  e  il  sistema 
del  panachage,  cioè  della  libertà  dell'elettore  di  screziare  la  propria 
lista  con  nómi  presi  da  varie  liste,  ha  finito  per  adott-are  la  lista 
chiusa,  lasciandole  però  un  piccolo  spiraglio  coi  voti  aggiuntivi.  Ma 
poiché  questi  voti  aggiuntivi  sono  consentiti  soltanto  quando  la  lista 
è  incompleta,  e,  anche  in  quest'ipotesi,  sono  permessi  soltanto  a  chi 
rinunzi  di  esprimere  voti  di  preferenza,  la  loro  pratica  efficacia  è 
di  tanto  ridotta  da  farli  apparire  —  come  dimostreremo  in  seguito 
—  piuttosto  strumento  di  abili  scherme  che  correttivo  alla  rigidità 
della  lista  chiusa. 

Chi  scrive,  non  ha  mancato  di  far  presente  alla  Camera  (e  la 
Camera  allora,  nella  sua  grande  maggioranza,  assentiva)  il  pericolo 
di  introdurre  sistemi  assai  rigidi  quali  non  sono  consentiti  dal  nostro 
ambiente,  ancora  non  maturo  per  la  lotta  di  tre  o  quattro  grandi  or- 
ganizzazioni politiche.  Non  sarà  forse  inutile  riprodurre  alcune  pa- 
role da  me  pronunziate  nel  discorso  del  23  luglio  1919: 

I  colleghi  —  dicevo  —  dovrebbero  persuadersi  come  l'applicazione  rigida 
di  principi  i  quali  sono  giusti  astrattamente,  si  deformi  quando  vien  fatta 
in  ambienti  non  maturi  e  come  un  sistema  elettorale,  destinato  ad  elevare  e 
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a  migliorare  il  costume  politico,  dovendosi  adattare  ad  una  fase  di  sviluppo 
ancora  arretrata,  possa  dar  frutti  esattamente  contrari  a  quelli  sperati. 

E,  procedendo  in  questa  dimostrazione,  io  invitavo  coloro  che 
erano  invasati  dall'illusione  che  proporzionale  volesse  dire  lotta  di 
partiti,  affermazione  pura  di  programmi,  combattimento  leale  di  uo- 
mini e  di  idee  schive  d'ogni  contatto,  misurazione  precisa  delle  sin- 
gole forze,  a  tenere  distinti  due  termini,  che  paiono  sinonimi,  ma 
che  rappresentano  invece  cose  assai  diverse  :  le  liste  e  i  partiti. 

Nei  Belgio  —  proseguivo  —  piccolo  paese  a  partiti  fortemente  organiz- 
zati, esiste  il  partito  cattolico,  il  partito  socialista  e  il  partito  liberale,  Cia- 
scun partito  presenta  la  propria  lista.  La  lista  è  quindi  sinonimo  di  partito. 
Non  vi  sono  alleanze  elettorali  e  la  lista  non  riflette  pattuizioni  e  compro- 
messi. 

In  Germania  siamo  già  in  condizioni  diverse,  perchè  si  tratta  di  un  paese 
più  vasto  e  più  complesso,  con  diversità  di  regioni  e  diversità  di  formazioni 
storiche.  Così  la  recente  legge  elettorale  della  Repubblica  tedesca  ammette 
che  uno  o  più  partiti  possano  formare  una  lista  comune.  Siamo,  dunque, 
alle  liste  che  rappresentano  più  partiti,  ossia  rappresentano  l'alleanza  di  più 
partiti;  sulla  quale  alleanza  la  legge  —  secondando  le  tendenze  della  menta- 
lità tedesca  —  mette  il  éuo  timbro  ufficiale. 

In  Italia,  purtroppo,  noi  possiamo  prevedere  di  aver  liste  assai  diverse 
di  quelle  del  Belgio  e  di  quelle  della  Germania.  In  due  terzi  d'Italia  noi  non 
avremo  né  la  lista  di  partito,  né  la  lista  uscita  dall'alleanza  di  ipaiiiti. 

Avremo,  ad  esempio,  la  lista  dei  deputati  uscenti  senza  distinzione  di 
colore,  e  quella  dei  loro  oppositori  negli  attuali  collegi  che  si  riuniranno 
insieme  per  iragioni  di  simmetria.  Avremo  i  Comitati  elettorali  che  lavore- 
ranno a  costrurre  i  loro  musaici,  non  già  tenendo  conto  delle  affinità  polì 
tiche,   ma  con  la  preoccupazione  dominante  di  guadagnare  voti  alla   lista. 

Ma  allora  se  questa  sarà,  purtroppo,  in  molte  regioni  d'Italia,  la  realtà 
del  domani,  e  gli  esperti  in  questa  materia  dicono  nei  corridoi  cose  molto 
più  forti  che  io  non  abbia  detto  alla  Camej^a,  allora  io  credo  che  la  lista 
chiusa  non  rimedi,  ma  aggiravi  il  male.  Con  la  lista  chiusa  l'elettore  si  tro- 
verà di  fronte  al  dilemma:  o  astenersi  dal  voto  o  accettare  l'intruglio  che  i 
Comitati  gli  avranno  messo  dinanzi.  L'onnipotenza  dei  Comitati  elettorali 
sarà  assoluta.  L'elettore  dovrà  accettare  il  prodotto  dei  patteggiamenti,  spesso 
oscuri,  fatti  da  Comitati  irresponsabili,  patteggiamenti  fatti  al  di  fuori  della 
volontà  dell'elettore  e  contro  cui  l'elettore  è  assolutamente  impotente. 

Queste  mie  parole  furono  profetiche.  Chi  getti  uno  sguardo  sulle 
liste  che  si  sono  combattute  nella  lotta  recente,  troverà,  fra  i  due 
blocchi  estremi,  quello  dei  popolari  cattolici  e  quello  dei  socialisti 
(quest'ultimo  così  eterogeneo  da  chiudere  nella  medesima  lista  il 
parlamentare  riformista  o  il  rivoluzionario  massimalista),  una  tale 
varietà  di  «blocchi  »,  di  «  unioni  »,  di  «concentrazioni  »,  di  «  fasci  », 
di  «alleanze»,  da  chiedersi  se  la  tanto  attesa  differenziazione  dei 
partiti,  che  si  diceva  assicurata  con  la  proporzionale,  non  si  sia,  in- 
vece, mercè  il  nuovo  congegno  elettorale,  di  tanto  allontanata  di 
quanto  è  stata  caotica  e  improvvisata  la  formazione  delle  liste. 

Ne  di  questa  formazione,  spesso  mostruosa,  è  da  far  colpa  ai 
partiti.  Poiché  i  voti  di  lista  determinano  la  quota  parte  di  mandati 
che  una  lista  può  guadagnare  in  un  collegio,  è  necessario  —  specie 
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nei  piccoli  collegi,  dove  il  giuoco  della  proporzionale  non  può  svi- 
lupparsi intero  —  che  la  lista  raccolga  intomo  a  sé  tante  forze  da 
guadagnare  almeno  una  quota;  e  poiché  la  lista  è  chiusa,  cioè  non 
può  raccogliere  intorno  a  sé,  dai  margini  dei  partiti  affini,  tanti  suf- 
fragi quanti  sono  necessari  per  concorrere  almeno  ad  un  mandato, 
è  forza,  che  la  lista  si  allarghi  a  comprendere  uomini  o  partiti,  che 
coalizzati  possano  darle  il  successo  che  altrimenti  le  sarebbe  negato. 
I  partiti  medi  in  Italia  si  sono  trovati  davanti  a  questo  dilemma: 
allearsi  o  scomparire,  E  i  blocchi,  le  alleanze,  i  fasci  sono  il  pro- 
dotto di  questo  dilemma. 

Ma  allora  é  avvenuto  ciò  che  io  prevedevo  nelle  parole  surricor- 
date. Gli  elettori,  già  sconcertati  dalle  «  novità  »  della  nuova  legge, 
hanno  trovato  spesso  che  nessuna  delle  liste  faticosamente  composte 
soddisfaceva  il  loro  particolare  gusto  politico;  e  si  sono  astenuti. 

L'astensione,  per  quanto  abbia  motivi  varii  e  complessi  a  se- 
conda degli  ambienti,  ha  però  quasi  sempre  anche  questa  origine: 
l'obbligo  per  l'elettore  di  votare  una  lista  chiusa  che  non  ammette 
mutazioni. 

• 
•  • 

Per  determinare  quale  o  quali  dei  candidati  d'una  lista,  che  ha 
conquistato  dei  mandati  politici,  debba  ricevere  questi  mandati,  vi 
sono,  nelle  legislazioni  forestiere,  tre  sistemi  :  o  l'ordine  di  prece- 
denza prestabilito  dai  presentatori  della  lista,  o  i  voti  di  preferenza 
dati  dai  votanti  la  lista,  o  la  volontà  libera  di  tutto  il  corpo  eletto- 
rale. La  legge  nostra  ha  voluto  consentire  tutti  tre  i  sistemi,  ina  in 
pratica  si  é  adottato  generalmente  il  secondo. 

Infatti  l'ordine  di  precedenza  prestabilito  dai  presentatori  della 
lista  non  acquista  valore,  secondo  la  legge  nostra,  se  non  nel  caso 
cne  manchi  l'espressione  anche  di  una  sola  preferenza  o  che  il  nu- 
mero delle  preferenze  sia  pari.  Tali  due  ipotesi  sono  così  remote 
dalla  realtà,  che  generalmente  le  liste  sono  state  compilate  secondo 
l'ordine  alfabetico;  né  consta  che  finora  si  sia  fatto  ricorso  all'ordine 
d'inscrizione  nella  lista  per  determinare  l'eletto. 

Il  terzo  sistema,  quello  pel  quale  il  corpo  elettorale  può  espri- 
mere le  sue  preferenze,  non  trova  nella  legge  nostra  che  un'applica- 
zione molto  parziale.  Soltanto  dove  esistono  liste  incomplete,  colui 
che  vota  queste  liste  può  aggiungere  voti  a  candidati  di  altre  liste, 
voti  che  hanno  il  valore  di  voti  di  preferenza.  Qui,  dunque,  non  è 
tutto  il  corpo  elettorale  che  esprime  liberamente  le  sue  preferenze 
—  come  avviene  nei  sistemi  che  ammettono  il  pieno  panuchage  — 
ma  è  soltanto,  in  determinate  condizioni,  una  parte  del  corpo  eletto- 
rale che  può,  anche  senza  votare  la  lista,  agire  sull'ordine  delle  pre- 
ferenze di  una  lista  estranea.  Ora  tutto  ciò,  come  vedremo  piìi  in- 
nanzi, giova  piìi  alle  scherme  e  alle  astuzie  dei  partiti  che  non  al- 
l'espressione sincera  della  preferenza. 

^  secondo  sistema  è  quello  che,  esclusivamente  nei  collegi  dove 
tutte  le  liste  erano  bloccate,  prevalentemente  negli  altri  collegi,  ha 
in  pratica  determinato  l'elezione  dei  candidati.  Ma  volendo  la  Ca- 
mera italiana  conservare  la  scheda  Bertolmi,  e  quindi  dovendo  ri- 
nunziare a  stampare  tutti  i  cognomi  della  lista  nella  scheda,  la  legge 
nostra  non  ha  potuto  ammettere  né  il  primo  sistema  Turati,  per  cui 
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relettoi'o  poteva  graduare  tutti  i  candidati  ciascuno  con  un  numero 
d'ordine,  né  il  sistema  delle  cancellazioni,  ma  soltanto  consentire  la 
scrittura,  a  seconda  dell'ampiezza  del  colleg-io,  di  uno,  o  di  due,  o  di 
tre,  o  di  quattro  cognomi  di  candidati. 

I  risultati  di  questo  sistema  erano  facilmente  prevedibili.  Si  è 
avuta,  come  era  ovvio  immaginare,  la  lotta  fra  i  compagni  di  listfi. 
Il  vero  combattimento  si  è  trasferito  dalla  votazione  per  la  lista  alla 
votazione  per  la  preferenza.  Salvo  casi  onorevoli  di  competizione  leale 
fra  compagni  di  lista,  si  è  assistito  quasi  dovunque  alla  pubblica- 
zione di  manifesti  per  raccomandare  il  voto  di  preferenza  a  questo 
o  a  quel  candidato.  E  allora  è  avvenuto  che  il  candidato  senza  scru- 
poli ha  potuto  avere  il  sopravvento  su  quello  che,  più  corretto,  inten- 
deva lasciare  agli  elettori  la  scelta.  Così  uomini  di  valore,  fidando 
sull'autorità  del  nome,  sono  stati  soverchiati  dal  compagno  di  lista 
più  intraprendente;  così  astuzie,  intese  reciproclic,  intrighi  dell'ul- 
tim'ora  hanno  escluso  o  favorito  questo  o  quel  candidato. 

Se  il  collegio  uninominale  è  caduto  perchè  si  volle  escludere  l'ele- 
mento personale  dal  giuoco  dei  partiti  e  dalla  competizione  dei  pro- 
grammi, il  sistema  nostro  del  voto  di  preferenza  risuscita  l'elemento 
personale  nel  peggior  modo  possibile;  giacché  qui  la  persona  non  è 
più  l'espressione  d'un  partito  o  d'un'idea,  ma  è  la  persona  che  con- 
trasta con  un'altra  persona  entro  la  medesima  lista,  ossia  è  il  duello 
per  la  riuscita,  combattuto  spesso  con  l'insidia  e  con  l'inganno,  sem- 
pre con  nocumento  gravissimo  all'educazione  politica  del  paese. 

• 
•  • 

La  legge  nostra,  prodotto  di  improvvisate  transazioni  fra  le  varie 
opinioni,  ha  voluto  aprire  qualche  spiraglio  al  cosidetto  panachage, 
ed  ha  ammesso,  per  le  sole  liste  incomplete,  il  voto  aggiunto,  il  quale 
può  darsi  a  candidati  appartenenti  ad  altre  liste,  ma  sempre  in  guisa 
da  non  eccedere  il  numero  dei  deputati  da  eleggere.  Ma  basta  riflet- 
tere che  il  voto  o  i  voti  aggiunti  precludono,  per  disposizione  di  legge, 
la  facoltà  di  dare  voti  di  preferenza  ai  candidati  della  lista,  e  che, 
divisi  per  il  numero  dei  deputati  da  eleggere,  diventano  voti  di  lista 
a  favore  delle  liste  avversarie  dove  i  nomi  aggiunti  sono  inscritti, 
per  comprendere  come  il  loro  uso  dovesse  praticamente  riuscire  assai 
limitato. 

Infatti,  per  la  maggior  parte,  le  liste,  scese  in  campo  nella  lotta 
recente,  erano  complete,  appunto  per  escludere  la  possibilità  di  voti 
aggiunti.  I  socialisti  ufficiali  presentarono  ovunque  liste  complete, 
mentre  invece  il  partito  popolare  cattolico  consentì  in  più  luoghi  l'uso 
del  voto  aggiunto. 

Ma,  ridotto  a,  questo  tenue  spiraglio,  il  'panackage  non  fKìteva 
dare  che  frutti  cattivi.  0  la  libertà  dell'elettore  è  piena,  e  nella  li- 
bertà è  il  correttivo  dei  suoi  possibili  eccessi;^  la  libertà  è  vincolata 
0  misurata,  e  allora  l'artifìcio  si  impadronisce  di  essa  per  abusarne. 

II  voto  aggiunto  ha  servito  così  a  tutte  le  astuzie  più  deplore- 
voli. Non  è  ancx)ra  il  momento  di  raccogliere  le  notizie  che  circolano 
intomo  all'uso  del  voto  aggiunto,  sia  per  far  preferire  un  candidato 
di  una  lista  avversaria,  sia  per  scambiarsi  fra  liste  voti  reciproci, 
sia  per  accaparrarsi  furbescamente  un  voto  di  lista  concedendo  al- 
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l'elettore  ingenuo  un  voto  aggiunto  al  candidato  d'altra  lista  a  lui 
più  caro.  Certamente  l'attento  esame  dell'uso  di  questo  voto,  così 
come  è  stato  congegnato  nella  nostra  legge,  non  consiglierà  a  man- 
tenerlo. 

Ma  perchè  si  veda  come  esso  si  presti  a  moltiplicare  artiflciosa- 
mente  i  voti  di  lista,  e  quindi  ad  adulterare  il  responso  degli  elet- 
tori, desideriamo  di  dare  qui  un  esempio  numerico,  affatto  ipotetico 
e  astratto,  ma  che  potrà  gettare  qualche  luce  sull'uso  che  del  voto 
aggiunto  si  è  fatto  e  si  può  fare. 

Supponiamo  che  in  un  collegio  di  undici  deputati  tre  liste  ab- 
biano raccolti  questi  voti:  lista  A  voti  32,514,  lista  B  voti  30,162, 
lista  C  voti  29,205.  È  evidente  che  la  lista  A  dovrebbe  avere  più 
mandati  perchè  ha  ottenuto  il  maggior  numero  di  voti  di  lista. 

Ma  se  fra  le  liste  B  e  C,  non  complete,  corre  un  accordo  per 
cui  i  votanti  della  B  scrivono  due  nomi  aggiunti  della  lista  G,  e  i 
votanti  della  C  due  nomi  della  B,  allora,  per  le  disposizioni  della 
nostra  legge,  i  voti  di  lista  diventano  i  seguenti  : 

A  =:  32.514 

B  =  30.162  +  2/11  X  29.205  =  35.472 

C  =  29.205  +   2/11  X  30.162  =  34.689 

Allora,  contro  la  volontà  precisa  degli  elettori,  la  lista  A  ha  tre 
eletti,  e  le  due  liste  B  e  C  hanno  ciascuna  quattro  eletti! 

•     * 
•  • 

Fin  qui  abbiamo  fatta  la  critica  delle  principali  disposizioni 
adottate  dalla  nostra  legge,  ma,  per  completare  questi  appunti,  oc- 
corre anche  indicare  i  rimedi. 

Dei  quattro  temi,  che  hanno  formato  oggetto  di  esame,  il  primo 
è  il  più  facilmente  risolvibile.  La  scheda  di  tipo  belga  dovrebbe  es- 
sere adottata  da  noi,  paese  ancora  ad  alte  percentuali  di  analfabe- 
tismo, giacché  esclude  assolutamente  la  necessità  di  scrivere. 

Gli  altri  tre  problemi  non  possono  essere  risolti  separatamente. 
La  lista  chiusa,  il  voto  di  preferenza  e  il  voto  aggiunto  formano  un 
insieme  compatto  che  non  ammette  soluzioni  parziali.  Chi  si  ostina 
a  mantenere  la  lista  chiusa,  non  può  che  escludere  i  pericoli  del 
voto  aggiunto  sopprimendolo,  e  proporre  soltanto  altri  modi  di  espri- 
mere la  preferenza.  È  ciò  che  già  fanno  taluni  nell'esporre  le  loro 
prime  impressioni.  Vi  è  chi  propone  di  lasciare  ai  partiti  e  ai  comi- 
tati elettorali  l'indicazione  della  preferenza.  Ma  ciò  vorrebbe  dire 
portare  in  questi  organismi  d'occasione,  e  senza  alcuna  seria  garanzia, 
la  scelta  effettiva  dei  deputati.  Vi  è,  invece,  chi  propone  —  e  fra 
questi,  recentissimamente,  il  Turati  —  che  la  preferenza  si  esprima, 
entro  la  lista  chiusa,  non  con  un'espressione  positiva,  ma  con  una 
negativa,  mediante  cancellazione.  Questo  sistema  però  non  toglierebbe 
il  guaio  della  lotta  interna  fra  compagni  di  lista,  anzi  forse  la  rende- 
rebbe moralmente  peggiore,  giacché  chi  vuol  prevalere  dovrebbe  non 
far  preferire  sé,  ma  far  cancellare  il  vicino. 
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Il  rimedio  è  sempre  quello  ch'io  indicavo  alia  Camera,  e  che  la 
Camera,  con  la  volubilità  delle  assemblee,  abbandonava  per  via  dopo 
avergli  dimostrato  il  suo  consenso:  la  piena  libertà  dell'elettore  di 
trascegliere,  nelle  varie  liste,  i  candidati  che  preferisce.  Il  paria- 
chage,  che  la  Francia,  molto  prossima  a  noi  per  composizione  e  per 
abitudini  politiche,  non  ha  escluso  con  la  sua  legge  elettorale,  affida 
a  tutto  il  corpo  elettorale  la  scelta  dei  deputati.  La  preferenza  non  ò 
data  soltanto  dai  votanti  quella  determinata  lista,  e,  in  casi  speciali 
e  preordinati,  anche  dai  votanti  di  una  lista  avversaria,  ma  è  data  da 
tutto  il  corpo  elettorale  che,  essendo  libero  di  trascegliere  fra  le 
varie  liste  i  nomi  che  preferisce,  indica  esso,  senza  alcun  vincolo,  i 
più  rappresentativi  e  i  più  degni. 

La  lista  aperta  —  ossia  la  facoltà  piena  di  cancellare  e  di  sosti- 
tuire —  è,  nei  paesi  dove  i  partiti  non  sono  ferreamente  disciplinati 
e  dove  l'individuo  ha  ancora  un  alto  valore,  la  soluzione  più  conve- 
niente del  problema  delle  preferenze.  Con  questo  sistema  la  prefe- 
renza non  viene  espressa  da  quelli  soltanto  che  votano  la  lista  (per 
cui  oggi  la  lista  deve  essere  preordinata  in  maniera  che  vi  siano  uno 
o  più  uomini  noti  insieme  a  molti  nomi  oscuri,  messi  lì  per  riempire), 
ma  viene  espressa  invece  da  tutti  coloro  che,  avendo  un  proprio  cri- 
terio politico  o  una  propria  preferenza  desunta  da  meditate  ragioni, 
intendono  mutare  la  lista  introducendovi  cancellazioni  e  sostituzioni. 
Così  finirà  per  essere  preferito  quello  che  raccoglie,  nei  margini  degli 
altri  partiti,  più  voti  di  simpatia  e  di  consenso,  ossia  colui  che,  per 
ingegno,  per  coltura,  per  carattere,  esce  dalla  ristretta  cerchia  dei 
suoi  partigiani  per  acquistare  rinomanza  e  stima  anche  nei  partiti 
avversari.  Che  se  poi  si  rifletta  che  questo  sistema  dispone  che  i  voti 
di  lista  siano  la  somma  dei  voti  raccolti  da  ciascun  candidato  della 
lista,  si  dovrà  riconoscere  che  solo  così  le  liste  potranno  essere  com- 
pilate coi  nomi  dei  migliori  uomini,  tutti  egualmente  interessati  a 
raccogliere  quanti  più  voti  individuali  è  possibile,  perchè  tutti  soli- 
dalmente interessati  a  guadagnare  complessivamente  il  maggior  nu- 
mero di  voti  alla  lista. 

Questa  soluzione  era  parsa,  per  un  momento,  accettabile  dai  de- 
putati che,  con  la  Commissione  parlamentare,  avevano  ufi&cio  di  pre- 
parare il  testo  del  disegno  di  legge.  Si  era  veramente  voluto  limitare 
la  libertà  dell'elettore  ad  una  quota  parte  dei  suoi  voti  —  nell'illu- 
sione che  il  vincolo  salvasse  la  purezza  delle  liste,  senza  sospettare 
che  ogni  vincolo  è  un  incentivo  e  uno  strumento  per  la  frode  —  ma 
comunque  il  principio  del  panachage  aveva  avuto  il  suo  crisma.  Se- 
nonchè,  lungo  la  via,  il  panachage  è  divenuto  il  voto  aggiunto  con- 
sentito alle  liste  incomplete,  e  il  principio  della  lista  chiusa  si  portò 
dietro  il  suo  corollario:  il  voto  di  preferenza. 

Saprà  la  Camera  nuova  riprendere  la  questione  e  risolverla  al 
lume  delle  nuove  esperienze?  I  partiti  prevalenti  nella  Camera  nuova 
non  danno  troppo  affidamento  di  volere  avviarsi  nella  direzione  in- 
dicata. Ma  chi  desidera  che  in  tutte  le  schiere  dei  vari  e  diversi  par- 
titi prevalgano  le  figure  maggiori  e  i  temperamenti  più  equilibrati, 
non  potrà  rifiutare  una  riforma  che  corrisponde  ai  bisogni  del  nostro 
ambiente  e'  alle  abitudini  della  nostra  vita  politica. 

IVANOE  BONOMI. 


PER  IL  NOSTRO  PATRIMONIO  IDROLOGICO 


Il  problema  idrologico  e  termale  è  senza  dubbio  uno  dei  più  im- 
portanti ed  interessanti  per  il  nostro  paese.  Questo  tanto  sotto  l'a- 
spetto sanitario  come  sotto  quello  economico.  Da  ciò  la  conseguenza 
che  lo  studiare  i  mezzi  per  dare  il  maggior  sviluppo  alle  fonti  di 
riconosciuta  efficacia  terapeutica  risponde  ad  una  necessità  ed  in- 
volge un  dovere  da  parte  dello  Stato  come  principale  tutore  della 
salute  pubblica  e  come  primo  propulsore  dell'incremento  della 
ricchezza  nazionale.  Tale  necessità  appare  più  evidente  in  quest'ora 
nella  quale  ogni  Nazione  mira  a  rimarginare  le  conseguenze  sof- 
ferte per  la  guerra  valorizzando  e  sfruttando  ogni  fattore  che  a  ciò 
possa  condurre. 

In  Italia,  che  pure  ha  larghissima  dovizia  di  fonti,  non  erasi 
finora  dagli  organi  statali  affrontata  con  criteri  pratici  la  soluzione 
dell'importantissimo  problema  ed  essa  soffriva,  come  ora  soffre,  per 
la  concorrenza  dell'estero  dove  una  bene  ideata  ed  attuata,  organizza- 
zione, un  oculato  e  non  opprimente  intervento  statale  ha  dato  me- 
raviglioso sviluppo  a  questo  notevole  elemento  produttivo  di  ric- 
chezza nazionale.  E  non  può  certo  dirsi  che  le  qualità  terapeutiche  di 
quelle  acque  siano  superiori  alle  nostrane.  Tutt'altro.  Eppure  è  do- 
lorosa realtà  che  il  nostro"  paese  è,  in  questo  campo,  vinto  dalla  con- 
correnza straniera. 

La  ragione  fondamentale  di  ciò  sta  nella  trascurata  azione  di 
accertamento  e  di  coordinamento,  nell'assenza  di  direttive  precise, 
nella  mancanza  di  un  programma  pratico  in  difetto  del  quale,  anzi- 
ché compiersi  un'azione  di  collegamento  fra  le  diverse  forze,  se  ne 
rende  possibile  lo  sperperamento  venendo  così  a  creare,  a  fianco 
della  concorrenza  estera,  quella  interna,  forse  non  meno  dannosa 
della  prima.  Basti  pensare  che,  nonostante  pregevoli  pubblicazioni^ 
molte  fonti  di  acque  salutari  o  sono  ignote,  o  non  vengono  valoriz- 
zate per  essere  appunto  mancato  un  intervento  statale  diretto  a  rior- 
dinare e  coordinare  le  diverse  fonti.  A  ciò  pensò  Fon.  Meda  il  quale, 
come  Ministro  delle  Finanze,  istituì  una  Commissione  deferendo  ad 
essa  il  compito  «  di  riferire  sulla  consistenza  e  sulle  condizioni  del 
patrimonio  idrologico  e  termale  in  Italia  e  sui  provvedimenti  atti 
a  metterlo  in  valore  od  a  crescerne  l'efficienza  nell'interesse  così  della 
salute  pubblica  che  della  economia  nazionale  »  e  ciò  col  pratico  pro- 
posito di  poter  organizzare  presso  la  Direzione  Generale  del  Demanio 
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l'importante  servizio  secondo  gli  elementi  e  le  direttive  che  i  risul- 
tati degli  studi  della  Commissione  gli  avessero  potuto  fornire  (1). 

Questa  iniziò  e  perseguì  il  compito  affidatole,  ma  non  potè,  per 
gli  avvenimenti  parlamentari,  completare  gli  studi  che  è  augurabile 
vengano  continuati,  con  le  eventuali  necessarie  modificazioni  nella 
sua  composizione  (2). 

Ma  nell'attesa  di  questo  può  apparire  non  inutile  segnare,  sia 
pure  nella  forma  più  schematica  possibile,  le  questioni  più  impoi*- 
tanti  che  si  collegano  all'interessante  problema  tenendo  anche  conto 
delle  idee  autorevolmente  manifestate  in  seno  alla  Commissione. 

• 
•  • 

Il  primo  provvedimento  che  praticamente  si  impone  è  quello  di 
formare,  con  la  maggiore  possibile  esattezza  e  completezza,  quello 
che  vorrò  dire  il  catasto  delle  acque  minerali  e  termali.  È  evidente 
che  solo  quando  si  abbia  la  precisa  conoscenza  della  consistenza  di 
tale  patrimonio  si  potrà  avvisare  ai  mezzi  più  acconci  per  valoriz- 
zarlo. Da  questo  consegue  la  necessità  che  tale  catasto  non  sia  co- 
stituito da  una  scheletrica  enumerazione  delle  divere  fonti  sia  pure 
accompagnata  da  sommarie  indicazioni  sulla  natura  delle  acque. 
Occorre  che  alla  constatazione  quantitativa  si  accompagni  quella 
qualitativa,  tecnicamente  ed  ufficialmente  accertata.  Perchè  finora 
è  precisamente  mancato  un  accurato  esame  chimico-fisico  sulla  di- 
versa composizione  delle  varie  acque  e  sulla  conseguente  loro  di- 
versa efficacia  terapeutica.  Non  si  dice  cosa  nuova  affermando  che 
una  delle  cause  per  le  quali  le  acque  minerali  italiane  sono  poco  ap- 

(1)  tino  degli  effetti  idratici  del  prov-vedimento  dovrebbe  anche  essere 
quello  di  giungere  ad  una  necessaria  imifioazione  accentrando  il  servizio  presso 
un  unico  Ministero,  togliendo  così  gli  inconvenienti  derivanti  dal  fatto  che 
della  questione  si  occupano,  rispettivamente,  i  Ministeri  dell' Intenio,  dei 
LL.  PP.  e  delle  Finanze.  Non  è  ora  a  risolvere  quale  abbia  prevalente  inte- 
resse, pur  apparendo  che  nel  suo  oom plesso  l'argomento  rientri  più  particolar- 
mente nelle  attaibuzioni  del  Demanio;  ma  è  certo  che  occorre  accentrare  in 
un  organo  direttivo  unico  alle  dipendetnze  di  un  unico  Ministero  con  la  rappre- 
sentanza di  tutti  gli  interessati.  Così  solo  sarà  raggiunta  la  necessaria  unità 
di   indirizzo. 

(2)  La  Commissione  costituita  dall' on.  Meda  era  composta  del  Sottosegre- 
tario, di  Stato  che  le  presiedeva  (e  cioè  di  chi  scrive)  e  dei  sigg.  on.  Maggiorino 
Fernaris,  on.  prof.  Luigi  Rava,  on.  prof.  Luigi  Sanarelli,  on.  prof.  Landò  Lan- 
ducoi,  on.  avv.  Bortolo  Belotti,  comm.  Luigi  Barile,  comm.  Albeito  Latrarlo 
prof.  Guido  Ruata,  prof.  Giuseppe  Scipione  Vinaj,  dott.  Alessio  Nazari,  oomm. 
Luigi  Vittorio  Bertarelli,  comm.  Mario  Augusto  Rebucci,  cav.  Alfredo  Cam- 
pione, cav.   Giuseppe  Sommariva. 

Il  prof.  Federico  Flora  pure  chiamato  a  far  iMJ'te  della  Commissione  aveva 
dovuto,  per  altre  occupazioni,  declinare  l'incarico. 

Le  mansioni  di  segretario,  con  incarico  speciale  di  essere  coadiutore  di- 
retto del  Presidente  anche  in  tutto  il  lavoro  di  studio  e  di  preparazione  all'in- 
fuori  delle  sedute,  erano  affidate  al  cav.  Giuseppe  Scazza. 

L'on.  Tedesco,  succeduto  all'on.  Meda,  ricostituì  una  nuova  Commiasioiie 
affidandole  un  campito  pressoché  identico  a  quello  tracciato  dal  suo  prede- 
oessore.  È  da  augurarsi  che  la  nuova  Commissione  riprenda  sollecitamente  i 
lavori  completando  l'opera  della  precedente. 
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prezzate  rispetto  a  quelle  estere,  risiede  appunto  nella  mancanza 
dell'analisi  fìsico-chimica,  mentre  non  si  fa  un  torto  ai  nostri  medici 
se  si  constata  che  essi  poco  sanno  sulle  acque  minerali  nostre  ap- 
punto perchè  manca  la  raccolta  degli  elementi  tecnici  sui  quali  for- 
marsi un  preciso  giudizio.  È  poi  del  pari  evidente  che  tale  analisi 
dovrebbe  essere  compiuta  dallo  Stato  a  mezzo  di  organi  a  ciò  dele- 
gati, perchè  solo  in  tal  modo  si  potrà  avere  la  sicurezza  della  obbiet- 
tività scrupolosa  dei  rilievi  non  inquinata  da  alcuna  soggettiva  con- 
siderazione inspirata  ad  interessi  particolaristici. 

Ciò  rappresenta  la  base  fondamentale  sulla  quale  devono  poi 
imperniarsi  tutte  le  altre  provvidenze  dirette  alla  valorizzazione  della 
nostra  ricchezza  termale  e  minerale,  ed  al  suo  più  regolare  ed  effi- 
cace sfruttamento.  I  risultati  di  questi  studi  che  condurrebbero  alla 
completa  form.azione  del  catasto  delle  acque  dovi;ebbero  —  a  guis<i 
di  quanto  fece  a  suo  tempo  la  Germania  che  di  ciò  si  valse  per  dar 
valore  con  la  più  efficace  reclame  alle  proprie  acque  —  essere  rapi- 
damente raccolti  in  apposita  pubblicazione  e  largamente  diffusi  in 
Italia,  e  particolarmente  all'Estero,  curandone  la  traduzione  nelle 
diverse  lingue.  Sarà  questo  un  mezzo  efficacissimo  per  resistere  alla 
concorrenza  straniera,  per  richiamare  in  Italia  una  più  larga  rap- 
presentanza dell'elemento  forestiero  condotto  a  chiedere  alla  purezza 
della  nostra  aria,  alla  mitezza  del  nostro  clima,  alle  qualità  delle 
nostre  acque  ristòro  e  rinvigorimento.  Ma  bisogna  non  perdere  tempo 
perchè  la  corsa  alla  conquista  di  nuova  clientela  è  già  cominciata 
da  parte  delle  Nazioni  che  mirano  ad  attirare  il  forestiero  e  sarebbe 
indispensabile  che  al  prossimo  Congresso  di  Monaco  l'Italia  si  po- 
tesse presentare  almeno  con  elementi  il  più  possibile  precisi  e  com- 
pleti sulla  consistenza  del  suo  patrimonio  crenoterapico  anche  per 
quanto  attiene  alla  esatta  composizione  fisico-^^himica  delle  diverse 
acque  ed  alla  corrispondente  loro  efficacia  curativa. 

Un  competentissimo  in  materia,  il  prof.  Vinaj,  nel  sostenere  la 
necessità  di  un  tale  lavoro  affermava  che  esso  potrebbe  essere  con- 
dotto a  termine  in  meno  di  un  anno.  E  poiché,  come  si  accennò,  ciò 
deve  costituire  la  base  per  ogni  ulteriore  provvidenza  è  da  augurarsi 
che  la  compilazione  di  quello  che  fu  chiamato  il  catasto  delle  acque 
sia  sollecitamente  compiuto  e  largamente  diffuso  (1). 

Attuando  tale  criterio  e  completando  le  indagini  con  altre  ri- 

(1)  Indagini  sano  state  in  quest'opooa  compiute  dal  Ministero  dell'In- 
terno ed  il  materiale  così  raccolto  potrà  rappresentare  un  contributo  per  la 
formazione  del  vero  e  proprio  catasto,  che  non  può  dirsi  però  costituito  sulla 
base  di  quelle  indagini  naccolte  attra,verso  i  Prefetti.  Lo  scopo  infatti  dell'in- 
chiesta era  quello  di  raccogliere  dati  per  preparare  lo  schema  del  regolamento 
pei-  la  vendita  delle  acque  minerali  e  l'esercizio  degli  stabilimenti  termali  in 
esecuzione  del  capo  IV  della  legge  16  luglio  1916,  n.  947. 

D'altra  parto  non  si  è  proceduto  direttamente  all'analisi  che  deve  com- 
piersi, comò  si  è  detto,  co'n  criteri  e  con  mezzi  scientifici  moderni  a  mezzo  di 
Tftomini  oompoteaiiti  e  sotto  il  controllo  e  la  responsabilità  dello  Stato  appunto 
per  imprimere  ai  risultati  degli  accei-tamenti  un  carattere  di  esattezza  evi- 
tando il  pericolo  di  critiche  e  di  svalutazioni  che  avrebbero  poi  grandi  riper- 
ouasioni  sulla  serietà  deU'industria  crenoterapioa  nazionale,  pericolo  nel  quale 
si  può  inoon'ere  se  la.  indagine  fisi<;o-chimioa  fosse  lasciata  agli  interessati. 
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cerche  di  non  difficile  accertamento  il  editaste  delle  acque  dovrebbe 
assumere  una  triplice  forma: 

1°  Con  ripartizioni  per  Provincie  e  regioni,  ponendo  anche  in 
particolare  rilievo  le  condiziioni  altimetriche,  climatiche,  ecc.  te- 
nendo conto  della  ubicazione  rispetto  ai  centri  abitati  viciniori,  illu- 
strando i  mezzi  e  le  comodità  di  accesso.  Questa  ripartizione  d'ordine 
topografico  ha  naturale  importanza  sia  ai  fini  economici  locali  e 
generali,  sia  ai  fini  della  distribuzione  delle  clientele  e  a  quelli  del 
coordinamento  delle  stagioni  di  cura,  sia  ai  fini  puramente  turi- 
stici; 

2°  Con  ripartizione  secondo  la  natura  delle  acque  e  secondo  le 
correlative  indicazioni  terapeutiche  in  base  appunto  ai  risultati  del- 
l'esame fisico-chimico  del  quale  si  è  più  sopra  discorso. 

Lo  scopo  di  questo  raggruppamento,  che  viene  ad  integrare 
quello  per  provincie  e  regioni,  appare  indispensabile  sopratutto  ai 
fini  dello  sfruttamento  razionale  e  bene  organizzato  delle  diverse  ca- 
tegorie di  acque  minerali; 

3"  Con  ripartizione  secondo  l'attuale  stato  di  utilizzazione.  Per 
attuare  efficacemente  una  tale  ripartizione  si  potrebbero  tener  pre- 
senti gli  elementi  che  si  raccolgono  nel  seguente  schema: 

a)  Acque  già  utilizzate  mediante  impianti  preordinati  all'e- 
sclusivo impiego  curativo  in  loco; 

b)  Acque  già  utilizzate  mediante  impianti  preordinati  alla 
confezione  e  all'esito  commerciale  così  delle  acque  stesse  come  dei 
prodotti  derivati; 

e)  Acque  utilizzate  contemporaneamente  coi  mezzi  di  cui  in 
a)  e  in  h)\ 

d)  Acque  non  ancora  utilizzate  industrialmente  comprese  an- 
che quelle  il  cui  limitato  rendimento  e  la  notorietà  circoscritta  indu- 
cono una  esigua  clientela  a  farne  qualche  rudimentale  uso  curativOr 

Si  potrebbe,  altresì,  opportunamente  istituire  una  sub-distin- 
zione in  ciascuno  dei  gruppi  sovra  indicati  secondo  che  la  poten- 
zialità di  erogazione  delle  varie  sorgenti  in  atto  e  del  campo  geolo- 
gico circostante  sia  tale  da  dar  vita  ad  una  industria  su  larghe  basi, 
oppure  ad  una  industria  di  importanza  economica  meramente  locale. 

Perciò  la  consistenza  in  tal  guisa  stabilita  del  nostro  patrimonio 
idrologico  e  termale  dovrebbe  essere  completata  con  i  seguenti  altri 
dati  di  fatto:  appartenenza  delle  diverse  sorgenti,  tenuto  conto  del 
regime  minerario  regionale;  natura  geologica  delle  località  e  mezzi 
di  protezione  delle  sorgenti  esistenti  e  del  bacino  idrologico;  possi- 
bilità di  rintracciare  nel  bacino  stesso  nuove  sorgenti  e  di  trarle  alla 
luce  senza  pregiudizio  pel  razionale  sf nettamento  del  sottosuolo. 

In  queste  sommarie  indicazioni  non  è  certo  la  pretesa  di  se- 
gnare i  giusti  confini  entro  i  quali  devono  mantenersi  le  ricerche  e 
le  operazioni  per  avere  un  catasto  completo,  ma  sembra  però  che 
esse  possano  servire  di  traccia  per  la  compilazione  di  un'opera  che 
si  presenta  necessaria  ed  urgente. 

Potrà  obbiettarsi  che  le  ricerche  rivolte  ad  accertare  le  condi- 
zioni delle  acque  meno  note  può  risolversi  in  una  inutile  perdita  di 
tempo,  mentre  urgerebbe  intanto  adottare  provvedimenti  immediati 
per  facilitare  lo  sviluppo  delle  fonti  più  conosciute  e  già  largamente 
frequentate. 

l"  Voi.  ceni,  serie  VI  —  1°  dicembre  1919. 
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È  facile  però  la  risposta  nel  senso  che  una  cosa  non  esclude  l'al- 
tra e  che  d'altro  canto  dovendosi  procedere  ad  un  accertamento  sulla 
consistenza  di  questo  patrimonio,  la  indagine  per  essere  proficua  non 
può  a  meno  di  essere  completa  ed  è  anzi  da  questa  scrupolosità  che 
possono  essere  messe  in  valore  ricchezze  ignorate  e  trascurate. 

Naturalmente  raccolti  tutti  gli  elementi  potrà  e  dovrà  farsi  un 
lavoro  di  selezione  tenendo  particolarmente  conto  delle  fonti  che  si 
presentino  per  la  loro  qualità  e  per  la  stessa  loro  ubicazione  in  con- 
dizione da  poter  essere  utilmente  sfruttate;  ma  ciò  non  vuol  dire  che 
siano  da  limitarsi  le  ricerche  o  da  seguire  criteri  aprioristici  inspirati 
magari  a  concetti  dii  concorrenza  nostrana.  Ed  è  appunto  anche  per 
evitare  tale  pericolo  che  si  presenta  indispensabile  l'azione  dello 
Stato  in  questa  opera  di  accertamento  che  non  può  essere  completa 
ed  efficace  se  non  sussidiata  dalle  ricerche  scientifiche  alle  quali  si  è 
più  volte  accennato  sulla  composizione  delle  acque. 

Ed  è  desiderabile  che  almeno  questo  lavoro  sia  rapidamente 
condotto  a  termine.  Molti  elementi  devono  già  essersi  raccolti  dal 
solerte  segretario  della  Commissione  istituita  dall'on.  Meda  e  ba- 
sterà quindi  per  questi  un  lavoro  di  coordinamento  procedendosi 
sulla  base  di  esso  agli  accertamenti  di  carattere  scientifico. 

Potrà  così  essere  posta  la  base  fondamentale  praticamente  efift- 
cace  per  la  risoluzione  delle  altre  questioni  che  si  riconnettono  al- 
l'importantissimo problema  e  sopratutto  sarà  stabilita  la  estensione 
e  la  importanza  del  patrimonio  idrologico  e  termale  esistente  in 
Italia. 

•  • 

Se  la  formazione  del  catasto  delle  acque  può  produrre  i  vantaggi 
diretti  ora  accennati,  devono  contemporaneamente  essere  presi  in 
considerazione  i  provvedimenti  di  carattere  più  urgente  che  possono 
condurre  al  fine  di  valorizzare  il  patrimonio  idrominerale.  Il  pro- 
blema si  presenta  ponderoso  e  complesso  così  da  non  poter  essere 
trattato  con  la  necessaria  ampiezza  in  questo  scritto  che  ha  più  che 
altro  lo  scopo  di  segnare  i  punti  più  importanti,  limitandosi  in  ordine 
agli  stessi  a  sommarie  considerazioni. 

Si  affaccia  pregiudizialmente  una  indagine  di  non  lieve  momento 
diretta  a  stabilire  entro  quali  limiti  deve  esplicarsi  l'intervento  dello 
Stato  e  se  esso  debba  sostituirsi  alle  attività  singole  venendo  ad  ac- 
centrare e  quasi  a  monopolizzare  l'industria  crenoterapica. 

Che  lo  Stato  debba  intervenire  è  fuori  di  discussione  e  se  mai  si 
deve  lamentare  che  esso  sia  finora  rimasto  in  un  deplorevole  assen- 
teismo trascurando  di  imprimere  un  regolare  movimento  e  sviluppo 
ad  un  importantissimo  elemento  che  attiene  insieme  alla  salute  pub- 
blica e  alla  ricchezza  nazionale,  e  ciò  anche  senza  esercitare  un'azione 
assorbente  ma  di  vigilanza  e  di  autorità  non  soltanto  sotto  l'aspetto 
igienico  sanitario. 

Mettiamo  netta  la  questione  rilevando  come  nessuna  speciale  di- 
sposizione esista  per  regolare  lo  sfruttamento  delle  fonti  termali  o 
minerali,  mentre  pure  esistono  leggi  speciali  per  il  governo  delle 
acque  pubbliche  e  delle  miniere.  Ora,  si  voglia  tecnicamente  far 
entrare  le  fonti  delle  quali  si  discorre  nella  prima  o  nella  seconda 
delle  anzidette  categorie,  certa  cosa  è  che  non  si  comprende  come  per 
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esse  non  si  siano  adottate  quelle  norme  regolatrici  che  pure  si  impo- 
sero per  le  altre. 

Sembra  quindi  evidente  che  lo  Stato  debba  per  lo  meno  dichia- 
rare in  massima  applicabile  alle  acque  minerali  o  termali  la  legge 
sulle  acque  pubbliche,  o  meglio,  quella  sulle  miniere,  allo  scopo  di 
regolarne  la  concessione  o  l'esercizio,  sia  pure  con  le  eventuali  mo- 
dificazioni consigliate  dalia  specialità  della  industria  crenoterapioa. 
Ma  l'assenteismo  non  si  comprende  né  si  giustifica. 

Attualmente  fra  le  diverse  leggi  minerarie  vigenti  nello'  Stato, 
una  sola  considera  le  acque  minerali  come  una  entità  distinta  fra  i 
prodotti  estrattivi  dal  sottosuolo,  ed  è  il  decreto  parmense  del  21  giu- 
gno 1852.  Il  colmare  questa  lacuna  e  disciplinare,  come  per  qualun-" 
que  altro  materiale  m'inerario,  la  facoltà  di  estrarre  ed  utilizzare  le 
acque  minerali  delle  quali  il  Paese  è  tanto  ricco  è  un'esigenza,  come 
si  disse,  fondamentale  e  preliminare  a  qualsiasi  altro  provvediménto 
organico  per  lo  sviluppo  dell'industria  idrologica,  ed  è  d'altronde 
mezzo  essenziale  perchè  lo  Stato  possa  comunque  svolgere  una  di- 
retta ingerenza  atl  fine  di  assicurarsi  che  tale  ricchezza  sia  razional- 
mente tutelata  ed  utilizzata. 

Pare  che  ora  si  stia  per  affrontare  il  problema  della  unificazione 
delle  leggi  minerarie  e  pare  che  in  questa  occasione  si  intenda  di  re- 
golare la  materia  delle  acque  minerali  e  dei  gas  naturali  estendendo 
a  tutto  il  territorio  nazionale  i  principi  stabiliti  col  citato  decreto  par- 
mense;  vale  a  dire  la  loro  pertinenza  al  demanio  dello  Stato,  cui  " 
spetta  il  diritto  di  -coltivare  l'estrazione  o  direttamente  o  mediante 
concessione.  Per  quanto  non  sia  noto  se  la  estensione  sopra  acx^nnata 
abbia  carattere  generale  ed  assoluto  o  sia  soltanto  parziale,  è  indu- 
bitato che  se  il  fatto  sussiste  rappresenterebbe  intanto  un  avviamento 
verso  la  soluzione,  eliminandosi  la  prima  e  più  notevole  difficoltà  per- 
chè lo  Stato  possa  esercitare  utilmente  un'alta  vigilanza  sull'impiego 
delle  ricchezze  crenoterapiche. 

Ma  anche  a  questo  riguardo  s'impone  la  necessità  dell'accentra- 
mento in  un  unico  organo  centrale  per  poter  ottenersi  risultati  effi- 
caci e  pratici,  evidentemente  irragiungibili  quando  ognuno  degli  or- 
gani interessati  agisca  per  proprio  conto  rendendo  così  non  solo  im- 
possibile la  indispensabile  unità  di  indirizzo  ma  creando  la  possibi- 
lità di  contraddizioni. 

Legiferando  infatti  sull'argomento  non  basta  assicurare  la  possi- 
bilità dell'esercizio  dell'alta  sorveglianza  da  parte  dello  Stato,  ma  oc- 
corre che  questa  immediatamente  e  legislativamente  si  esplichi  e  si 
attui. 

E  sopratutto  è  indispensabile  provvedere  per  garantire  la  prote- 
zione sia  dei  bacini  idrologici  come  delle  sìngole  sorgenti  minerali 
imponendo  misure  più  energiche  ed  efficaci  di  quelle  attualmente 
consentite  con  l'art.  6  della  legge  30  marzo  1893,  n.  184,  sulla  polizia 
delle  miniere. 

La  importanza  sotto  l'aspetto  igienico  sociale  di  tali  provvidenze 
è  chiara.  Non  si  può  trascurare  di  garantire  la  protezione  delle  sor- 
genti. Non  è  qui  il  luogo  per  dettagliare  sui  provvedimenti  partico- 
lari diretti  a  stabilire  le  zone,  che  potrebbero  dirsi  di  rispetto,  attorno 
alle  fonti  in  modo  che  con  costruzioni  od  in  altra  forma  si  possa  dan- 
neggiare comunque  la  purezza  delle  acque  determinando  infiltra- 
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zioni  nocive,  compromettendo  la  stessa  loro  essenza,  impedendo  il 
ristagno  delle  acque  di  ri'fìuto  fonte  di  malaria,  ecc.  A  tali  particola- 
rità di  dettagli  potrà  gradualmente  provvedersi  anche  in  sede  di  re- 
golamento, ma  intanto  urge  consacrare  nella  legge  l'intervento  di- 
retto dello  Stato,  il  che  potrebbe  conseguirsi,  indipendentemente  da 
quanto  si  è  detto,  con  una  semplice  disposizione  che  dichiari  che  il 
regime  e  la  tutela  delle  acque  e  delle  stazioni  minerarie  termali  spet- 
tano allo  Stato,  aggiungendo  che  nei  Comuni  nei  quali  esistano  sor- 
genti di  acque  minerali  o  termali,  che  abbiano  carattere  di  stazioni 
di  pubblica  cura,  il  Governo  procederà  alla  compilazione  di  un  piano 
regolatore  a  norma  delle  disposizioni  della  legge  25  giugno  1865 
n,  2359  a  fine  di  delimitarvi  una  zona  balnearia. 

Verrebbe  così  fissato  altro  elemento  fondamentale  che  facilite- 
rebl)e  il  raggiungimento  del  principale  obbiettivo.  Quello  che  appare 
indispensabile  è  sollecitare  l'attuazione  dei  provvedimenti  per  gua- 
dagnare quanto  più  sia  possibile  del  tempo  perduto  e  in  modo  che 
lo  Stato  possa  finalmente  tutelare  e  disciplinare  l'avviamento  e  lo 
sviluppo  delle  industrie  idrominerali  e  termali. 

In  Italia  vi  sono  tradizioni  di  interessamento  da  parte  dei  reggi- 
tori della  pubblica  cosa  —  specialmente  in  Toscana  —  verso  talune 
delle  maggiori  sorgenti  mineralizzate.  Queste  tradizioni  devono  es- 
sere riprese  con  rinnovata  energia  e  non  si  deve  più  a  lungo  dimen- 
ticare quanto  fino  dal  1856  diceva  alla  Camera  Subalpina  Camillo 
Cavour  il  quale  recisamete  affermava  che  l'industria  termo-balneare 
su  grande  scala  riveste  carattere  di  pubblica  utilità  e  che  quindi  il 
Governo,  senza  essere  industriale,  senza  farsi  commerciante,  senza 
vulnerare  i  principi  essenziali  della  libertà,  deve  vigorosamente  in- 
teressarsene. 

Se  si  guarda  a  quanto  da  allora  ad  oggi  fu  fatto  si  è  tratti  ma- 
linconicamente a  concludere  che  l'ammonimento  del  sommo  statista 
fu  trascurato  e  che  non  si  ebbero  finora  pratici  risultati. 

• 
•  •   ■ 

Notevolissima  importanza  ha  l'organizzazione  dell'esercizio  del- 
l'industria crenoterapica  e  si  rilevano  su  questo  punto  dissensioni 
di  pensiero  fra  coloro  che  più  si  occupano  dell'argomento.  La  ten- 
denza prevalente  però  si  manifesta  contraria  sia  alla  gestione  diretta 
demaniale,  salvo  casi  eccezionali,  per  difetto  di  elasticità  e  di  inte- 
resse individuale,  sia  alla  gestione  in  regime  di  municipalizzazione 
o  di  provincializzazione  per  il  pericolo  di  assorbimento  degli  inte- 
ressi termali  e  di  quelli  concomitanti  alle  fatali  influenze  politico- 
amministrative  locali.  Prevale  pertanto  il  criterio  di  lasciare  alla 
privata  iniziativa  la  pratica  della  gestione.  Ma  anche  ammesso  il 
concetto  che  l'ordinamento  economico  della  industria  debba  essere 
il  portato  di  attività  individuali  private  è  generale  il  consentimento 
sull'intervento  dello  Stato  con  un'azione  moderatrice  e  regolatrice  in 
relazione  ai  criteri  più  sopra  svolti  e  per  i  quali  appunto  si  dovrebbe 
stabilire  che  il  regime  e  la  tutela  delle  acque  minerali  e  termali  spet- 
tano allo  Stato,  propendendo  alcuni  verso  il  principio  che  quest'ul- 
timo si  renda  acquirente  delle  maggiori  stazioni  balneari  e  climatiche 
dandole  poscia  in  concessione  all'industria  privata,  ritenendo  che  con 
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tale  sistema  si  agevolerebbe  l'organizzazione,  la  sorveglianza  e  la 
disciplina. 

La  questione  così  posta  assurge  ad  importanza  tale  che  rende- 
rebbe necessaria  una  troppo  lunga  trattazione  per  esaminarla  sotto 
i  suoi  diversi  aspetti.  Certo  la  attuazione  di  un  tale  principio  facili- 
terebbe la  soluzione  di  molte  questioni,  ma  non  si  può  d'altra  parte 
nascondersi  da  un  lato  l'aggravio  immediato  che  ne  deriverebbe  al 
bilancio  dello  Stato  e  dall'altro  la  scossa  che  ne  risentirebbero  in- 
teressi, sia  pure  individualistici,  ma  che  non  devono  troppo  improv- 
visamente venire  turbati.  Non  è  da  escludersi  la  possibilità  della  co- 
stituzione di  un  tale  poderoso  demanio  statale,  ma  per  il  momento 
può  essere  sufficiente  un  bene  organizzato  regime  di  tutela  e  insieme 
di  collaborazione  per  poter  portare  le  stazioni  balnearie  a  quella  al- 
tezza che,  rispondendo  alle  esigenze  dei  tempi,  possa  assicurare  un 
rapido  sviluppo  alla  industria  crenoterapica.  Sotto  tale  aspetto  si  con- 
viene generalmente  sulla  necessità  di  organizzare  in  un'azione  con- 
corde tutte  le  maggiori  energie  dell'industria  in  modo  che  alla  con- 
correnza attuale  e  dannosa  si  sostituisca  nell'avvenire  una  benefica 
cooperazione. 

In  armonia  a  tali  criteri  si  caldeggia  da  molti,  la  costituzione  di 
una  specie  di  confederazione  fra  le  varie  stazioni  idroterapiche  che 
dovrebbero  unirsi  in  sindacato,  in  camera  delle  stazioni  termali,  od 
in  altra  forma  di  associazione  per  il  più  efficace  e  coordinato  sfrutta- 
mento delle  diverse  stazioni  consociate.  Una  tale  idea  è  degna  di  studio 
anche  perchè  data  la  circostanza  che  lo  Stato  è  già  proprietario  di 
importanti  sorgenti  ed  esercita  anche  direttamente  la  industria  di  im- 
portantissime stazioni,  come  quella  di  Salsomaggiore,  dovrebbe  — 
indipendentemente  dalla  sua  azione  di  alta  vigilanza  —  partecipare 
al  Consorzio  come  ente  direftament'e  interessato. 

Se  vi  ha  concordia  nel  concetto  fondamentale  esiste  però  diver- 
sità di  giudizio  sulla  azione  più  o  meno  prevalente  che  nel  Sindacato 
dovrebbe  avere  lo  Stato  come  ente  consociato  quale  proprietario  eser- 
cente dell'industria;  perchè  mentre  da  alcuni  si  vorrebbe  ad  esso  at- 
tribuire una  azione  prevalente,  da  altri  si  vorrebbe  limitarla  mante- 
nendola entro  i  limiti  consentiti  agli  altri  consociati.  Senza  volere 
ora  risolvere  una  tale  questione  è  palese  come  la  costituzione  di  un 
Sindacato  apparisca  appoggiata  a  notevoli  ragioni. 

Le  basi  fondamentali  per  la  sua  formazione  si  presentano  abba- 
stanza semplici  e  la  sua  attuazione  non  pare  difficile  quando  si  riesca 
a  risolvere  la  questione  di  finanziamento  della  impresa,  compito  che 
secondo  alcuni  dovrebbe  essere  principalmente  assuntia^^dallo  Stato 
ricavando  appunto  da  ciò  altro  argomento  per  sostenere  il  diritto  di 
una  maggiore  sua  influenza  nel  Sindacato,  In  ogni  modo,  e  come 
si  disse,  l'idea  —  particolarmente  sostenuta  con  la  sua  riconosciuta 
competenza  dall'on.  Maggiorino  Ferraris  che  di  questi  studi  si  oc- 
cupa da  un  quarantennio  —  dovrebbe  avere  questa  base  di  attua- 
zione : 

La  partecipazione  al  Sindacato  dovrebbe  essere  libera,  pur  ri- 
tenendosi pratico  limitarla  per  ora  alle  stazioni  di  notoria  maggiore 
importanza.  Le  creature  dovrebbero  essere  assegnate  ai  singoli  par- 
tecipanti sulla  base  dei  risultati  della  media  degli  ultimi  bilanci  pre- 
cedenti lo  scoppio  della  guerra  europea. 
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Alla  direzione  dell'Azienda  dovrebbe  presiedere  uno  speciale  Con- 
siglio avente  la  sua  sede  presso  il  Ministero  delle  Finanze,  come 
quello  direttamente  interessato  nel  Consorzio,  costituito  dai  rappre- 
sentanti dei  diversi  consociati,  consentendosi  però  una  più  larga  par- 
tecipazione alla  rappresentainza  statale  per  le  ragioni  più  sopra  ac- 
cennate. 

A  quest'ultimo  criterio  contrasterebbe  l'altra  tendenza  per  la 
quale  la  Associazione  o  Camera  delle  Stazioni  termali  dovrebbe  nel 
suo  sorgere  essere  favorita  dallo  Stato,  ma  mantenersi  da  questo  in- 
dipendente raccogliendo  invece  intorno  a  sé  non  soltanto  gli  stabili- 
menti termali  propriamente  detti,  ma  bensì  anche  altri  interessati 
come  gli  Alberghi,  i  Municipi  e  tutte  le  industrie  locali  e  non  locali. 
Appunto  dalla  partecipazione  di  tutti  questi  elementi  disparati  se  pur 
convergenti  ad  una  identica  finalità,  si  vorrebbe  trarre  nuova  ragione 
per  escludere  un  intervento  prevalente  da  parte  dello  Stato  e  solo  si 
consentirebbe  alla  costituzione  di  un  corpo  consultivo  centrale  per 
mezzo  del  quale  il  Governo  manterrebbe  il  contatto  con  la  Camera 
delle  Stazioni  termali  e  contribuirebbe  a  dare  nota  di  serietà,  special- 
mente nel  campo  più  direttamente  scientifico,  allo  sviluppo  delle  sta- 
zioni termali. 

Indubbiamente  questa  seconda  concezione  ha  un  carattere  di 
maggiore  grandiosità,  ma  appunto  per  questo  può  apparirne  più 
diffìcile  la  attuazione,  mentre  d'altra  parte  non  si  riesce  bene  a  com- 
prendere per  quale  motivo  l'intervento  dello  Stato  diventerebbe  meno 
ingombrante  sol  perchè  la  sua  azione  preponderante  verrebbe  eser- 
citata anziché  nel  seno  del  Consiglio  direttivo  del  Sindacato  o  Camera 
che  dir  si  voglia,  nel  corpo  consultivo  centrale  che  per  esercitare  con 
efficacia  la  sua  funzione  verrebbe  in  definitiva  ad  imprimere  le  pro- 
prie direttive  alla  organizzazione  locale. 

Ad  ogni  modo  si  acceda  ad  una  o  ad  altra  soluzione  o  si  trovi  ili 
modo  di  conciliare  le  due  tendenze  che  hanno  notevoli  punti  di  con- 
tatto specie  per  quanto  attiene  al  criterio  fondamentale  informatore, 
certa  cosa  è  che  così  la  questione  viene  messa  su  un  terreno  pratico^ 
donde  la  possibilità  di  una  pratica  e  sollecita  soluzione.  A  questo  fine] 
si  stava  procedendo  alla  nomina  di  una  sottocommissione  nel  seno' 
della  Commissione  nominata  dall'on.  Meda,  col  preciso  incarico  di 
formulare  un  concreto  piano  di  azione,  ma  gli  avvenimenti  accen- 
nati troncarono  il  lavoro.  Poiché  però  l'argomento  interessa  diretta- 
mente il  Demanio  dello  Stato  nella  sua  qualità  di  proprietario  di  fonti 
e  di  esercente  in  forma  diretta  l'industria  crenoterapica,  é  da  augu- 
rare che  la  questione,  indipendentemente  dagli  studi  finora  compiuti, 
venga  direttamente  presa  in  considerazione  dagli  organi  competenti. 
E  se  in  seguito  a  ciò  potrà  trionfare  il  principio  della  costituzione  del 
Sindacato  si  può  ritenere  che  ne  de'rivi  un  maggiore  impulso  e  so- 
pratutto un  più  coordinato  sviluppo  ed  una  più  efficace  e  concorde 
organizzazione  della  industria,  ponendola  in  grado  di  vittoriosamente 
affermarsi  eliminando  la  concorrenza  nostrana  e  resistendo  efficace- 
mente a  quella  straniera. 

A 

Non  meno  ponderosi  e  gravi  sono  i  problemi  che  indipendente- 
mente dall'una  e  dall'altra  forma  di  azione  e  di  esercizio  individuale, 
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cioè,  o  collettivo  si  impongono  per  la  messa  in  valore  delle  stazioni 
termali.  È  troppo  risaputo  che  ormai  il  cliente  non  si  accontenta  di 
quella  che  si  potrebbe  definire  la  cura  strettamente  sanitaria  delle 
acque  ma  esige  che  a  questa  si  accompagnino  altre  comodità  ed  altri 
vantaggi  che  rendano  più  gradito  il  soggiorno,  offrendo  in  pari  tempo 
le  maggiori  garanzie  anche  sotto  l'aspetto  dell'igiene  generale. 

Da  qui  iln  complesso  di  provvedimenti  che  porta  con  sé  la  ne- 
cessità di  spese  ed  il  conseguente  studio  sui  mezzi  onde  potervi  far 
fronte  e  sulle  agevolazioni  da  consentirsi  ai  Comuni  per  la  parte  no- 
tevole che  di  queste  spese  dovrebbe  su  di  essi  pesare.  Così  una  spe- 
ciale indagine  deve  rivolgersi  all'ordinamento  tecnico-industriale  con- 
cernente lo  studio  relativo  ai  procedimenti  ed  impianti  per  la  capta- 
zione delle  sorgenti  o  l'estrazione  delle  acque,  loro  raccolta,  condut- 
tura ed  impieghi,  stabilimenti  per  applicazioni  generali  e  parziali 
e  per  bibite,  servizi  accessori,  laboratori  per  la  preparazione,  con- 
fezione e  spedizione  dei  prodotti  da  commerciare,  ecc.  Per  quanto 
su  questo  punto  non  si  possa  aprioristicamente  fissare  un  programma 
concreto  poiché  la  variabilità  della  natura  non  consente  la  applica- 
zione di  norme  fìsse  e  generali,  purtuttavia  lo  Stato  potrebbe  costi- 
tuire, come  si  è  fatto  in  Francia,  una  Commissione  permanente  di 
competenti  con  l'incarico  appunto  di  studiare  e  sorvegliare  i  vari  pro- 
cedimenti ed  impianti  potendosi  fin  d'ora  affermare  la  necessità  di 
valersi  di  un  personale  scientifico  e  tecnico  espertissimo  per  i  lavori 
di  captazione  delle  sorgenti  e  di  estrazione  delle  acque;  la  necessità 
di  impiegare  nei  lavori  di  captazione  ed  estrazione  i  mezzi  più  rapidi 
ed  efficaci  per  conseguire  i  massimi  risultati:  essendo  errore  spesso 
irreparabile  e  sempre  economicamente  dispendiosissimo  quello 
di  procedere  per  gradi,  in  ragione  del  progressivo  sviluppo  del- 
l'Azienda; la  necessità  di  servirsi  di  personale  con  specializzata  com- 
petenza per  i  lavori  delicatissimi  di  raccolta,  condotta,  impiego  delle 
acque;  per  la  costruzione  degli  stabilimenti  e  l'apprestamento  dei 
servizi  accessori;  la  necessità  infine  che  i  laboratori  per  la  prepara- 
zione, confezione  ecc.  dei  prodotti  da  commerciare  offrano  aspetto 
attraente  e  garanzie  igieniche  :  nulla  meglio  di  ciò  valendo  ad  ispirare 
fiducia  nella  efficacia  terapeutica  dei  prodotti,  la  quale  dovrebbe  in 
ogni  modo,  e  come  già  si  disse,  risultare  dalla  analisi  della  esatta  com- 
posizione e  qualità  delle  acque  che  servirà  a  stabilire  l'indicazione 
curativa  netta,  precisa  di  ogni  singola  stazione  termale.  E  palese  la 
necessità  di  considerare  e  regolare  l'ordinamento  sanitario  concer- 
nente lo  studio  relativo  alla  organizzazione  del  servizio  medico  in- 
terno; alla  cooperazione  della  classe  sanitaria  in  genere;  alle  cure 
complementari  o  coadiuvanti  in  sito;  alle  cure  a  domicilio;  al  reci- 
proco sussidio  terapeutico  fra  diversi  enti  termali. 

A  questo  proposito  si  conviene  generalmente  sulla  necessità  di 
fomaare  quella  che  dai  competenti  fu  definita  la  coscienza  idrolo- 
gica nei  medici,  affinchè  apprendano  con  criteri  scientifici  la  valu- 
tazione del  valore  terapeutico  delle  acque  minerali;  la  costituzione 
loro,  i  loro  rapporti  con  la  natura  ambiente  ecc.  Occorrono  all'uopo 
insegnamenti  speciali  e  completi,  le  cui  cattedre  (idrologia  e  terapia 
fisica)  potrebbero  essere  istituite  in  quelli  fra  i  centri  universitari 
che  più  sono  prossimi  a  località  favorite  da  ricchezze  idrologiche  e 
naturali  (es.  Padova,  Roma,  Napoli,  Firenze,  Parma).  Per  quello  poi 
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che  riguarda  più  direttamente  l'ordinamento  sanitario  interno  sembra 
necessario  escludere  la  creazione  o  il  ripristino  di  privilegi  a  favore 
di  determinati  gruppi  professionali  per  consentire  la  più  larga  li- 
bertà alla  gran  massa. dei  medici  facendo  di  essi  uno  dei  maggiori 
coefficienti  ed  organi  di  propaganda,  di  propulsione  e  sopratutto  un 
elemento  di  garanzia  e  di  fiducia  presso  il  singolo  curante  circa  la 
opportunità  terapeutica  e  la  serietà  della  cura  alla  quale  questo  si 
accinge. 

L'on.  Sanarelli,  che  è  uno  dei  noti  e  valenti  cultori  di  questo 
ramo  della  scienza,  così  riassumeva  in  seno  alla  Commissione  il  suo 
pensiero  su  tale  argomento  :  «  Ordinamento  sanitario  semplice  quanto 
più  sia  possibile:  un  Direttore  sanitario  con  autorità  scientifica  e  si- 
tuazione professionale  eminente:  alla  sua  dipendenza  i  pochi  medici 
che  siano  strettamente  necessari  per  l'assistenza  alle  cure,  scelti  in 
guisa  da  non  costituire  minaccia  di  concorrenza  ai  Colleghi  profes- 
sionisti di  fuori.  Sono  questi  che  debbono  esercitare  la  più  efficace  e 
profìcua  collaborazione  :  per  il  che  gioverà  diffondere  fra  di  essi  opu- 
scoli illustrativi,  raccoglierli  spesso  ed  in  buon  numero  in  congressi 
scientifici  o  professionali  presso  le  stazioni  termali;  agevolarne  le 
cure  ed  il  soggiorno,  incoraggiarli  al  consumo  dei  prodotti  e  alla  pro- 
paganda relativa  presso  i  clienti,  ecc. 

Raccomandaibile  istituzione  anche  quella  di  gabinetti  di  con- 
sultazione nelle  stazioni  termali,  dove  il  maggior  numero  possibile 
di  medici,  durante  la  stagione,  possa  partecipare  —  con  interesse 
morale  e  materiale  —  all'andamento  delle  cure,  pur  rimanendo 
estraneo  alla  gestione  e  alla  responsabilità  dell'Azienda  :  intessendo 
così  una  fitta  rete  di  relazioni  e  di  clientele  utilissime  come  mezzo 
di  spontanea  propaganda  e  come  elemento  di  disciplina  nelle  cure  ». 

Per  quanto  poi  ha  tratto  alle  cure  accessorie  o  coordinanti  sul 
sito  queste,  secondo  alcuni,  rispondono  più  che  ad  una  vera  neces- 
sità ad  una  consuetudine  che  però  non  sarebbe  prudente  abbando- 
nare anche  perchè  eguale  sistema  viene  seguito  all'Estero  ed  il  suo 
abbandono  potrebbe,  per  effetto  del  confronto,  riuscire  dannoso.  De- 
vono però  essere  organizzate  con  modernità  di  sistemi  ed  impianti 
concorrendo  così  ad  affermare  la  serietà  della  stazione,  servendo  in 
pari  tempo  come  mezzo  di  attrazione  e  di  propaganda  in  quanto 
rispondono  ad  una  innegabile  tendenza  del  pubblico  che  costituisce 
la  clientela.    . 

Certo  che  in  ogni  caso  le  cure  complementari  debbono  essere 
gestite  dalla  stessa  azienda  che  esercita  gli  stabilimenti  di  cura  prin- 
cipali per  evitare  la  concorrenza  e  conservare  alle  prime  il  loro  ca- 
rattere accessorio.  Le  cure  a  domicilio  meritano  ogni  considerazione, 
tanto  dal  punto  di  vista  terapeutico,  quanto  dal  punto  di  vista  finan- 
ziario come  cespite  cioè  di  notevoli  proventi.  Anch'esse  peraltro  de- 
vono essere  precisamente  disciplinate  sia  per  l'indicazione  terapeu- 
tica, sia  per  la  preparazione,  confezione  e  trasporto  :  tanto  più  che 
ad  esse  si  collega  l'importante  problema  della  esportazione  all'estero, 
il  quale  esige  dal  Governo  ogni  sforzo  per  ottenere  un'equa  e  dove- 
rosa reciprocanza. 

Sta  in  fatto  che  mentre  l'estero  ci  inonda  delle  sue  acque  mine- 
rali e  dei  loro  derivati,  ben  poche  delle  nostre  acque  riescono  a  var- 
care la  frontiera  per  ostacoli  a  giustificare  i  quali  ogni  pretesto  è 
buono. 


PER  IL  NOSTRO  PATRIMONIO  IDROLOGICO  301 

Non  certo  trascurabile  è  la  indagine  sulla  opportunità  e  modo 
di  esplicazione  di  concorsi  materiali  e  morali  da  parte  degli  inte- 
ressati ed  enti  locali,  del  Comune  e  dello  Stato  con  particolare  riflesso 
alla  necessità  della  organizzazione  di  curo  gratuite  o  semi-g'-ratuite 
a  favore  dei  non  abbienti  e  specialmente,  fra  questi,  di  coloro  ai 
quali  la  cura  fosse  imposta  per  imperfezioni  o  malattia  contratte  a 
causa  0  per  effetto  della  guerra. 

Occorre  a  questo  proposito  riconoscere  ed  affermare  subito  che  i 
concorsi  dello  Stato  o  degli  Enti  locali,  salvo  che  essi  siano  proprie- 
tari delle  Terme  e  provvedano  quindi  al  miglioramento  delle  loro 
proprietà,  non  possono  essere  rivolti  che  alle  gestioni  accessorie, 
distinte  da  quella  dell'Azienda  termale;  cioè  :  alla  pubblicità  collet- 
tiva, ai  trattenimenti,  ai  mezzi  di  comunicazione,  ai  servizi  pubblici 
in  genere.  Un  concorso  a  favore  della  gestione  dell'Azienda  princi- 
pale implicherebbe  una  ingerenza  che  conviene  escludere  per  non 
perturbare  il  sistema,  di  esercizio. 

Intanto  però  possono  dallo  Stato  essere  elargiti  aiuti  indiretti 
assicurando  coi  suoi  organi  un  regime  di  favore  per  le  stazioni  ter- 
mali per  tutto  quanto  ha  riflesso  ai  pubblici  servizi,  ed  intervenendo 
per  facilitare  le  cure  gratuite  e  semi-gratuite  specialmente  quando  si 
tratti  di  combattenti  che  il  ristoro  delle  acque  richiedano  per  ferite  o 
pei"  conseguenze  di  guerra  e,  non  avendo  mezzi  propri,  non  possono 
in  altra  guisa  essere  sovvenuti  per  il  compimento  della  cura. 

Si  sostiene  da  alcuni  che  per  gli  indigenti  convenga  erigere  ap- 
positi ricoveri  che  oltre  ad  assolvere  un  debito  umanitario  sono  an- 
che eccellente  mezzo  di  propaganda.  L'impianto  relativo  dovrebbe 
far  carico  allo  Stato  o  ai  Comuni  dove  esistono  pie  fondazioni.  A 
parte  la  difficoltà  pratica,  l'applicazione  generalizzata,  come  si  soster- 
rebbe, di  tale  idea  a  tutte  le  ipotesi  di  cure  gratuite  o  semigratuite, 
si  presenta  poco  opportuna  anche  sotto  l'aspetto  morale  il  quale  con- 
trasta a  questa  specie  di  accasermamento  delle  persone  meno  favo- 
rite dalla  fortuna.  Potranno  in  casi  eccezionali  essere  i  più  poveri 
collocati  in  ambienti  specialmente  adatti  e  magari  appositamente 
preparati,  ma  con  ciò  non  si  provvede  a  coloro  che,  pur  senza  versare 
in  condizioni  di  povertà  assoluta,  non  potrebbero  sostenere  la  inte- 
grale spesa  della  cura. 

Una  misura  efficace  e  pratica  per  risolvere  la  questione  sembre- 
rebbe invece  quella  che  avrebbe  anche  ripercussione  importante  nel- 
l'impianto e  nello  sviluppo  dell'industria  alberghiera,  e  per  la  quale 
fosse  stabilita  una  sovvenzione  annua  oppure  un  concorso  nella  spesa 
di  costruzione  e  impianto  degli  alberghi,  quando  l'albergatore  as- 
sumesse l'obbligo  di  mettere  a  disposizione  un  certo  numero  di  ca- 
mere a  prezzo  speciale  ridotto  per  quei  militari  o  civili  che  si  tro- 
vassero nella  condizione  di  essere  ammessi  alla  cura  gratuita  o  semi- 
gratuita. Tale  contributo  andrebbe  suddiviso  fra  i  vari  ordini  di  al- 
berghi in  modo  che  le  diverse  categorie  avrebbero  ciascuna,  in  pro- 
porzione, le  loro  facilitazioni  e  il  modo  conveniente  di  allogarsi. 

Analogo  a  questo  si  presenterebbe  utile  anche  l'altro  provvedi- 
mento per  il  quale  si  accordassero  concessioni  di  mutui  di  favore  a 
tasso  minimo  e  con  lungo  periodo  di  ammortamento  per  le  costru- 
zioni, i  miglioramenti  e  le  opere  di  carattere  igienico  sanitario  a  fa- 
vore di  quegli  Stabilimenti  che  concedessero  cure,  bagni,  acque  a 
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titolo  gratuito  per  gii  infermi  meno  abbienti  o  sofferenti  a  causa  e 
per  effetto  della  guerra,  in  quanto  con  questo  sistema  si  potrebbe 
facilitare  la  costruzione  degli  ambienti  appositi  da  adibirsi  in  con- 
dizioni speciali  ai  malati  assolutamente  privi  di  qualsiasi  risorsa. 

• 
•  • 

Per  completare,  per  quanto  sia  possibile,  la  enunciazione  delle 
questioni  di  maggiore  importanza  non  si  può  trascurare  la  necessità 
di  una  indagine  relativa  alla  creazione  e  disciplina  dell'ambiente  per 
assicurare  comodità  di  soggiorno,  per  alberghi,  luoghi  di  ritrovo, 
servizi  pubblici,  ecc.,  il  che  porta  anche  ad  occuparsi  delle  finanze 
locali,  delle  entrate  dei  Comuni,  della  tassa  di  cura  o  di  soggiorno, 
e  di  altri  eventuali  cespiti  e  del  commercio  locale  per  la  messa  in 
valore  delle  eventuali  industrie  esistenti  nel  Comune,  nella  Provin- 
cia 0  nella  Regione. 

Per  ciò  che  riflette  il  primo  punto,  e  posto  che  l'azienda  rappre- 
senti in  questo  ambiente  il  nucleo  centrale,  è  facile  rilevare  quale 
insieme  di  interessi  e  di  tendenze,  talvolta  concomitanti,  talvolta  di- 
vergenti, le  si  agiti  intorno.  Bisogna  trovar  modo  di  regolare,  pel  co- 
mune beneficio,  questa  congerie  di  speciali  rapporti  che  necessaria- 
mente hanno  origine  dalle  esigenze  multiple  proprie  ad  un  luogo 
di  cura. 

Sembra  intanto  principio  meritevole  di  favore  quello  che  tutti 
gli  esercenti  locali  debbano,  associati  o  non,  concorrere  a  sostenere 
gii  oneri  che  dalle  menzionate  esig'enze  sono  determinati  in  ragione 
dell'interesse  che  singolarmente  hanno  alla  vita  termale  e  dal  pro- 
fìtto che  ne  traggono.  E  inoltre  da  esaminare  se  e  come  gli  esercenti 
stessi,  sopratutto  quelli  appartenenti  alla  categoria  degli  albergatori, 
trattori,  ecc.  possano  essere  indotti  e,  occorrendo,  costretti  ad  osser- 
vare norme  e  pratiche  spesso  trascurate,  ma  che  ormai  per  comune 
consenso  sono  riconosciute  di  assoluta  necessità,  tanto  più  in  luoghi 
di  cura  e  di  riposo. 

Particolarissimo  esame  esige  poi  la  posizione  in  genere  del  Co- 
mune che  si  trova  ad  ospitare  nel  suo  territorio  una  stazione  creno- 
terapica. 

Si  rende  ogni  dì  più  necessario  che  il  Comune  sia  il  trait-d'u- 
mon  fra  tutti  gli  interessi  locali,  armonizzandoli  e  interpretandoli 
equamente;  che  esso  si  costituisca  naturale  tutore  del  forestiero  in 
cura,  almeno  per  tutto  quanto  è  estraneo  all'esercizio  termale  in 
stretto  senso.  D'onde  il  dovere  di  una  attività  assidua  e  vigilante, 
esercitata  con  organi  adatti,  e  intesa  ad  opera,  per  così  dire,  educa- 
tiva della  popolazione  e  degli  esercenti  locali  non  meno  che  della 
clientela  curante. 

Né  basta;  dovrebbe  far  carico  al  Comune  una  miriade  di  altri  ob- 
blighi :  costruzione  e  manutenzione  di  strade,  giardini  e  altri  luoghi 
di  ritrovo,  approvvigionamento  abbondante  di  acqua  potabile,  illu- 
minazione decorosa,  rigoroso  esercizio  della  polizìa  urbana  e  di  tutti 
i  servizi  pubblici,  organizzazione  dei  mezzi  di  difesa  sanitaria  per 
la  tutela  dell'igiene  e  per  l'eventuale  immediato  isolamento  dei  casi 
sospetti  0  pericolosi,  ecc. 

È  evidente  però  che  per  attuare  tutto  questo  è  necessario  che  sia 
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legiislativaniente  riconosciuta  allo  Stato  quell'alta  ingerenza  mercè  la 
quale  potrà  dettare  i  principi  ai  quali  dovranno  sottostare  i  Comuni, 
gii  enti  locali  e  gli  esercenti.  Unai  volta  stabilito  l'esercizio  di  tale 
alta  ingerenza,  da  esplicarsi  anche  a  mezzo  di  apposito  ufficio  cen- 
trale, dovrebbe  provvedersi  in  modo  che  le  molteplici  energie  econo- 
miche e  le  iniziative  della  privata  speculazione,  siano  arginate  e 
ben  dirette,  in  una  materia  che  troppe  volle  potrebbe  riserbare  non 
liete  sorprese.  A  questo  si  potrebbe  provvedere  disponendo  : 

1°  che  la  qualifica  di  Stagione  di  cura  debba  essere  ricono- 
sciuta con  atto  formale  governativo,  solo  quando  i  dati  idrologici, 
topografici,  climatici  siano  tali  da  offrire  i  più  seri  affidamenti,  e 
giustifichino  l'applicazione  di  quegli  incoraggiamenti,  di  quei  contri- 
buti morali  e  materiali,  di  quelle  discipline  che  saranno  stabilite 
esclusivamente  nei  riguardi  delle  stazioni  stesse; 

2°  che  lo  Stato  si  risei-vi,  con  tutte  le  cautele  necessarie,  la  fa- 
coltà dì  imporre  ai  concessionari  o  utenti  di  sorgenti  minerali  que- 
gli obblighi  che  —  indipendentemente  dal  regime  tecnico  di  estra- 
zione e  di  impiego  —  intendano  ad  assicurare  alla  Stazione  un  mi- 
nimo di  comodità  per  l'accesso  ed  il  soggiorno,  con  particolare  ri- 
guardo a  quella  categoria  di  clientela  che  si  presume  meno  provvista 
di  mezzi  o  assolutamente  povera,  secondo  i  criteri  già  esposti; 

3°  che  in  ogni  Stazione  di  cura  sia  obbligatoriamente  costi- 
tuita, presso  il  Municipio,  una  rappresentanza  di  tutti  gli  interessi 
locali,  cui  spetta  studiare,  proporre,  ed  eventualmente  deliberare  o 
applicare  quei  provvedimenti  e  quelle  iniziative  che,  nell'interesse 
comune,  siano  riconosciuti  necessari  o  convenienti,  al  fine  di  pro- 
muovere, coadiuvare  o  seguire,  secondo  i  casi,  lo  sviluppo  ascensio- 
nale  dell'industria. 

Questa  specie  di  Comitato  che  trova  riscontro  in  istituzioni  simi- 
lari all'estero  (es.  Chambres  d'industrie  thermale,  oppure  Syndicah 
d'initiative,  in  Francia),  dovrebbe  tenersi  in  contatto,  per  le  que- 
stioni di  principio  e  di  indirizzo  generale,  con  l'ufficio  costituito  al 
centro. 

Tutte  queste  considerazioni  del  resto  concorrano  a  dimostrare 
sotto  un  altro  punto  di  vista  la  opportunità  della  costituzione  del 
Sindacato  o  Camera  delle  Stazioni  termali  la  esistenza  del  quale 
toglierebbe  di  mezzo  tutto  ciò,  coordinando  l'attività  delle  diverse 
stazioni  consociate. 

Infine  un  rilievo  che  può  sembrare  a  prima  vista  superficiale  ma 
che  invece  ha  la  sua  importanza,  specie  se  si  voglia  avere  riguardo 
ai  sistemi  che  si  praticano  all'estero,  è  quello  di  rendere  passibile -se- 
guire un  regime  dietetico  in  armonia  con  la  cura.  È  infatti  troppo 
noto  come  il  trattamento  dietetico  negli  alberghi  sia  molte  volte  in 
contrasto  con  le  prescrizioni  mediche  inerenti  alla  cura.  Ora,  senza 
volere  arrivare  all'attuazione  di  sistemi  che  pure  sono  adottati 
nelle  più  celebrate  stazioni  estere  imponendo  agli  alberghi,  alle  pen- 
sioni, ai  ristoranti  la  tabella  esclusiva  dei  cibi  da  somministrarsi  ai 
clienti,  si  dovrebbe  almeno  imporre  ad  essi  di  mettersi  nella  condi- 
zione di  poter  fornire  ai  clienti  i  cibi  che  secondo  le  prescrizioni  me- 
diche si  ritengono  in  relazione  al  genere  di  cura  che  si  segue  in  ogni 
singola  stazione. 

È  indubitato,  passando  ora  a  discorrere  della  questione  inerente 
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alle  finanze  locali,  che  le  risorse  normali  dei  Comuni  nei  quali  esi- 
stono stazioni  di  cura  non  sono  certo  tali  da  consentire  con  esse  che 
i  Comuni  medesimi  possano  concorrere  in  tutte  lo  opere  che  appari- 
scono necessarie  per  la  maggiore  messa  in  valore  della  stazione  stessa. 

Alla  questione  si  è  già  accennato,  ma  ora  merita  di  soffermarsi, 
sia  pur  brevemente,  attorno  ad  essa.  La  tassa  di  soggiorno  così  come 
essa  è  organizzata  può  dirsi  che  sia  male  riscossa  e  peggio  erogata. 
La  prima  manchevolezza  consiste  nel  lasciare  in  facoltà  dei  Comuni 
la  imposizione  della  tassa  stessa  che  dovrebbe  invece  essere  resa 
obbligatoria  e  proporzionata  tanto  all'importanza  della  stazione 
quanto  alle  varie  categorie  della  clientela.  In  ogni  caso  nella  sua  ap- 
plicazione dovrebbero  essere  esclusi  gli  attuali  criteri  restrittivi  che 
ne  fanno  una  mera  tassa  di  cura  che  non  colpisce  coloro  —  e  ve  ne 
sono  molti  —  che  si  recano  nella  stazione  a  semplice  scopo  di  sog- 
giorno e  di  diletto  o  che  fruiscono  non  meno  dei  curanti  dei  miglio- 
ramenti ed  abbellimenti  delle  stazioni.  Occorre  quindi  rendere  ap- 
plicabile la  tassa  al  fatto  del  soggiorno  col  minor  numero  di  esenzioni 
possibili. 

Probabilmente  il  rendimento  della  tassa  di  soggiorno,  anche  così 
congegnata,  non  potrebbe  forse  dare  un  reddito  suflBciente  per  sop- 
perire alle  diverse  necessità  di  abbellimento  e  di  igiene  che  dovreb- 
bero gravare  sui  Comuni,  a  favore  dei  quali  potrebbero  escogitarsi 
altre  provvidenze. 

Senza  avere  l'intenzione  di  stabilire  a  tal  proposito  criteri  asso- 
luti si  potrebbe  studiare  la  possibilità  di  una  speciale  addizionale 
sui  dazii  governativi  e  comunali  limitandola,  magari,  nei  riguardi 
degli  esercenti  inclusi  in  un  determinato  perimetro. 

Si  potrebbe  ancora  istituire  una  tassa  fer  giornata  presenza 
delle  rispettive  clientele  a  carico  di  tutti  coloro  che  alloggiano  per- 
sone contro  mercede  ed  una  sopratassa  speciale  sui  biglietti  d'in- 
gresso ai  teatri,  cinematografi  ed  altri  pubblici  spettacoli. 

Finalmente  bisognerebbe  affrontare  la  questione  del  giuoco  non 
con  preconcetti  teorici,  ma  con  riguardo  alla  realtà  la  quale  sta  a  di- 
mostrare come  nelle  stazioni  balneari  si  giuochi  allegramente  e  libe- 
ramente in  barba  a  tutti  i  divieti  dell'autorità. 

Se  questa  è  la  realtà  e  se  essa,  si  impone  e  si  mantiene  nonostante 
la  esistenza  di  sanzioni,  meglio  è  che  da  questo  divertimento  che  si 
procurano  i  più  gaudenti  e  meno  scrupolosi  si  ritragga  una  utilità 
economica  quando  essa  si  rica^^  anche  da  coloro  che  si  danno  a  pas- 
satempi più  onesti  e  tranquilli.  Naturalmente  poi  tutti  i  redditi  deri- 
vanti da  questo  provvedimento  non  dovrebbero  costituire  entrate  per 
il  bilancio  ordinario  del  Comune  ma  dovrebbero  essere  separata- 
mente amministrate  o  dall'Amministrazione  Comunale  o  meglio  da 
quella  apposita  Commissione  alla  quale  si  accennò  e  nella  quale 
l'Amministrazione  dovrebbe  essere  equamente  rappresentata.  Le  en- 
trate poi  dovrebbero  destinarsi  esclusivamente  a  miglioramenti  della 
stazione  (1). 

(1)  Recenti  provvedimenti  di  carattere  Testrittivo  potrebbero  far  pensar© 
ad  una  soluzione  definitiva  sia  pure  in  senso  negativo,  del  problema.  Senonchè 
se  si  guarda  al  passato  appare  giustificato  un  senso  di  scetticismo  insieme  aJki 
impressione  che  si  abbia  a  ripiombare  presto  nelle  incertezze  e  nella   tollerane»! 
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Questi  sono  provvedimenti  semplici  e  di  facile  attuazione,  e  se  si 
adotteranno  subito  si  darà  immediato  impulso  alle  finanze  comunali 
e  conseguentemente  alle  stazioni  termali. 

Per  quello  che  riguarda  lo  sviluppo  delle  industrie  e  commerci 
locali  la  quest'ione  appare  di  secondaria  importanza  e  ad  essa  si  ac- 
cennò soltanto  per  esaminare  di  problema  sotto  tutti  i  suoi  aspetti. 
È  però  evidente  che  se  da  un  lato  certe  industrie  male  si  adattano  e 
si  concepiscono  in  un  ambiente  destinato  a  cure  del  corpo  ed  a  sol- 
lievo dello  spirito,  d'altro  canto  la  stazione  di  cura  si  presta  come 
uno  sbocco  o  mercato  naturale  dei  prodotti  delle  più  caratteristiche 
e  tradizionali  industrie  locali  e  regionali,  concorrendo  così  a  man- 
tenerle in  vita  agevolandone  lo  smercio,  data  la  composizione  del 
pubblico  speciale  che  frequenta  quei  luoghi  e  che  è  generalmente  cu- 
rioso di  cose  inconsuete,  e  per  lo  più  ben  provvisto  di  denaro. 

Ecco  perchè  può  riuscire  vantaggioso  organizzare  e  tutelare  anche 
questa  forma  di  attività  che  potrebbe  costituire  un  coeflBciente  econo- 
mico, seppure  circoscritto,  tutt'altro  che  trascurabile.  ■" 

*• 
•  * 

A  dare  sempre  maggiore  sviluppo  a  questo  cespite  di  ricchezza 
nazionale  concorre  da  un  lato  una  bene  organizzata  propaganda,  e 
dall'altro  un'azione  oculata  e  pratica  per  intensificare  e  rendere  più 
comode  le  comunicaziioni.  Anche  questi  problemi  sono  meritevoli  di 
attenzione  e  di  studio,  ma  esulano  dai  limiti  di  questo  scritto,  nel 
quale  si  son  volute  tracciare  le  linee  fondamentali  di  un  programma 
che  potrebbe  avere,  almeno  in  alcuni  suoi  punti,  sollecita  attuazione 
mercè  una  previdente  azione  g-overnativa  che  sicuramente  non  man- 
cherà venendo  così  essa  a  coronare  la  opportuna  iniziativa  in  prin- 
cipio accennata. 

Giovanni  Inori. 
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Illustre  Sig.  Direttore, 

Non  è  certo  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  che  occorra  prospet- 
tare il  problema  della  propaganda  della  produzione  intellettuale  ita- 
liana nel  mondo.  Tale  problema,  che  anche  in  queste  pagine  è  stato 
ripetutamente  agitato,  appassiona  da  tempo  tutte  le  persone  colte 
ed  è  concorde  il  rammarico  che  la  nostra  produzione  sia  insuflBcien- 
temente  conosciuta  nelle  altre  nazioni,  sì  che  difficilmente  si  trovano 
opere  italiane  citate  da  scrittori  stranieri  anche  se  francesi  od  in- 
glesi. 

Mi  lusingo  invece  che  possa  essere  interessante  per  i  lettori  della 
sua  insigne  Rivista  di  conoscere  in  qual  modo  tenti  di  risolvere 
l'arduo  problema  Vlstituto  per  la  propaganda  della  Cultura  Italiana, 
sorto  di  recente  in  Roma  sotto  la  presidenza  onoraria  del  Ministro 
della  Pubblica  Istruzione  e  la  presidenza  effettiva  di  Ferdinando 
Martini  e  di  Ubaldo  Gomandini. 

L'Istituto  dispone  come  suo  organo  della  «  Italia  che  scrive  »  re- 
pertorio vivace  di  tutta  la  vi)a  intellettuale  italiana,  che  illustra  in 
rapidi  profili  bio-bibliografici  i  nostri  maggiori  scrittori,  i  nostri 
istituti  di  cultura,  i  nostri  periodici,  studia  tutti  i  problemi  inerenti 
alla  propaganda  del  libro,  recensisce  le  più  notevoli  opere  ed  an- 
nucia  in  rubriche  diverse  divise  per  materie  tutte  quante  le  pubbli- 
cazioni italiane,  compresi  i  principali  articoli  delle  principali  ri- 
viste. L'Istituto  inizierà  a  giorni  la  pubblicazione  di  una  serie  di 
Guide  bibliografiche  divise  per  materie,  che  costituiranno  un  vero 
e  proprio  bilancio  nel  contributo  che  gli  scrittori  italiani  degli  ul- 
timi decenni  hanno  portato  alla  civiltà.  Ogni  volume  di  questa  col- 
lezione avrà  un  esordio  prospettico  e  sintetico,  ossia  un  profilo  che 
potrà  essere  tradotto  in  varie  lingue  in  diverse  edizioni;  seguirà 
un'appendice  puramente  bibliografica,  che  nelle  edizioni  straniere 
non  sarà  tradotta. 

Questa  iniziativa  dovrebbe  avere  un  duplice  scopo:  far  cono- 
scere in  Italia  e  all'Estero  lo  stato  reale  presente  della  nostra  cul- 
tura senza  vuote  apologie  e  senza  intempestive  denigrazioni  e  favo- 
rire la  sintesi  nel  sapere  contemporaneo  per  ovviare  agli  inconve- 
nienti della  tendenza  eccessiva  verso  la  specializzazione  che  caratte- 
rizzò la  cultura  italiana  dell'ante-guerra.  Questo  vasto  proposito  fu 
oggetto  di  una  relazione,  che  il  sottoscritto,  nominato  dal  Ministro 
dell'Interno  a  far  parte  di  una  commissione  per  lo  studio  dei  prò- 
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blemi  relativi  alla  propaganda  del  libro  italiano  all'Estero,  ebbe 
l'onore  di  svolgere  in  una  riunione  plenaria  della  commissione  stessa 
presso  il  cessato  Sottosegretariato  per  la  propaganda  all'Estero. 

Scioltosi  col  finire  della  guerra  questo  ufficio  di  Stato  e  venuto 
perciò  a  mancare  l'appoggio  del  Governo  proprio  quando,  col  ri- 
prendersi dei  rapporti  internazionali,  la  grandiosa  iniziativa  avrebbe 
potuto  esser  posta  in  atto  e  dare  larga  messe  di  buoni  frutti,  imbal- 
danzito dalla  buona  accoglienza  che  il  mio  progetto  aveva  ottenuto 
da  eminenti  personalità,  mi  parve  opportuno,  o  per  dir  meglio  do- 
veroso, condurlo  in  porto  anziché  lasciarlo  svanire  nel  inondo  dei 
ricordi  e  delle  belle  intenzioni.  E  poiché  l'iniziativa  era  tale  per  sua- 
natura  che  ad  un  privato  sarebbe  stato  impossibile  attuarla,  esco- 
gitai di  dar  vita  ad  una  organizzazione,  la  quale  applicando  al  vasto 
campo  della  cultura  generale  i  metodi  che  con  mirabile  successo 
aveva  adottato  il  Touring  per  la  propaganda  della  cultura  turistica, 
riuscisse  a  diffondere  a  parecchie  diecine  di  migliaia  di  copie  le 
sue  pubblicazioni  attingendo,  come  già  il  Touring  aveva  fatto,  dalla 
solidale  simpatia  che  una  tale  iniziativa  avrebbe  di  necessità  provo- 
cato in  tutti  gli  italiani  e  in  tutti  gli  amici  dell'Italia,  quella  larghis- 
sima disponibilità  di  mezzi  che  soltanto  potrà  dare  alla  impresa  Io 
sviluppo  necessario. 

Quello  che  il  Touring  fa  per  le  Guide  Regionali  che  ha  diffuso 
a  parecchi  milioni  di  copie,  tenteremo  di  far  noi  per  le  nostre  Guide 
Bibliografiche. 

L'Istituto  ha  poi  altri  propositi  particolari,  tutti  tendenti  allo 
stesso  fine  :  vuole  cioè  favorire  il  sorgere  e  lo  svilupparsi  di  librerie, 
di  biblioteche  ,di  scuole  per  librai  e  per  le  arti  grafiche,  promuo- 
vere traduzioni  delle  opere  più  rappresentative  del  pensiero  italiano, 
istituire  premi,  borse  di  studio,  ecc.  ecc.  L'Istituto  è  appena  sorto  e 
pochissimi  lo  conoscono,  ma  già  ha  raccolto  un  buon  numero  di 
significative  adesioni,  non  certo  per  merito  dell'ideatore  dell'Istituto, 
ma  per  la  grande  autorità  degli  uomini  eminenti  che  ne  hanno  ac- 
cettato la  presidenza  e  per  il  fascino  che  la  buona  causa  ispira  in 
tutti.  , 

Taluno  obietta  che  è  inutile  diffondere  il  libro  italiano  al- 
l'Estero quando  anche  la  lingua  nostra  non  sìa  diffusa.  In  parte  è 
vero.  Per  la  diffusione  della  lingua  una  benemerita  istituziofte  na- 
zionale, la  «  Dante  »,  per  lunghi  anni  ha  fatto  pertinaci  e  non  inutili 
sforzi,  e  riconosciamo  la  necessità  assoluta  che  una  azione  anche  più 
attiva  e  più    decisiva  sia  svolta  in  avvenire. 

Ma  il  nostro  Istituto,  che  ha  avuto  cordiali  aiuti  nei  suoi  esordi 
dalla  «Dante»,  da  cui  ne  attende  ancora  altri  e  maggiori,  sicuro 
ormai  di  poter  rendere  focaccia  per  pane,  ha  un  programma  suo 
proprio  che  nettamente  lo  distingue  dalla  nobile  istituzione  conso- 
rella, e  ne  giustifica  la  ragion  d'essere.  La  «Dante»,  per  diffondere 
il  pensiero  italiano,  si  sforza  di  propagare  la  lingua,  noi,  per  diffon- 
dere la  lingua  svolgiamo  con  mezzi  finora  intentati  la  nostra  propa- 
ganda di  pensiero. 

Facendo  sapere  agli  stranieri  che  c'è  un'Italia  che  pensa  e  che 
scrive  (specie  se  il  nostro  periodico  e  sopratutto  le  nostre  Guide  bi- 
bliografiche potranno  uscire  almeno  in  francese,  tedesco  ed  inglese) 
verrà  voglia  agli  stranieri  di  porsi  in  grado  di  leggere  direttamente 
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i  nostri  libri,  come  dobbiamo  fare  noi  per  la  produzione  inglese  e 
tedesca... 

Per  tal  modo  l'opera  della  «  Dante  »  e  quella  del  nostro  Istituto 
vengono  ad  integrarsi. 

Noi  ci  siamo  messi  per  una  via  nuova,  avremo  perciò  torto  se 
ci  meravigliassimo  e  ci  dolessimo  di  avere  stentato  un  poco  a  farci 
capire,  se  abbiamo  trovato  e  se  troveremo  ancora  resistenze.  Il  con- 
cepimento che  a  prima  vista  sembra  un  po'  pazzesco  e  sbalorditivo, 
si  riduce  dopo  tutto  a  qualche  cosa  di  molto  pratico,  di  molto  facile, 
di  molto  semplice,  e  noi  abbiamo  fede  di  riuscire  in  pochi  anni  a 
far  pervenire  a  tutte  le  biblioteche  del  mondo,  a  tutte  le  scuole,  a 
tutti  i  circoli  di  lettura  le  nostre  Guide  bibliografiche  tradotte  nelle 
lingue  dei  singoli  paesi. 

Non  dite  che  ad  un  cinese  non  può  interessare  un'Italia  che 
scrive,  pensate  piuttosto  quanto  riuscirebbe  gradito  a  voi  avere  sul 
vostro  tavolo  una  Cènu  che  scrive,  che  scritta  in  una  lingua  a  voi 
famigliare  vi  desse  di  mese  in  mese  come  in  una  pillola  tutto  ciò  che 
si  agita  nel  pensiero  artistico  e  scientifico  di  quel  popolo  lontano. 

Noi  abbiamo  riconosciuto  inoltre  che  la  iniziativa  nostra  potrà 
avere  non  soltanto  una  importanza  ideale,  ma  anche  una  grande  im- 
portanza pratica,  perciò  abbiamo  fatto  appello  non  solo  alle  forze 
ideali  del  paese,  ma  anche  a  quelle  economiche  ed  industriali,  perchè 
il  far  sapere  agli  stranieri  che  vi  è  una  cultura  italiana  sarà  la  più 
efficace  premessa  per  far  loro  ammettere  che  vi  è  anche  un  lavoro 
italiano  di  cui  tener  conto. 

Sebbene  le  adesioni  finora  raccolte  dagli  industriali  siano  an- 
cora insignificanti  rispetto  alla  vastità  dei  nostri  propositi,  pure 
quanto  si  è  fatto  fin  qui  dimostra  che  abbiamo  non  invano  sperato 
in  un  cordiale  appoggio  delle  forze  economiche  del  paese.  Sarebbe 
ingenuo  credere  che  i  problemi  della  propaganda  culturale  possano 
avere  nel  largo  pubblico  quella  simpatia  che  fece  trovare  al  Touring 
ben  200,000  aderenti,  ma  se  si  tien  conto  che  oltre  ai  metodi  del 
Touring,  noi  ne  abbiamo  escogitati  altri  pratici  ed  efficaci  per  assi- 
curarci l'aiuto  degli  industriali,  non  credo  che  ci  si  possa  imputare 
di  essere  troppo  facili  sognatori  nel  prevedere  che  si  arriverà  senza 
dubbio  ad  un  altissimo  numero  di  adesioni,  il  che  ci  consentirà  di 
disporre  di  un  bilancio  adeguato  alla  vastità  della  impresa. 

La  via  che  noi  seguiremo  è  dunque  nuova,  ma  già  sappiamo 
che  all'Estero  si  pensa  di  imitarci.  Se  a  noi  dorrebbe  immensamente 
che  l'Italia  finisse  per  arrivare  seconda  non  ci  dorrebbe  affatto,  anzi 
ci  rallegrerebbe  che  la  nostra  impresa  trovasse  imitatori  nelle  altre 
nazioni  civili. 

Siccome  l'opera  dell'Istituto  vuole  essere  spesa  tutta  a  beneficio 
della  collettività,  non  solo  per  spontaneo  sentimento  degli  iniziatori, 
ma  per  la  chiara  convinzione  che  essi  hanno,  che  soltanto  facendo 
opera  di  interesse  collettivo,  la  loro  iniziativa  potrà  raggiungere  i 
massimi  sviluppi,  confido  che  Ella,  illustre  Sig.  Direttore,  mi  con- 
sentirà cortese  ospitalità,  il  che  per  sé  solo  mi  farà  chiaramente  sen- 
tire di  avere  raggiunta  una  buona  tappa  nel  nostro  arduo  cammino. 

Con  grato  e  devoto  animo 

A.   F.   FORMIGGINI 
Consigliere  Delegato  dell'Istituto. 
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UN  ESPERIMEhTO  DI  AUTO-GOYERNO  SCOLASTICO  AGRICOLO 


Bisogna  proprio  dire  che  non  è  senza  buoni  auspici  che  fu  fondata 
nell'Umbria  una  delle  più  utili  e  morali  istituzioni  che  siano  sorte  in 
Italia  per  i  fanciulli  e  per  i  ragazzi  bisognosi  di  aiuti.  Perchè  l'Um- 
bria è  un  paese  di  suggestione  spirituale;  e  vien  fatto  di  pensare  di 
fronte  a  quel  mirabile  paesaggio  in  cui  pare  che  il  sentimento  geor- 
gico  sia  avvivato  e  rinnovato  dal  soffio  delle  grandi  memorie  classiche 
e  cristiane  se  sia  stato  per  la  dolcezza  e  per  l'incanto  inspiratore 
della  sua  natura  che  esso  venne  prescelto  da  quella  schiera  di  santi 
e  di  artisti  che  lo  illustrarono  con  la  parola  e  con  le  opere;  o  se  fu- 
rono queste  a  trasfondervi,  nell'impressione  universale,  quel  carat- 
tere un  poco  fantastico  di  poesia  e  di  misticismo  che  lo  pervade 
tutt'ora. 

Ricordiamo  che  cosa  fu  l'Italia  percossa  da  Caporetto  :  pietà  per 
i  profughi,  inquietudine  per  l'avvenire,  necessità  oltre  che  di  rialzare 
moralmente  e  materialmente  il  paese  e  l'esercito,  di  persuadere  coloro 
che  non  avevano  sofferto  direttamente  della  grande  sventura  a  por- 
tare aiuto  e  conforto  a  tutti  quelli  che  avevano  perduto  le  loro  case 
e  i  loro  beni.  Fu  allora  che  poche  persone  pensose  di  questa  opera  di 
rigenerazione,  sotto  la  guida  del  prof.  David  Levi  Morenos,  per  dare 
immediata  assistenza  ai  fanciulli  profughi  abbandonati  idearono 
di  raccoglierli  in  edifìci  circondati  da  terreno  agrario  in  modo  da  ini- 
ziare i  ragazzi  alla  coltura  dei  campi  e  da  metterli  in  grado,  in  pari 
tempo,  di  provvedere  in  parte  con  il  proprio  lavoro  al  proprio  mante- 
nimento. I  promotori  delle  Colonie- Scuola  si  costituirono  in  una  asso- 
ciazione intitolata  :  «  Colonie  dei  giovani  lavoratori  »  e  presero  imme- 
diatamente in  affitto  dal  Pellagrosario  Umbro  un  piccolo  podere  po- 
sto a  Città  di  Castello  fornito  di  ampi  locali  che  vennero  adibiti  alle 
varie  forme  di  assistenza  famigliare  igienica  e  scolastica.  Sorse  così 
col  solo  aiuto  di  collaborazione  italiana  una  prima  Colonia- Scuola 
Agricola  che  richiamò  ben  presto  aiuti  e  simpatie.  Dopo  questo  primo 
passo  la  Società  ottenne  dalla  Congregazione  di  Carità  di  Perugia  con 
una  affittanza  valevole  fino  al  1948  tre  poderi  confinanti  posti  fra  As- 
sisi e  Perugia  e  un  vasto  edifìcio  riattato  sull'antico  Ospedale  di  San 
Francesco  che  già  al  tempo  del  santo  accoglieva  i  lebbrosi. 

Il  principio  inspiratore  che  animò  coloro  che  idearono  la  fonda- 
zione delle  Colonie-Scuola  era  di  porre  i  minorenni  orfani,  coloro  che 
furono  materialmente  e  moralmente  abbandonati,  nell'amlDiente  della 
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loro  futura  attività  :  principio  stesso  che  guidò  il  prof.  Levi  Morenos 
nel  promuovere  ed  organizzare  la  prima  nave  Asilo  sorta  in  Italia. 
A  Venezia  nel  1906  fu  infatti  fondata  la  nave  Asilo  Scilla  a  favore  de- 
gli orfani  dei  marinai  per  iniziarli  alla  futura  vita  di  mare  e  procurar 
loro  i  meazi  necessari  alla  loro  educazione  e  al  loro  sostentamento. 
Ambedue  le  istituzioni  ideate  dal  prof.  Levi  Morenos,  ugualmente 
nobili  per  i  fini  che  si  proponevano,  portavano  nella  loro  nascita 
«  come  tutto  quello  che  dal  dolore  è  prodotto,  un'infinita  potenzialità 
di  bene»  (1). 

Chiunque  viva  per  qualche  giorno  nelle  Colonie-Scuola  rimane 
favorevolmente  impressionato  per  il  nuovo  spirito  di  disciplina  e  di 
educazione  a  cui  vengono  sottoposti  i  ragazzi  !  liberi  di  esprimere  le 
proprie  opinioni,  di  manifestare  le  proprie  tendenze,  di  fare  proposte 
ai  maestri  stessi,  essi  non  sentono  il  peso  di  un'autorità  superiore  che 
pur  non  manca  di  vigilarli  attentamente  :  essi  tentano,  per  esempio, 
di  propria  iniziativa,  mettendo  in  pratica  quello  che  hanno  appreso 
da  appositi  trattati,  nuove  e  ardite  coltivazioni.  Quando  uno  fra 
di  essi  si  è  reso  colpevole  di  qualche  mancanza  verso  i  maestri  o  com- 
pagni, si  raduna  il  Consiglio  di  disciplina  formato  dai  ragazzi  stessi, 
presieduto  da  un  superiore,  che  decide  senza  troppa  indulgenza  la 
punizione.  Così  crescono  foggiando  ognuno  il  proprio  carattere  con 
una  forma  di  autoeducazione  che  sviluppa  il  sentimento  della  pro- 
pria individualità  e  dell'utilità  della  propria  esistenza. 

Questa  forma  di  autoeducazione  fu  concretata  nell'istituzione  di 
una  cooperativa  scolastica  fra  gli  allievi  piìi  grandicelli  che  inspiran- 
dosi al  principio  generale  della  cooperazione  dà  il  maggior  sviluppo 
alle  attività  individuali  :  né  ebbe  alcuno  eccessivi  timori  che  la  foga 
e  l'inesperienza  giovanile  portassero  cattivi  risultati.  Si  ebbe  insomma 
fiducia  nei  giovani  e  si  volle  metterli  in  condizione  tale  in  cui  potes- 
sero dare  intera  la  dimostrazione  del  loro  intrinseco  valore. 

Fu  assegnato  dalla  Presidenza  delle  Colonie  alla  piccola  coope- 
rativa un  ettaro  di  terreno  che  era  a  cultura  pratense  e  che  i  giovani 
lavoratori  dissodarono  per  trasformarlo  in  orto  a  coltivazione  inten- 
siva. Lusingati  dai  buoni  risultati  prodotti  dal  loro  lavoro,  i  piccoli 
cooperatori  stessi  desiderarono  sviluppare  l'azienda  e  chiedere  che 
fosse  loro  concessa  la  gestione  della  conigliera  :  ora  sperano  per  Tanno 
venturo  di  possedere  anche  un  piccolo  apiario.  Si  mirò  così  ad  otte- 
nere che  i  soci  della  cooperativa  potessero  concorrere  col  prodotto 
netto  ricavato  dal  loro  lavoro  al  mantenimento  di  uno  o  più  mino- 
renni accolti  nelle  Colonie.  I  piccoli  cooperatori  hanno  così  la  soddi- 
sfazione di  vedere  concretate  e  realizzate  le  loro  fatiche  mediante 
una  forma  simpatica  di  solidarietà  a  vantaggio  dei  loro  compagni  più 
piccoli.  S'innesta  quindi  questo  fatto  dell'educazione  cooperativa  su  un 
grande  principio  di  educazione  morale  e  di  altruismo  a  cui  accennava 
il  prof.  Levi  Morenos  in  una  lettera  diretta  ai  ragazzi  che  qui  tra- 
scriviamo : 

Il  plccollssdmo  seme  che  ho  deiposto  nell'animo  vostro  germoglia  già;  è 
una  raddce  sottile,  sottile  come  imi  capello,  ma  da  una  simile  radice  potrà  aver 
vita  un  albero  gigantesco  ise  lo  alimenterà  um  buon  terreno. 

(1)  Dr.  Levi  Morenos,  Le  Colonie  dei  giovani  ìavoratori,  nel  Bolletùno 
del  Ministero  Armi  e  Munizioni,  n.  11,  maggio  1918. 
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Siate  il  buon  terremo  della  buona  idea  che  afflidio  all'animo  voetro. 

Lavorate,  lavorate  fidenti  «  con  gioia  nel  cuore  »;  chi  lav)ora  non  per  ftni 
puramente  egoistici  ma  iper  sé  e  per  gli  altri  trova  nella  sua  stessa  opera  11 
coniforto  e  la  gioia. 

Vi  ripeto  quanto  già  a  voce  vi  diiissi:  dissodando  l'orto  col  quale  iniziate 
l'azienda  icooperativa,  coltivandolo,  lavorate  man  solo  per  voi  ma  anche  per 
concorrere  —  e  quale  gioia  maggiore?  —  ad  aiutare  voi  paire  alcuni  fanciulli, 
dii  voi  assai  più  s/venitura/ti,  poiché  ancora  neasimo  li  ha  accolti  p€r  educarli 
alla  vita.  Molti  idi  voi  lianno  provato  miseirie  e  dolori  atxocl,  ma  la  gioventù 
vostiia  e  le  cure  dielle  quali  siete  circondati,  fanno  dimenticare  presto  la  sof- 
ferenza. 

Ricordateli  invece  i  dolori  vostri  passati,  ricordate  le  miserie  che  vi  hanno 
affilitto,  e  il  ricordo  vi  sia  incitaimento,  vi  isia  sprone  continuo  a  cercare  di 
soccorrere  chi  in  quelle  imdserie  ajncora  si  trova,  ©hi  da  quei  dolori  è  ancora 
mailoriato.  E  coltivando  l'orto  coaperativo  coltivate  pure  l'animo  vostro:  come 
strappate  l'erbacce  dall'orto,  così  iscraJdlicate  —  quando  inisidiose  spuntano  —  le 
cattive  idee;  strappate  i  eattivi  pensieri  che  nascono  dall'egoismo,  dalla  vanità 
e  dalla  vloilenza.     - 

È  interessante  notare  i  notevoli  risultati  che  produsse  la  costitu- 
zione della  cooperativa  fra  ragazzi.  Sviluppato  il  senso  della  respon- 
sabilità individuale,  eccitata  la  facoltà  logica  del  ragionamento, 
ognuno  di  questi  ragazzi  sentì  di  essere  qualche  cosa,  di  valere  qual- 
che cosa:  da  ciò  l'esame  accurato  dei  propri  errori  e  di  quelli  dei 
compagni,  e  il  proposito  di  non  più  ricadérvi.  Inoltre  l'essere  affidato 
a  loro  il  compito  di  dare  relazioni  per  iscritto  delle  sedute  importanti, 
di  saldare  le  ricevuta,  di  risolvere  il  problema  relativo  alla  divisione 
degli  utili,  porge  loro  il  mezzo  di  fornirsi  di  cognizioni  che  con  mi- 
nor profìtto  e  minor  diletto  avrebbero  appreso  dallo  studio  degli 
aridi  trattati  di  aritmetica  e  diJ  computisteria. 

Si  vide  anche  quanto  sia  vero  che  l'esercizio  dell'agricoltura  svi- 
luppa le  migliori  qualità  dell'animo  umano  :  concetto  comune  a  tutti 
i  latini  e  che  bene  svilupparono  ed  affermarono  nelle  loro  opere  Cice- 
rone e  Virgilio:  è  un  esercizio  che  rinvigorisce  il  corpo  e  risana  l'a- 
nimo: inoltre  il  continuo  contatto  con  le  bellezze  della  natura,  la 
tranquillità  dell'ambiente  che  li  circonda,  la  soavità  del  riposo  goduto 
dopo  il  lavoro  concorrono  a  far  sentire  ai  ragazzi  la  gioia  di  vivere. 
La  miglior  prova  del  buono  ordinamento  a  cui  è  inspirata  l'utile  isti- 
tuzione ed  i  felici  risultati  prodotti  è  data  dall'attaccamento  e  dal- 
l'affetto che  i  ragcLzzi  dimostrano  per  essa  :  alcuni  dei  profughi  richia- 
mati dalle  famiglie  tornate  alle  proprie  case  furono  costretti  ad  ab- 
bandonare le  Colonie  in  cui  avevano  trovato  una  nuova  famiglia. 
Ebbene,  le  lettere  che  essi  inviarono  al  Presidente  appena  giunti  in 
Patria  sono  i  migliori  attestati  che  potrebbero  essere  fatti  in  esalta- 
zione dell'opera  svolta  nelle  Colonie  :  i  semi  gettati  nel  fertile  terreno 
hanno  prodotto  una  messe  che  nessuna  tempesta  riuscirà  ad  abbat- 
tere. Essi  ebbero  parole  di  riconoscenza  infinita  per  tutti  coloro  che 
seppero  far  sorgere  nella  loro  anima  l'amore  per  tutto  quello  che  è 
prodotto  del  buono  e  del  bello,  per  il  lavoro  fonte  delle  gioie  più  pure 
e  delle  più  grandi  soddisfazioni  :  parole  piene  di  rimpianto  per  la 
vita  passata,  vibranti  di  desiderio  di  riprenderla.  Ed  alcuno  ottenne, 
dopo  molte  preghiere,  di  essere  riammesso  a  far  parte  della  famiglia 
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agricola»  in  qualità  di  ex  alliievo,  procurando  così  il  proprio  mante- 
nimento per  mezzo  del  proprio  lavoro. 

É  per  questo  che  si  pensa  ora  a  dare  una  vita  stabile  e  continua- 
tiva all'istituzione  con  accogliiere  in  essa  gli  orfani  di  guerra.  Questi 
fanciulli,  verso  cui  la  nostra  generazione  è  legata  da  un  debito  di  af- 
fetto e  di  riconoscenza,  devono  diventare  i  nostri  figli  d'adozione,  i 
figli  più  cari,  come  quelli  che  sono  stati  maggiormente  provati  dalla 
sventura  e  che  saranno  per  noi  continua  fonte  di  orgoglio  e  di  inci- 
tamento a  bene  operare:  essi  devono  crescere  degni  del  nome  che 
portano  ed  è  nostro  dovere,  quand'anche  non  ce  lo  comandasse  1? 
voce  imperiosa  della  coscienza,  di  procurar  loro  tutti  i  mezzi  neces 
sari  perchè  diventino  dei  buoni  cittadini  e  dei  buoni  italiani. 

Riconosciuta  quindi  l'importanza  sociale  perenne  delle  «  Coloni*, 
dei  giovani  lavoratori  »  ed  apprezzato  il  valore  economico  educativo  di 
esse,  è  necessario  non  trascurare  di  fornirle  di  aiuti  e  di  incoraggia- 
menti per  il  loro  incremento  e  sviluppo.  Alla  fondazione  della  Colonia 
di  Collestrada  concorse  grandemente  la  benemerita  Croce  Rossa  Am© 
ricana  col  provvedere  interam.ente  ai  lavori  di  restauro  e  d'ingran 
dimento  dell'edifìcio,  al  suo  arredamento  ed  inoltre  coli 'elargire  in 
gran  numero  indumenti,  biancheria  e  provviste  alimentari;  altre 
elargizioni  in  denaro  furono  poi  concesse  da  enti  di  beneficenza,  da 
qualche  istituto  di  credito,  dal  Giornale  d'Italia  ed  infine  da  privati. 
Il  Gomitato  Direttivo  delle  Colonie,  coll'intenzione  di  creare  intorno 
ai  giovani  lavoratori  una  viva  corrente  di  simpatia,  di  destare  l'in- 
teressamento di  enti  pubblici  e  di  privati,  ha  ideato  che  la  benefì 
cenza  fatta  a  favore  delle  Colonie  debba  venire  al  più  presto  con- 
cretata e  realizzata  in  modo  che  ognuno  possa  conoscere  l'utile  im- 
piego e  il  risultato  della  propria  offerta.  Si  invogliò  così  la  classt 
degli  impiegati  e  degli  operai  di  alcuni  enti  bancari  e  industriali  a 
voler  contribuire  con  una  modesta  somma  mensile  al  corredo  e  al 
mantenimento  di  alcuni  tra  i  piccoli  lavoratori  che  diventano  in  tal 
modo  quasi  figli  adottivi  dei  loro  benefattori.  Niente  potrebbe  essere 
più  simpatico,  più  attraente  di  questa  unione  di  grandi  e  piccole 
forze  italiane  cooperanti  insieme  per  il  bene  e  la  ricchezza  del  proprio 
paese. 

Negli  Stati  Uniti  sappiamo  essersi  costituito  e  organizzato  un 
esercito  di  fanciulli  e  di  ragazzi  per  la  coltivazione  dei  campi  e  l'alle- 
vamento del  bestiame.  La  School  Garden  Army  è  formata  in  parte 
di  quegli  elementi  che  durante  gli  anni  di  guerra  aveano  cercato  di 
sostituire,  specialmente  nel  campo  agricolo,  tante  giovani  forze  chia- 
mate a  doveri  più  urgenti.  Grande  è  l'interesse  che  desta  in  molte 
città  importanti  d'America  questa  nuova  e  simpatica  iniziativa  :  l'eser- 
cito della  scuola-giardino  è  stato  fornito  di  quantità  considerevoli  di 
terréno  e  di  materiale  adatto  alla  coltivazione  di  esso,  e  allettato  da 
premi  d'incoraggiamento:  sorvegliato  e  guidato  da  un  numero  ade- 
guato di  direttori  giardinieri  e  coltivatori,  comincia  a  promettere  ot- 
timi risultati  per  l'ardore  e  l'entusiasmo  che  mostrano  i  piccoli  sol- 
dati per  la  loro  missione. 

L'Italia  non  può  certo  imitare  l'America  nella  vastità  dei  progetti 
e  nella  pronta  e  perfetta  esecuzione  di  essi  :  ma  molto  potremo  fare, 
se  le  buone  iniziative  di  pochi  troveranno  fervore  di  corrispondenza 
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e  di  aiuti  nel  consentimento  di  molti.  È  necessario  che  la  nostra  gene- 
razione indebolita  dalla  grande  lotta  Sostenuta  ritempri  le  proprie 
forze  nel  lavoro  assiduo  costante  della  coltivazione  dei  campi  e  dedichi 
tutte  le  energie  che  possiede  a  vantaggio  del  proprio  Paese.  Risve- 
gliando l'amore  alla  natura,  alla  terra,  eviteremo  l'affollamento  dei 
grandi  centri,  i  desideri  sfrenati  di  lusso  e  di  piaceri  insani.  Non  di- 
mentichiamo d'altronde  che  se  riuscissimo  a  far  produrre  alla  terra 
tutto  quello  che  essa  può  produrre  non  ci  troveremmo  nella  dolorosa 
situazione  di  aspettare  l'aiuto  straniero  e  di  mandare  ogni  anno  al- 
l'estero tante  nostre  ricchezze. 

Alle  nostre  Colonie- Scuola  agricole,  e  perchè  sia  guida  e  monito 
perenne  per  i  giovani  lavoratori,  è  stato  scelto  sino  dalla  loro  fon- 
dazione un  simbolo  augurale:  la  Spiga  e  VUlivo  intrecciati.  E  in 
questo  simbolo  del  Lavoro  e  della  Pace  è  bene  rappresentata  la  con- 
sapevolezza dei  successi  già  ottenuti  e  la  fede  operosa  del  bene  futuro. 

Maria  Calza. 
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in  "Nuova  Antologia,,  1.  aprile  1909 

Le  nuove  elezioni  politiche. 

I  risultati  delle  recenti  elezioni  politiche,  che  diedero  un  foi*te 
aumento  ai  due  partiti  estremi  —  socialisti  e  popolari  —  costituirono 
una  sorpresa  per  molti.  Essi  non  lo  furono  per  noi. 

Da  circa  vent'anni  —  dai  celebri  moti  del  1898  in  poi,  ben 
presto  susseguiti  da  quelli  del  1904  e  da  tutta  una  serie  di  agita- 
zioni e  di  scioperi,  spesso  d'indole  politica  —  avevamo  perduta 
ogni  illusione.  Gli  avvenimenti  del  1898  furono  ad  un  tempo  una 
rivelazione  ed  un  monito.  Essi  attestarono  un  grave  malcontento 
delle  popolazioni  ed  un  distacco  non  meno  profondo  del  paese  dallo 
Stato  liberale  italiano.  Fin  d'allora  il  dilemma  si  pose  inesorabile  : 
0  lo  Stato,  con  una  'politica  riformatrice  e  risanatrice,  vinceva  il 
malcontento  o  questo  avrebbe  travolti  i  partiti  liberali.  Non  era  che 
questione  di  tempo.  E  questo  dilemma  abbiamo  posto  —  dal  1898 
in  poi  —  in  una  serie  di  scritti  (1).  Una  voce  ben  più  autorevole  della 
nostra  —  quella  di  Giuseppe  Saracco  -r—  aveva  dato  il  grido  d'al- 
larme già  sino  dal  dicembre  1897  (2). 

La  situazione  attuale  non  è  quindi  che  la  genesi  storica  ed  il 
prodotto  logico  di  una  condizione  di  cose  che  si  è  andata  gradual- 
mente formando  e  maturando  nel  corso  degli  ultimi  vent'anni.  Fu 
grave  errore  non  vederlo.  Le  elezioni  che  si  succedettero  dal  1900 
in  poi  lo  indicarono  chiaramente  :  ad  ogni  elezione  generale  dimi- 
nuiva il  numero  dei  voti  con  i  quali  i  candidati  liberali  superavano 
i  loro  avversarli.  L'esito  finale  non  poteva  essere  dubbio.  Era  sol- 
tanto questione  di  tempo  e  di  momento  favorevole. 

II  malcontento  delle  popolazioni  ed  il  distacco,  che  sempre  più 
si  è  accentuato  fra  paese  e  Governo,  poterono  apparire  meno  gravi 
di  fronte  al  periodo  di  indiscutibile  prosperità  economica  di  cui  il 
paese  godette  nel  corso  di  parecchi  anni,  dopo  l'opera  di  ricostru- 
zione finanziaria  compiuta  dal  Ministero  Crispi-Sonnino  nel  1893- 

(1)  L'ora  presente,  16  maggio  1898;  Politica  di  lavoro,  16  giugno  1898: 
L'ora  delle  riforme,   1°   dicembre   1904. 

(2)  Giuseppe  Saracco,  Siamo  poveri  o  non  siamo?,  1°  dicembre  1897. 
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1896,  Ma  appena  ai  mali  antichi  si  aggiunsero  le  conseguenze  dolo- 
roso e  spesso  inevitabili  della  guerra,  il  malcontento  ebbe  la  sua 
esplosione  e  si  rivelò  nel  numero  dei  voti  raccolti  dalle  liste  estreme, 
sia  popolari  sia  socialiste.  Persiste  in  oggi  nelle  nostre  popolazioni 
quella  condizione  d'animo  che  Pasquale  Villari,  con  forte  spirito 
di  ossei-vazione  e  con  parola  impressionante,  aveva  rilevato  dopo 
un  viaggio  in  varie  parti  d'Italia.  Egli  aveva  trovati  gl'italiani  di- 
visi fra  loro  su  tutti  i  problemi  della  vita  morale  ed  economica  del 
paese  :  in  un  punto  solo  erano  pressoché  unanimi  :  nel  dir  male  del 
Governo.  E  per  Governo  non  intendevano  il  Ministero  di  ieri  o  de\- 
l'oggi.  quanto  piuttosto  lo  Stato  in  sé  e  per  se  stesso. 

Al  risultato  delle  elezioni  presenti  si  vollero  dare  due  attenuanti  : 
l'ast-ensione  dei  costituzionali  ed  il  nuovo  sistema  della  rappresen- 
tanza proporzionale. 

L'astensionismo,  che  da  tante  parti  si  lamenta,  non  è  un'atte- 
nuante ma  una  vera  aggravante.  Molti  sì  astennero  perchè,  pur  non 
volendo  votare  per  la  lista  socialista  o  per  quella  popolare,  non  si 
sentirono  di  votare  per  lo  Stato. 

E  questo  astensionismo  di  una  parte  del  corpo  elettorale  era 
già  in  più  regioni  previsto  prima  del  voto.  Esso  quindi  si  presenta 
come  vera  manifestazione  di  malcontento. 

Il  sistema  proporzionale  non  contribuì  a  creare  uno  stato  di 
cose  che  già  ad  esso  preesistevai  :  tutt'al  più  gli  diede  modo  di  ma- 
nifestarsi. Ed  in  ciò  fece  buona  prova.  Indubbiamente,  i  congegni 
adottati  per  la  compilazione  delle  lifete  e  per  la  votazione  loro  —  e 
soprattutto  il  voto  di  preferenza  —  sono  più  che  imperfetti  e  do- 
vranno subire  non  pochi  miglioramenti.  Ma  il  sistema  proporzio- 
nale rispose  al  suo  scopo  :  quello  di  rappresentare  la  vera  e  propria 
situazione  del  paese  e  di  riflettere  le  tendenze  del  corpo  elettorale. 
E  poi  resterebbe  sempre  a  provare  che  le  elezioni  fatte  con  il  vec- 
chio sistema  uninominale  —  a  base  di  corruzioni  e  dì  violenze  — 
non  avrebbero  dati  risultati  uguali,  se  non  anche  peggiori.  È  giusto 
invece  ammettere  che  i  partiti  estremi  disposero  df  una  vera  e  pro- 
pria superiorità  di  organizzazione  polìtica  di  fronte  ai  liberali  sem- 
pre disorganizzati  e  divisi. 

La  verità  è  una  sola:  il  vecchio  partito  liberale-costituzionale 
ha  perduto  molto  terreno  nelle  presenti  elezioni,  anche  se,  voto  più 
o  voto  meno,  esso  avesse  ancora  circa  la  metà  dei  seggi.  Questa  è  la 
verità  che  bisogna  guardare  risolutamente  in  viso,  se  non  vogliamo 
pascerci  di  illusioni  che  ci  prepareranno  delle  delusioni  maggiori. 
Oggidì  siamo  al  bivio:  o  mutare  od  andare  incontro  ad  una  situa- 
zione non  dissimile  da  quella  del  Belgio,  dove  oramai  non  sì  tro- 
vano essenzialmente  di  fronte  che  due  grandi  partiti  estremi:  il 
socialista  ed  il  cattolico.  Né  possiamo  rassegnarci  ad  ammettere  che 
questo  sìa  il  fatale  andare  degli  ordini,  parlamentari,  perchè  ciò  non 
avviene  in  Francia  —  dofe  ì  principi  liberali  ebbero  splendida  vit- 
toria —  mentre  anche  in  Inghilterra  i  partiti  medii  tengono  tuttora 
e  largamente  il  campo. 

Le  recenti  elezioni  furono  soprattutto  una  luminosa  manife- 
stazione del  malcontento  nazionale  contro  lo  Stato,  ed  esso  venne 
espresso  sia  coll'astensione,  sia  col  voto.  FoFse  una  parte  notevole 


316  I  COSTITUZIONALI  AL  BIVIO:    0   RINNOVARSI  0   MORIRE! 

degli  elettori  cedette  più  ad  un  impulso,  favorito  dalle  circostanze 
del  momento,  che  ad  una  serena  riflessione.  Ma  il  fatto  è  quello  d? 
noi  constatato.  E  se  non  vogliamo  camminare  verso  il  peggio,  non 
v'ha  che  una  via  :  constatare  le  cause  del  ìnalcontento  e  vedere  se  e 
quali  rimedi  vi  si  possano  apportare. 


Le  cause  del  malcontento  nazionale. 

.  Le  cause  del  malcontento  nazionale  si  possono  distinguere  in 
due  categorie  diverse  :  cause  antiche  e  durature;  cause  recenti  ed 
occasionali,  dipendenti  soprattutto  dalla  guerra  e  dal  dopo-guerra. 
E  queste  cause  del  malcontento  si  raggruppano  ancora  intorno  a  due 
ordini  diversi: 

malcontento  politico; 
malcontento  economico. 

Il  malcontento  politico  delle  popolazioni  verso  lo  Stato  e  verso  il 
funzionamento  dei  pubblici  istituti  —  dalle  elezioni  al  Parlamento, 
al  Governo,  alla  amministrazione  —  è  assai  grave  in  Italia  e  richiede 
lungo  e  sereno  esame.  Ad  esso  apriamo  di  buon  grado  le  pagine  di 
questa  rivista  e  speriamo  che  vi  portino  il  loro  contributo  di  studii 
e  di  esperienza  i  maggiori  ingegni  e  le  menti  più  illuminate  del 
paese. 

Ma  al  disopra  del  malcontento  politico,  l'Italia  è  da  molti  anni 
sovrattutto  travagliata  dal  malcontento  economico.  Malgrado  il  prO' 
gresso  innegabile  dell'economia  nazionale  e  del  bilancio  dello  Stato, 
non  abbiamo  negli  ultimi  vent'anni  assicurato  alle  classi  popolari 
delle  città  e  delle  campagne,  né  guadagni  adeguati,  né  condizioni 
di  esistenza  soddisfacenti.  Sarebbe  ingiusto  negare  che  non  pochi 
progressi  vennero  realizzati  dalle  classi  lavoratrici  italiane  nel  corso 
degli  ultimi  vent'anni,  anche  con  il  concorso  dell'azione  del  Parla- 
mento e  del  Governo.  Ma  essi  furono  inadeguati  a  vincere  il  ma- 
lessere ed  il  malcontento  delle  popolazioni.  Lo  abbiamo  più  volte 
avvertito,  ^ma  indarno.  Il  p-icse  giunse  alla  guerra  —  anzi  alla  du- 
plice guerra  di  Libia  ed  a  quella  mondiale  —  in  condizioni  econo- 
miche disagiate.  Il  terribile  conflitto  europeo  colle  sue  immani  con- 
seguenze economiche,  ha  dato  il  tracollo  al  malcontento  nazionale 
Le  recenti  elezioni  ne  sono  semplicemente  l'espressione. 

È  impossibile  pensare  ora  come  nel  periodo  di  pace  l'Italia  abbia 
in  tanta  parte  trascurato  di  sviluppare  e  di  intensificare  gli  strumenti 
più  elementari  della  produzione,  della  ricchezza  e  del  benessere  pub- 
blico. La  guerra  rivelò  tutte  queste  incredibili  ed  innegabili  defi- 
cienze, che  erano  fonte  di  disagio  nazionale  in  pace  e  che  divennero 
causa  di  debolezza  in  guerra.  Tutti  i  rami  dell'economia  nazionale  si 
dimostrarono  profondamente  inadeguati  ai  bisogni  del  paese:  agri- 
coltura; marina  mercantile;  sistema  tributario  progressivo  a  rove- 
scio; case  popolari;  servizi  pubblici,  ferrovie,  porti,  strade,  poste,  te- 
legrafi e  telefoni;  assicurazioni  sociali;  credito  al  lavoro;  scuola  ele- 
mentare ecc.  La  povertà  che  da  anni  si  riscontrava  in  questi  potenti 
strumenti  della  ricchezza  nazionale,  creava  in  Italia  una  turba  di 


I   COSTITUZIONALI   AL   BIVIO:    0   «INNOVARSI   0    MOrjREl  317 

proletarì,  di  disagiati,  di  malcontenti,  di  elementi  sempre  pronti  alla 
rivolta  morale  ed  al  disordine.  Costoro  abbracciavano  intere  classi 
sociali  :  i  contadini,  gli  operai  delle  fabbriche,  i  pensionati,  gli  agenti 
ed  i  piccoli  impiegati  dello  Stato,  dei  Comuni,  delle  ferrovie  e  dei 
servizi  pubblici;  i  maestri,  il  clero  minore,  contavano  i  malcontenti 
a  milioni.  Ma  pur  troppo  i  partiti  liberali  non  provvidero  a  tempo 
ed  in  misura  adeguata. 

Questo  fenomeno  di  assenteismo  politico  ed  economico  da  parte 
dello  Stato  verso  le  popolazioni  fu  da  noi  più  volte  posto  in  evidenza 
e  riassunto  in  due  concetti  precisi  : 

il  governo  di  Montecitorio  sostituito  al  governo  del  paese; 
il  Tesoro  ricco  a  spese  di  un  paese  povero. 

Ma  tutto  fu  vano.  Più  volte  indicammo  mezzi  e  rimedi,  quasi 
sempre  basati  sull'esperienza  pratica  dei  paesi  meglio,  governati  di 
Europa.  Fra  le  molte  nostre  proposte,  ci  basti  ricordare  le  princi- 
pali :  l'organizzazione  e  la  politica  agraria;  il  credito  navale  e  la 
creazione  di  una  potente  marina  mercantile,  che  sarebbe  stata  la 
nostra  fortuna  in  pace  ed  in  guerra;  l'assetto  organico  delle  ferrovie 
e  degli  altri  servizi  pubblici;  l'elettrificazione  delle  linee  principali; 
una  politica  nazionale  delle  case  popolari;  il  credito  al  lavoro;  la 
scuola  e  l'educazi'one,  ecc.  (1). 

Oggi  tutti  ricx)noscono  che  la  soluzione  di  questi  problemi  —  da 
noi,  con  insistenza  persino  molesta,  invocata  da  vent'anni  in  qua  — 
si  impone.  Ma  a  quale  prezzo?  Noi  oggi  paghiamo  a  750  lire  e  per- 
sino a  1000  lire  la  tonnellata  le  navi  che  avevamo  proposte  a  250 
lire  :  paghiamo  500,000  lire  le  locomotive  che  potevamo  avere  a 
125,000:  paghiamo  a  6000  lire  al  vano  le  case  che  furono  progettate 
e  respinte  a  lire  2000:  paghiamo  a  400,000  lire  al  chilometro  la  tra- 
zione elettrica  sulle  ferrovie  che  prima  costava"  100,000  circa.  Siamo 
più  poveri  a  causa  della  guerra  e  paghiamo  ora  al  quadruplo  tutto 
ciò  che  non  abbiamo  fatto  a  prezzi  di  gran  lunga  minori,  quando 
eravamo  più  ricchi! 

A  queste  cause  antiche  e  quasi  permanenti  del  malcontento  na- 
zionale si  aggiunsero  quelle  più  recenti  create  dalla  guerra  :  i  grandi 
sacrifizi  di  vite  umane;  le  fortune  eccessive  di  guerra;  gli  imbosca- 
menti; i  salari  subitamente  e  di  troppo  rialzati;  il  disagio  profonde 
delle  classi  a  redditi  fissi;  i  cambi  coll'estero  ed  i  noli;  il  caro  vi- 

(1)  Sono  venti  anni  di  scritti  e  di  lavoro  consacrati  in  queste  pagine  *. 
risvegliare  i  costituzionali  italiani  alla  necessità  di  vincere  il  malcontento  na- 
zionale e  di  prevenire  il  trionfo  dei  partiti  estremi.  Mi  basti  ricordare: 

Politica  di  lavoro,  16  giugno  1898  e  1°  febbraio  1914 , 

Di  una  riforma  agraria,  16  novembre  1899  e  molti  altri  scritti  successivi, 
fino  al  giorno  d'oggi.  Una  politica  agraria  è  assolutamente  indispensabile  di 
*ronte  alla  situazione  presente  dello  campagne. 

Programma  politico  e  jrrogramma  economico,   16  aprile  1900. 

L'ora  delle  riforme,  1°  dicembre  1904. 

E  dopo  d'allora  —  quando  si  avvertirono  i  primi  sintomi  del  malcontente 
irrefrenabile  delle  popolazioni  —  ho  dedicata  tutta  una  serie  successiva  di 
scritti  alle  riforme  economiche  e  sociali  indispensabili  aUa  niiova  Italia  ed  al- 
l'opera di  ricostruzione  del  dopo-guerra-  Ma  pur  troppo  fu  vano  grido  d'al- 
larme. 
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veri;  la  scarsità  e  l'alto  prezzo  delle  case;  le  nuove  ed  inevitabili 
imposte;  Fiume  e  la  questione  dell'Adriatico;  l'insuflBcinete  valuta- 
zione morale  ed  economica  della  guerra,  ecc. 

E  dopo  ciò,  chi  può  ancora  sorprendersi  del  risultato  delle  re- 
centi elezioni? 

Ed  ora  guardiamo  all'avvenire:  guardiamolo  senza  illusioni, 
ma  senza  sconforto.  La  vecchia  politica  è  finita  :  sorge  tutto  un  nuovo 
ordine  di  cose  che  esige  un  nuovo  indirizzo  politico  ed  economico 
dello  Stato.  L'ora  della  rettorica  pomposa  ma  vana,  l'ora  delle  pic- 
cole riforme,  dei  piccoli  mezzi  è  finita.  Bisogna  rinnovare  a  fondo 
l'organismo  della  vita  nazionale  sopra  basi  pratiche,  feconde  e  be- 
nefiche. 

A  tale  uopo  invochiamo  un  forte  spirito  di  concordia  e  di  azione 
di  tutte  le  frazioni  liberali-democratiche,  non  contro  i  due  partiti 
estremi,  ma  a  fianco  di  essi.  Tutti  e  tre  hanno  uguale  diritto  di  esi- 
stere, di  operare  per  il  bene  del  paese.  ISPon  crediamo  affatto  che 
l'ora  del  partito  liberale-democratico  sia  finita:  prima  di  assotti- 
gliarsi a  piccola  minoranza,  esso  ha  almeno  ancora  un  grande 
compito  da  assolvere:  come  in  Belgio  esso  deve  assicurare  alle  istitu- 
zioni parlamentari  monarchiche  non  soltanto  il  partito  cattolico,  ma 
anche  una  forte  frazione  del  partito  socialista.  Perchè  —  non  è  vana 
frase  —  le  istituzioni  presenti  sono  per  tutte  le  classi  sociali  la  di- 
fesa migliore  e  la  più  sicura  guarentigia  del  loro  benessere  e  del 
loro  avvenire. 

Questi  pensieri  ho  espressi  nel  1909  dopo  le  elezioni  del  7  marzo 
di  quell'anno  che  furono  una  potente  rivelazione  del  malcontento 
nazionale  :  questi  pensieri  manifesto  in  oggi,  in  cui  ci  si  affacciano 
tempi  difficili  ed  ardue  prove.  Stringiamoci  tutti  intorno  allo  Stato 
costituzionale  monarchico,  ma  col  fermo  proposito  di  richiamare 
attorno  ad  esso  le  grandi  forze  popolari  che  per  un  momento  se  ne 
distaccarono.  Ed  in  allora  apparirà  a  tutti  sempre  più  manifesta  la 
necessità  di  battere  nuove  vie,  di  aspirare  a  nuove  conquiste,  di  pro- 
porsi nuovi  ideali. 

Questo  è  il  grande  compito  che  spetta  all'ingegno  ed  al  patriotti- 
smo dell'on.  Nitti:  per  le  fortune  della  patria  gli  auguriamo  cordiale 
successo. 

I  costituzionali  sono  al  bivio:   o  rinnovarsi  o  morire! 


Le  elezioni  generali  del  1909  presentarono,  in  scala  minore,  un 
fenomeno  analogo  a  quello  d'oggi  :  i  costituzionali  vi  perdettero 
molto  terreno  di  fronte  ai  socialisti. 

I  circoli!  politici,  la  stampa  e  l'opinione  pubblica  se  ne  commos- 
sero vivamente  per  alcuni  giorni:  poi  tutto  ricadde  nell'antico  si- 
stenm.  Fu  in  allora  che  indirizzai  ai  miei  lettori  di  Acqui  una  breve 
lettera:  /  Costituzionali  al  bivio.  0  rinnovarsi  o  morire!  (1).  Pubbli- 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  I  Costituzionali  al  bivio.  0  rinnovarsi  a  morire'., 
in  Nuova  Antologia,  1°  aprile  1909. 


I  COSTITUZIONALI  AL  BIVIO:    0   RINNOVARSI   0   MORIRE!  319 

cata  nella  Nuova  Antologia  del  1°  aprile  1909,  essa  ebbe  favorevole 
aocogiienza  nella  stampa  costituzionale  d'Italia.  Da  ogni  parte  si 
manifestarono  propositi  di  rinnovazione  sociale  ed  economica  a  fa- 
vore delle  classi  popolari.  Ma  furono  fuochi  fatui! 

Accadrà  oggidì  altrettanto?  Al  tempo  la  risposta. 

Intanto  ci  sia  consentito  riprodurre  alcuni  brani  del  nostro  scritto 
pubblicato  subito  dopo  le  elezioni  del  1909.  Dieci  anni  sono  trascorsi 
e  paiono  ancora  pensieri  e  parole  d'oggi!  Ecco  come  ci  esprimevamo 
il  1°  aprile  1909,  appunto  dieci  anni  or  sono: 


Le  manifestazioni  del  malcontento. 

Vano  è  disaiiniiularlo.  Le  recenti  elezioni  —  malgrado  l'attenuante  della 
stagione  inclemente  e  di  altre  circostajnze  —  costitaaiscono  un  grave  e  severo 
mònito  al  grande  partito  costituzàonale,  che  da  tanti  ajnni  regge  le  sorti  del 
paese. 

Più  ohe  il  numero  dei  collegi  da  esso  perduti,  impressiona  la  forte  affer- 
mazione che  i  partiti  estremi  hanno  fatta  in  numerose  circoscrizioni.  Breve 
oramai  è  la  distanza  che  in  esse  ci  divide. 

Il  fenomeno  non  è  oiiuovo  :  già  si  era  nettamente  manifestato  nei  Comizi 
generali  del  marzo  1897. 

Giuseppe  Saracco,  uomo  non  sospetto  per  l'amore  dell'ordine  e  delle 
istituzioni,  così  ne  scriveva  il  1°  dicenibre  di  quell'anno,  con  una  franchezza 
ed  indipendenza  di  liniguaggio  che  è  nostoo  dovere  ricordare: 

«  Il  significato  (delle  ultime  elezioni,  non  vai  taxjerlo,  e  se  dico  male  mi 
«  correggeranno,  non  è  che  uno  solo;  ed  è  quello  d:i  aver  rivelato  una  condi- 
«  zione  d'animo  nelle  nostre  popolazioni,  ohe  suona  malcontento  e  disgusto  di 
«  um  regime  che  le  condanna  ad  una  vita  di  privazioni  e  di  stenti,  che  pos- 
«  sono  talvolta  apparire  incomportabili... 

«  Davanti  alle  pubbliche  •  manifestazioni  ed  al  carattere  che  hanno  as- 
«  sunto  le  ultime  elezioni  politiche  in  parecchi  punti  del  Regno,  idove  è  tra- 
«  dizionale  la  devozione  alla  Monarcliia  costituzionale,  il  qxiesito  diventa  affan- 
te noso  e  si  presenta  di  non  facile  soluzione,  se  non  faremo  a  tempo  per  im- 
«  pedire  che  il  mal  seme  sparso  a  larghe  mani  sovra  un  terreno  lasciato  in 
«  balìa  della  mala  suada  fames,  dia  frutti  anche  più  copiosi,  a  gloria  ed  onore 
«  dei  nemici  delle  patrie  istiituzioni  »   (1). 

Le  recenti  elezioni  —  più  ancora  ohe  quelle  Id'el  1897  —  sono  anch'esse  la 
manifestazione  possente  di  quella  lotta  continua  fra  il  malcontento  e  le  isti- 
tuzioni rappresentative,  che  da  anni,  ora  prorompe  nei  violenti  ed  aperti  con- 
trasti del  1898  e  del  1904,  ora  si  afferma  nel  silenzio  minaccioso  ed  ammoni- 
tore delle  urne  elettorali.  La  vittoria  Ideilo  Stato  contro  il  malcontento,  conse- 
guita non  con  la  forza  materiale,'  ma  con  la  conquista  morale,  rappresenta 
quindi  il  problema  dominante  e  il  cóaoapito  urgente  e  patriottico  della  nuova 
legisJatrtjra. 

Quali  le  cause,  quali  i  rimedi? 

(1)  Giuseppe  Sabacco,  Siamo  poveri  q  non  siamo?,  in  Nuova  Antologia, 
1«  dicembre  1897. 
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Tesoro  ricco  e  Paese  povero. 

Ho  altra  volta  sintetizzata  nel  cooicetto  Idi  «  Tesoro  ricco  e  paese  povero  •; 
la  condanna  di  una  politica,  economica  e  finanziaria,  erronea  e  retriva,  che 
è  la  causa  precipaia  della  crisi  presente  d)egli  ordini  parlamentari. 

Questa  politica  poteva  avere  ojn'attenuante  —  non  una  giustificazione  — 
prima  della  conversione  della  rendita.  Oggidì  essa  non  sarebbe  che  un  errore, 
condannato  dalla  saviezza  politica  e  dairesi)erie(nza  pratica  d'ogni  paese  ci- 
vile d'Europa. 

L'Inghilterra  iha  visto  iscendere  il  corso  della  rendita  da  112  ad  83  :  eppure 
non  si  è  arrestata  un  momento  dal  creare  etlcumi  miliardi  di  nuovo  debito 
pubblico,  a  fine  di  promuovere  le  piccole  proprietà  in  Irlanda  e  per  altri  scopi 
eoonomici,  come  la  marina  inDercantile.  La  Germania  e  la  Prussia,  nel  mentre 
il  loro  consolidato  discendeva  ai  corso  di  85,  conttnuavaaK>,  a  centinaia  di  mi- 
lioni, le  emissiooii  di  renidita,  per  il  credito  agrario  di  Stato,  per  l'organizza- 
zione cooperativa  dei  mestieri,  le  case  pofpolari,  la  colonizzazione  intema,  e 
simili  scopi  sociali.  Parecchi  di  questi  Stati  sopportarono  larghi  disavanzi 
aninuali,  senza  fermarsi  nella  loro  splendida  organizzazione  di  aasicurazioni 
e  di  pensioni  operaie. 

Ho  già  dichiarato  ohe  non  divido  <iueste  savie  audacie;  perchè  in  Italia 
il  pareggio  e  ila  integrità  deil  credito  pubblico  sono  indispenseibiili  al  progresso 
stesso  delle  classi  popolari  e  solo  un  pazzo  potrebbe  attentarvi.  Ma  liguidate, 
nel  bilancio  in  corso,  le  dolorose  conseguenze  finanziarie  del  terremoto,  l'a- 
vanzo fra  le  entrate  e  ile  spese  effettive  —  rinforzato  da  un  più  rigoroso  im- 
piego del  pubblico  denaro  —  deve  essere  tutto  sacro  al  benessere  popolare  ed 
alla  difesa  delle  istiffauzioni. 

Sarebbe  infatti  atto  di  scdocohezza  il  credere  ohe  gli  altri  paesi  —  che 
pure  hanno  i  loro  bilanci  in  disavanzo  —  siano  più  poveri  di  noi  o  che  vi 
manchino  uomini  da  fibra  e  di  capaxntà  nel  governo  della  pubblica  finanza. 
La  verità  si  è  che  nella  lotta  continua  che  gli  Stati  moderni  hanno  dovunque 
impegnata  colle  forze  del  malcontento  e  coile  insofferenze  del  proletariato, 
spesso  essi  sforzano  di  troppo  le  risorse  diel  biiancio  e  del  creduto,  per  assi- 
ourare  alle  di  assi  popoilari  il  massimo  di  benessere  economico. 

Noi  invece  eibbiamo  ridotta  la  politica  tributaria  e  la  politica  economica 
dello  Stato  all'adorazione  dell'avanzo  e  ai  culto  del  listino  di  borsa.  Con  une 
finanza  disumana,  che  è  da  negeuzione  di  ogni  principio  di  giustizia  sociale, 
noi  infliggiamo  alle  classi  popolari  il  anassimo  di  malessere  che  esse  possono 
tollerare,   senza  darsi  all'aperta  rivolta. 

Ho  già  dimostrato  in  Popolo  smunto,  come  questa  finanza  antiquata  e 
sbagliata,  deprimendo  in  modo  spaventoso  i  consnmi,  offenda  ad  un  tempo 
la  vita  domestica  del  popolo  e  gili  interessi  dell'erario.  Ad  ogni  mode,  le  re- 
centi elezioni  hanno  dimostrato  ch'essa  non  è  più  compatibile  con  la  saldezza 
degli  ordini  costituzionali.  Non  dà  prova  di  avvedimento  politico  chi  non  lo 
sente. 

Fu  del  pari  grave  errore  porre  d  candidati  costituzionali  di  fronte  ad 
penoso  rincaro  del  pane.  Ho  sempre  affermato,  fino  dal  1897,  che  suffragio 
popolare  e  prezzo  del  grano  superiore  a  lire  25  al  quintale,  sono  termini  fra 
di  loro  inconciliabili. 

Il  regime  di  dazio  variabile,  da  me  più  volte  proposto,  ci  avrebbe  pre- 
servati dalle  presenti  durezze  —  con  il  grano  a  lire  32  al  quintale!  —  e  mi 
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piace  rioopclare  ch'esso  ebbe  anctie  radesloaie  dell'ori.  Colajaiwii,   £506i  valo- 
roso difensore  deireconomia  rurale  italiania. 

In  pochi  anni,  dal  1900.901  in  poi,  con  gli  avanzi  idiel  bilancio,  il  Tesoro 
italiano  ha  estinti  circa  400  milioni  di  debiti  e  passività  diverse.  Oggi  ve- 
diamo quanto  sarebbe  stata  miglior  saviezza  estinguere  le  cause  del  malessere 
e  del  malcontento, 

O  rinnovarsi  o  morire! 

Era  facile  prevedere  che  il  ricaro  della  vita,  delle  case,  dei  viveri  e  di 
qiuasi  tutti  i  consumi  popolari,  ohe  Ida  parecchi  anni  sii  va  dolorosamente  ac- 
centuando, doveva  costituire  una  delle  maggiori  piattaforme  del-  malcontento, 
soprattutto  nelle  città.  E  se  non  agiremo  a  tempo,  esso  avrà  pure  ripercus- 
sioni, assai  gravi,  nelle  prossime  lotte  amministrative. 

Fin  dal  20  dicembre  19.06  proposi  quindi  alla  Camera  un  ordine  del 
giorno,  secondo  cui  lo  Stato,  dopo  la  conversione  della  rendita,  doveva  rivol- 
gere gli  avanzi  del  bilancio  e  le  risorse  del  Tesoro  anche  «  alla  mitigazione 
del  rincaro  dei  viveri  e  deJle  ai)itazioni  ». 

Non  esito  a  diirvi,  ohe  nessuno  se  ne  diede  per  inteso,  tale  era  l'am- 
biente d'inconsapevole  cecità  in  cui  si  viveva,  di  fronte  alla  tempesta  ohe  si 
addensava! 

Eppure  il  problema  del  rincaro  della  vita  si  afferma  ogni  gioi'no  più  mi- 
naccioso per  lo  Stato  e  per  i  Comuni;  tanto,  che  è  dubbio  se  il  maggior  costo 
dell'esistenza  non  abbia  dn  gran  parte  elisi  od  anche  del  tutto  annullati  i  re- 
centi aumenti  di  salarli  e  di  stipendii.  Se  così  fosse,  il  tenore  idi  vita  delle 
classi  popolari  sarebbe  peggiorato  e  oiò  basterebbe  a  spiegare,  se  non  a  giu- 
stificare, la  loro  rivolta  morale  nei  recenti  Comizi. 

Urge  quindi  provvedere. 

La  politica  delle  abitazioni  dei  Governi  moderni  e  volenterosi  ha  trovata 
una  soluzione  soddisfacente  del  problema  delle  case.  Con  istituzioni  organiche, 
validamente  sorrette  da  largo  credito  dello  Stato,  è  possibile  oggidì  attenuare 
di  molto  il  rincaro  delle  pigioni,  tanto  più  coordinando  la  politica  delle  abi- 
tazioni a  quella  dei  servizii  locali,  acqua,  luce,  tram,  tassametro,  telefono, 
ecc.,  dove  esistono  Municipii  solleciti  del  bene  popolare.  Ma  occorrono  energia 
di  azione  e  non  di  parole;  mezzi  adeguati,  e  vedute  propozionate  allo  scopo. 
Risolvere  un  problema  così  vasto,  con  pochii  istituti  minuscoli,  con  esperi- 
menti di  crogiuolo  e  ninnoli  da  presepio,  non  sarebbe  politica  savia  di  Sta- 
tisti, ma  opera  deleteria  di  illusioni  e  di  disinganni. 

Con  tutte  le  nostre  declamazioni  filantropiche,  senza  potenti  organizza- 
zioni, senza  mezzi  ipoderosi,  senza  nuove  e  larghe  costruzioni,  non  abbiamo 
fatto  altro  che  rincarare  i  fitti  a  carico  dei  disagiati.  Si  è  spaventata  la  ini- 
ziativa privata,  senza  sostituirvi  la  iniziativa  pubblica. 

Paese  giovane  e  Governo  vecchio. 

Il  paese  solennemente  interrogato  ha  solennemente  risposto,  con  voce 
chiara  e  squillante,  con  una  coscienza  matura  di  volontà  e  di  propositi.  Altro 
non  ci  resta  che  accettare  il  responso  delle  urne.  Questa  è  la  funzione  vera  dei 
regimi  parlamentari  sinceri  e  leali. 

Inutile  cercare  magre  consolazioni  neiralchimia  e  nell'aritmetica  parla- 
mentare e  palleggiarci  a  vicenida  i  conti,  fra  ministeriali  ed  oppositori. 
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Questo  è  il  governo  di  Montecitorio:  non  è  il  governo  del  paese. 

Il  paese  giovane,  che  eente  il  palpito  di  nuove  e  sane  energie  rùmovatrlcd, 
economiche  e  sociali,  ancora  ama  volta  ha  espresso  disgusto  e  malcontento 
P'cr  un  vecchio  indirizzo  di  governo,  che  nel  linguaggio  coraggioso  e  sincero 
di  Giuseppe  Saracco  lo  «  condanna  ad  una  vita  di  privazioni  e  di  stenti  ». 

Questo  è  il  significato  politLoo  delle  recenti  elezioni:  ald  esso,  presto  o 
tardi,  lo  Stato  dovrà  inchinarsi.  E  la  storia  politica  d'ogni  tempo  ci  ammo- 
nisce che,  in  simili  circostanze,  le  làsoluzioni  immediate,  franche  ed  orga- 
niche, sono  le  migliori. 

Siamo  in  presenza  di  vsna,  vera  crisi  diegli  ordini  costituzionali.  Fa  pena 
il  credere  ohe  ad  essa  si  possa  rimediare  con  piccoli  ritocchi  kM  leggi  o  di 
persone.  Fra  elettori  vecchi  e  nuove  iscrizioni,  dobbiamo  guadagnare  alla 
caxoisa  costituzionale  circa  mezzo  milione  di  votanti  per  le  future  elezioni.  Il 
compito  è  vasto  ed  arduo  e  non  v'ha  tempo  da  perdere. 

Bisogna  chiudere  senz'altro  il  vecchio  libro  della  politica  italiana  ed 
aiprire  pagina  ntuova.  Così  fanno  i  popoli  forti  e  giovani,  dove  le  manifesta- 
zioni più  ardite  delia  volontà  popolar©  trovano  corrispondenza  di  sentimenti 
negli  uomini  di  Stato  e  nelle  maggioranze  parlamentari. 

Nel  vecchio  libro  la&cieremo  le  nostre  innumerevoli  leggi  di  carta,  pom- 
pose di  promesse,  .senza  organismi  esecutivi  e  senza  fondi  per  attuarle:  vi 
chiuideremo  il  ricordo  di  governi  a  base  personale,  di  uomini  che  altri  definì 
«  inerti  ed  Inetti  »,  scelti  unicamente  per  amore  del  gpiieto  vivere:  vi  custo- 
diremo gli  avanzi  Idi  lun  disservizio  parlamentare,  che  accumula  alla  vigilia 
delle  vacanze  l'esame  delle  leggi  contestate  ed  importanti  per  soffocarne,  fra 
le  impazienze,  la  discussione:  che  converte  le  sedute  in  una  sfilata  di  urne: 
che  ha  sopi^resso  il  idiritto  di  replica,  sacro  e  tradizionale  nei  deputati,  cosic- 
ché i  ministri  hanno  sempre  la  parola  per  ultimi  e  le  discussioni  si  riducono 
ad  un  soliloquio. 

E  nelle  pagine  nuove,  di  una  terza  Italia  rinascente  e  rinnovellata  per 
volontà  concorde  di  Re  e  di  popolo,  inscriveremo  invece  la  scuola  professio- 
nale ed  educatrice:  lo  sgravio  del  tributi  disumani:  il  perfezionamento  dei 
servizi  pubblici  e  la  riforma  in  senso  popolare  delle  tariffe  ferroviarie,  postali 
e  telegrafiche:  il  credito  di  Stato  efficacemente  accordato  alla  organizzazione 
agraria,  alla  costruzione  delle  case  popolari,  all'ordinamento  cooperativo  dei 
mestieri,  elevando  il  salariato  a  condizioni  di  produttore 

Lo  studio  comparativo  e  positivo  della  politica  pratica  idielle  diverse  na- 
zioni dj'Europa  dimostrerebbe  ad  ogni  spirito  imparziale,  che  In  Italia 
abbiamo  il  minor  governo  che  esista  nei  paesi  civili.  Dobbiamo  quindi  anche 
noi  volere  lo  Stato  moderno,  attivo  e  fattivo,  che  integra  con  la  scuola, 
con  1  pubblici  servizii,  con  il  credito,  le  forze  produttive  dei  cittadini;  che 
prosegue,  con  la  maggiore  economia  e  con  più  forti  autonomie,  la  progre- 
diente e  felice  restaurazione  delle  ferrovie  di  Stato:  che  presidia  l'operaio 
colle  leggi  tutelatrici  del  lavoro,  della  invalidità  e  della  vecchiaia:  che  raf- 
forza con  il  decentramento  le  autonomie  locali,  dotandole  dei  mezzi  finan- 
ziari occorrenti,  come  giustamente  invoca  l'on.  Sennino:  che  pone  termine 
una  buona  volta  al  periodico  saccheggio  del  risparmio  popodare  da  parte  di 
Società  anonime  malsane:  che  secondo  il  concetto  di  Camillo  Cavour,  orga- 
nizza la  difesa  della  piccola  proprietà  e  la  creazione  delle  modeste  fortune, 
e  vi  ripone  le  basi  di  una  sana  democrazia  di  popolo  e  di  Governo,  in  un 
regime  di  giustizia  amministrativa  e  di  forte  ed  alto  risanamento  politico. 
,.^  Bisogna  opporci  al  crescente  distacco  fra  i  pubblici  poteri  ed  il  paese 
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~  fiia  il  .centro  e  la  iprovincia  —  ed  assidete  lo  Stato  moderno  sopra  di  una 
larga  e  stabile  base  di  aasocàazioni  politiche  e  di  organizzazioni  economiche, 
diffuse  in  tutto  il  Regno.  E  gioverà  riesaminare  a  fondo  —  coai  grande  sere- 
nità e  i&impatia  —  la  delicata  questione  dei  rapiporti  fra  lo  Stato,  1  Comuni  ed 
ì  loro  impiegati,  per  ristabiliate,  fra  gli  aini  e  gHi  altri,  un  ambiente  di  pre- 
stigio, di  pace  e  di  reciproca  fìdiucia  e  coopcrazione,  fondato  su  di  una  disci- 
plina inviolabile,  sulla  efficienza  dei  pubblici  servizi,  e  sulle  più  secure  gua- 
rentigie morali,  amminiistrative  ed  economiche,  che  devono  presidiare  l'esi- 
stenza e  la  carriera  Idei  limzionari  di  ogni  grado. 

Da  varie  parti  vedo  pure  con  piacere  crescere  l'adesioae  a  recenti  pro- 
poste, da  me  fatte,  di  imo  studio  isereno  e  tecnico  dei  procedimenti  elettorali 
più  moderni  e  perfezionati,  specialmente  sullo  scrutinio  proporzionale,  per 
scegliere  imparzialmente  quelli  die  meglio  possano  condurre  alla  espressione 
sincera  della  volontà  popolare,  alila  libertà  dell'elettore  e  soprattutto  alla  in- 
dipendenza del  carattere  ed  alla  elevazione  della  vita  politica. 

Ma  nessuno  può  dimenticare  che  abbiamo,  nelle  presenti  lotte,  assistito 
a  veri  atti  di  traviamento  elettorale  e  politico,  perpetrati  da  uomini  di  ogni 
partito  e  non  di  rado  commessi  da  oziosi  e  degeneri  possessori  di  non  sudate 
ricchezze,  che  col  danaro,  colla  violenza,  'oolla  corruzione  hanno  tentato  di 
falsare  la  coscienza  popolare.  Ed  arrossirei  per  tutta  la  vita,  della  prossima 
Giunta  delle  elezioni  e  ideila  magistratura  italiana,  se  tutti,  dal  Ministro 
g^uardaslgilli  al  più  modesto  funzionario,  non  dessero  opera  incessante  ed 
onesta,  per  assicurare  alla  giustizia  i  colpevoli,  quanto  più  essi  sono  in  alto. 

Ad  ogni  modo  è  consolante  ili  vedere  che  il  carattere  indiscutibile  ed  il 
chilaro  significato  politico  deUe  nuove  elezioni  è  luminosamente  compreso, 
senza  distinzione  di  gradazioni,  dalla  stampa  autorevole  ed  indipendente, 
specialmente  dell'Alta  Italia,  dove  più  aspra  fu  la  lotta,  dove  più  minacciosa 
si  presenta  la  situazione  e  dove  più  urgono  efficaci  ripari.  Ma  essa  almeno 
vorrà  pure  riconoscere  che  da  dieci  anni  ho  avvistato  il  pericolo,  ho  avvisato 
alle  difese,  colla  penna  e  colla  parola.  Da  dieci  anni  ho  resistito,  spesso  da 
solo,  ad  attacchii,  a  sarcasmi  e  persino  a  contumelie,  non  disinteressate,  per 
sostenere  con  tutte  le  forze  di  un  cuore  devoto  alla  causa  popolaire,  che  l'in- 
dirizzo della  finanza  e  della  economia  pubblica  deve  essere  coordinato  alla 
necessità  di  rinsaldare  gli  ordini  costituzionali. 


Il  rincaro  della  vita. 

Ora  è  tempo  di  pòrci  all'opera  da  senno.  E  dico  a  tutti  :  attenti  alle  cam- 
pagne! Perchè  è  là  che  si  preparano,  a  non  lontana  scadenza,  sorprese  più 
sgradite  e  difficoltà  ben  maggiori 

Con  le  più  insistenti  istanze,  voi  chiedete  il  mio  modesto  avviso  sulla 
presente  situazione  politica.  Mi  sottraggo  ad  ogni  opportunismo  del  momento 
e  senza  preoccuparmi  di  dispiacere  ad  im  tempo  agli  uni  ed  agli  altra,  sento 
soltanto  di  compiere  un  atto  doveroso  di  sincerità  politica,  dicendovi,  che  il 
partito  costituzionale  italiano,  dopo  lunga  e  non  ingloriosa  vita,  è  al  bivio: 
0  rinnovarsi  o  morire! 

Noi  dobbiamo  e  vogliamo  rinnovarlo,  in  una  grande  opera  di  ricostru- 
zione economica  e  morale  dello  Stato  moidiemo:  come  Gladstone,  colle  ri- 
foime  finanziarie,  rinnovò  la  politica  inglese  dopo  le  formidabili  esplosioni 
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del  maloonteiiito  popoiare;  come  Bismarck,  colle  rliuruie  sociali,  rinnovo  io 
Stato  tedesioo  di  froate  al  minaccioso  irromqoere  del  socialismo. 

Seppelliajmo  le  minori  dissensioni:  diamo  tregua,  per  ora,  alle  qut- 
stiioni  politiche  che  meno  po-emooio:  portiamo  iruianzl,  con  tutta  forza,  le 
soluzioni  economiche  e  .sociali  che  il  ijaese  attende. 

Ricordiamo  che  idopo  le  elezioni  generali  del  1900,  che  abbiamo  insieme 
combattute  e  vinte  nel  nome  deiUe  più  sacre  guarentigie  costituzionali,  la 
Monarchia  liberale  e  popolare  di  Casa  Savoia,  risalendo  alle  sue  più  pure  tra- 
dizioni, iniziò  ed  attuò,  con  Saracco,  Zanardelli  e  Giolitti,  la  politica  di 
libertà,  che  è  diventata  patrimonio  prezioso  ed  intangibile  di  tutti  i  partiti. 

A  tempi  eid  a  bisogni  niuovi,  nuove  soluzioni!  In  presenza  del  responso 
irrefrenabile  delle  nme  del  7  e  del  14  marzo,  lil  mio  fervido  e  devoto  augrurio 
—  soltanto  come  uno  dei  deputati  anziani  —  è  che  gli  uomini  costituzionali  di 
me  maggiori  e  migliori,  senza  minuscole  divisioni  di  nomi,  senza  piccoli 
contrasti  di  persone,  si  stringano  in  operosa  concortdaa  attorno  alla  nostra 
gloriosa  Monarchia,  per  iniziare  ed  attuare  una  politica  di  riiforme,  che  segni 
una  nuova  conquista,  civile  e  benefica,  nella  via  faticosa  e  radiosa  del  pro- 
gresso popolare  e  delia  pace  sociale. 

Questo  abbiamo  scritto  nel  1909:  questo  ripetiamo  oggi  agli 
amici  del  grande  partito  costituzionale,  liberale  e  democratico.  Siamo 
al  bivio  :  alla  prova  decisiva  e  definitiva  :  o  rinnovarci  o  scomparire! 

Pur  troppo,  i  costituzionali  non  sentirono  d'allora  in  poi  il  mò- 
nito eloquente  dei  tempii.  Non  provvidero!  Così  siamo  giunti  alla  gra- 
vissima situazione  presente.  Eppure  tutti  sentiamo  che  la  scomparsa 
del  partito  costituzionale,  per  ora,  sarebbe  altamente  dannosa  alla 
vita  politica  del  paese  ed  allo  stesso  progresso  delle  classi  lavoratrici. 
Noi  non  abbiamo,  come  in  Belgio,  un  partito  socialista  di  governo, 
in  grado  di  prendere  l'amministraziìone  dello  Stato  sotto  la  Monar- 
chia nazionale.  Gol  tempo  ciò  potrà  accadere  anche  in  Italia,  ma  non 
è  evento  prossimo.  Le  responsabilità  del  partito  costituzionale  e  le 
necessità  della  difesa  sociale  sono  quindi  assai  maggiori  da  noi. 

I  liberali  d'ogni  parte  del  paese,  soprattutto  dell'Alta  Italia, 
dove  la  loro  azione  fu  così  debole  nella  lotta  elettorale,  devono  inten- 
dere la  grande  responsabilità  e  la  suprema  necessità  di  assicurare  an- 
che  da  noi  nei  prossimi  anni  l'andamento  normale  e  regolare  dello 
Stato.  Il  loro  dovere  imprescindibile  è  quindi  chiaro  :  vincere  il  mal- 
contento, richiamare  le  classi  popolari  allo  Stato  :  sorreggere  forte- 
mente uno  Stato  moderno,  che  sia  all'altezza  del  grave  compito  che 
ad  esso  spetta.  Dopo  il  tempo  perduto  è  indispensabile  accelerare  il 
passo  :  iniziare  e  proseguire  con  fermezza  e  con  saviezza  una  politica 
riformatrice  e  risanatrice  che  faccia  persuaso  il  paese  che  nessun 
regime  meglio  dell'attuale  può  ad  esso  assicurare  quelle  condizion» 
di  sicurezza,  di  libertà  e  di  benessere  a  cui  esso  aspira. 

Maggiorino  Ferraris. 


=ap 
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BucHESSA  d'Andria:    Favole   comuni  e  maravigUose.   Napoli,   Giannini,   1918. 

Piccolo  libro,  semplice  di  quella  semplicità  della  quale  s'intesse 
la  nostra  vita  quotidiana  'è  godono  sopratutto  gli  umili  e  i  fanciulli, 
e  maraviglioso  di  quella  maraviglia,  che  è  la  divina  compagna  di 
coloro,  che  non  presumono  di  sapere;  libro  dispensiere,  '  a  piene 
mani,  di  gioia  e  d'amore.  Chiunque  senta  nell'animo  insoddisfatto 
o  inacerbito  l'aculeo  dell'odio  o  del  dolore,  del  rimorso  o  del  rim- 
/)ianto,  del  dubbio  o  del  terrore,  vi  troverà  lenimento  e  conforto. 
Piccolo  libro,  ma  grande  e  generosa  offerta:  chi  vuole  l'accolga.  E 
se  anche  se  ne  sentirà  maravigliosamente  arricchito,  non  è  tenuto  a 
ringraziare. 

Favole  come  queste,  se  fossero  state  scritte  in  Francia,  si  sareb- 
bero diffuse  in  brevissimo  tempo  ed  avrebbero  portato  per  ogni  dove 
la  loro  limpida  e  fresca  e  profonda  bontà.  In  Italia  hanno  trovato 
a  stento,  credo,  uri  editore,  e  appena  se  ne  è  bisbigliato.  Ma  io  vorrei 
che  entrassero  in  ogni  casa  e  in  ogni  casa  trovassero  onesta  e  lieta 
accoglienza.  Fioretti  di  san  Francesco,  rigermogliati  ad  un  nuovo 
sole,  non  intendono  punto  ad  aprire  spiragli  verso  le  sfere  superne 
popolate  di  angeli  dalle  ali  d'oro;  ma  insegnano  umanamente  a 
quelle  stesse  mani,  che  hanno  offeso  e  ferito,  la  riparazione  e  il  bal- 
samo. Perchè  non  dovremmo  trovare  in  noi  stessi  la  redenzione? 
Perchè  quell'amore,  che  incipit  ab  ego,  e  pure  di  quando  in  quando 
riesce  a  frangere  il  cerchio  individuale,  non  dovrebbe  rifluire  infine 
in  viva  e  perenne  cascata  sull'umanità  sitibonda? 

Dunque:  «C'era  una  volta...».  Ma  no:  ci  son  sempre,  com- 
pagni della  nostra  vitai  non  più  osservati  perchè  troppo  «  comuni  »  : 
gli  scolaretti,  che  per  le  aperte  finestre  della  scuola  svariano  dietro 
al  volo  delle  farfalle  sotto  il  sole  primaverile;  gli  impiegati  che 
compulsano  angosciosamente  il  «  ruolo  »  per  trarre  l'oroscopo  della 
futura  promozione;  i  fratelli  che  leticano;  i  mereiai  di  provincia 
che  ingannano  i  compratori;  i  borghesi  piccoli  e  minimi,  suonatori 
mal  destri,  che  riescono  ad  arrotondare  le  loro  entrate,  maltrattando 
in  concerti  domenicali  sinfonie  e  notturni,  suiles  e  romanze.  E 
perchè,  infine,  non  dovrebbero  esistere  anche  le  belle  «  maravi- 
glioso», che  dormono  cento  anni  nei  palazzi  incantati  e  le  fate  che 
danno  i  buoni  consigli  agli  smarriti  nelle  foreste,  e  le  tartarughe 
millenarie,  che  hanno  il  dono  della  favella;  se  la  loro  voce  si  asso- 
miglia tanto  a  quella,  che  nascendo  da  non  so  quali  oscure  sca- 
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turigini,  parlò  già  a  noi,  al  ritorno  da  lunghe  assenze  nostalgiche. 
o  nello  strazio  di  un  dolore  che  non  credevamo  di  poter  soppor- 
tare, o  nella  solitudine  augusta  di  un  paese  che  ci  scopriva  per 
la  prima  volta  le  sue  maraviglie;  e  ci  fece  rabbrividire  di  gioia 
e  di  dolore  segreto?  La  verità  non  è  la  lettera,  ma  lo  spirito;  ve  n'è 
di  certo  assai  più  nella  flamba,  che  la  madre  racconta  al  bambino,  a 
modo  di  ninna-nanna,  che  non  nella  mole  pretensiosa  di  un  romanzo 
verista;  ve  n'è  pili  nella  breve  novella,  che  riferisco  qui  per  intero, 
tanto  mi  sembra  perfetta,  che  non  in  un  ponderoso  trattato  di  filo- 
sofìa morale. 

C'erano  due  sorelle  nate  insieme,  eppure  assai  dissimili  fra  loro.  Una  era 
bionda  e  sorridente  ;  l'altra  aveva  gli  occhi  neri,  cosi  tristi,  che  davano  vo- 
glia di  piangere  ;  una  si  vestiva  di  bianco  e  rosa,  l'altra  portava  abiti  da 
lutto  ;  una  amava  i  fiori,  le  cascate,  l'erba,  la  mattina  e  la  primavera,  l'altra 
ricercava  la  tempesta,  le  foreste  scure,  il  cielo  nuvoloso,  la  notte  e  l'inverno. 
Si  misero  un  giorno  a  seguire  tutte  due  la  stessa  strada,  ma  una  saltellava 
su  per  i  prati  fioriti  e  andava  dietro  alle  farfalle,  l'altra  camminava  nel 
solco  che  lasciavano  le  ruote  dei  carri  e  guardava  le  orme  dei  suoi  piedi 
nel  fango  nero.  Era  la  mattina.  La  gente  che  le  vedeva  passare  non  avrebbe 
mai  creduto  che  fossero  sorelle. 

A  mezzogiorno  il  sole  bruciava  e  le  due  viaggiatrici  si  fermarono  u» 
momento  insieme  all'ombra  di  un  castagno.  —  Noi  siamo  assai  dissimili  — 
disse  la  sorella  bionda  e  sorridente  —  guardami  bene  e  poi  guardati  in 
questo  stagno  :  c'è  nulla  in  te  che  mi  somigli  ?  —  La  sorella  dai  tristi  occhi 
neri  rispose  : 

—  E'  vero  che  noi  siamo  assai  dissimili.  Pure,  se  tu  guardi  bene,  vedrai 
che  nei  tuoi  occhi  azzurri  è  lo  stesso  sguardo  che  è  nei  miei  occhi  neri  e 
che  le  tue  labbra  hanno  la  medesima  piega  delle  mie.  —  Ah  !  quale  follia  ! 
—  disse  l'altra  sorella.  —  Io  non  vedo  nulla  di  ciò.  Eccomi  riposata  :  addio, 
sorella.  — 

Camminarono  ancora  un  pezzo.  La  sera  cadeva  coi  suoi  veli  d'un  leg- 
gero violaceo  che  a  poco  a  poco  si  facevano  più  scuri  fino  a  diventar  del 
colore  dell'uva  pesta.  Le  due  sorelle  si  fermarono  sotto  un  frassino  per  ri- 
prender fiato. 

—  Sorella,  —  disse  quella  dai  tristi  occhi  neri  —  non  ti  accorgi  tu 
che  la  nostra  somigUanza  aumenta?  Già  le  tue  mani  hanno  i  gesti  stanchi 
delle  mie  e  la  mia  fronte  ha  preso  la  serenità  della  tua.  Guardati  bene,  so- 
rella, in  questa  fontana  qui  vicina  e  vedrai  che  ho  ragione.  — 

La  bionda  fanciulla  guardò:  i  suoi  occhi  non  avevano  pili  lo  stesso 
fulgore  e  le  sue  gote  non  erano  più  cosi  rosee;  mentre  la  bocca  della  so- 
rella aveva  quasi  un  sorriso  e  i  suoi  abiti  non  sembravano  più  cosi  neri. 

Camminarono  ancora  un  pezzo  tenendosi  per  la  mano.  Si  trovarono  al 
limitare  della  foresta  e  penetrarono  in  un  piccolo  sentiero  che  serpeggiava 
fra  gli  alti  tronchi  degli  abeti  scuri.  Era  venuta  la  notte,  la  grande  notte 
che  addormenta  gli  uomini  e  le  cose,  che  confonde  tutto  e  copre  la  terra 
col  suo  mantello  di  cenere.  Un  temporale  scoppiò,  un  temporale  che  scoteva 
furiosamente  le  cime  degli  alberi  e  mandava  lontano  il  rumore  spaventerole 
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del  tuono.  Le  due  sorelle  si  tenevano  abbracciate  e  al  barbaglio  dei  lampi 
guardavano  l'una  il  viso  dell'altra,  e  ciascuno  dei  due  visi  diventava  sempre 
più  simile  all'altro.  I  loro  occhi  non  erano  più  azzurri  nf)  neri,  ma  d'un  co- 
lore vago  e  i  loro  vestiti  non  erano  più  nò  lieti  né  scuri,  ma  erano  simili 
alle  nuvole  che  avvolgono  le  cose  e  le  nascondono.  Le  loro  voci  avevano  ora 
lo  stesso  suono  e  le  loro  mani  avevano  i  medesimi  gesti  e  le  medesime 
carezze. 

La  notte  passò  in  orrendi  terrori,  ma  esse  si  sentivano  l'una  nelle  braccia 
dell'altra  e  sorridevano. 

Il  loro  fiato  si  confondeva  e  i  loro  occhi  non  si  vedevano  più  perchè 
esse  erano  troppo  vicine  una  all'altra. 

Poi,  le  loro  mani  che  si  stringevano,  strinsero  il  vuoto. 

La  mattina  non  fu  trovata  che  una  sola  delle  due  sorelle,  addormentata 
sotto  un  elee.  Era  la  bruna?  Era  la  bionda?  Nessuno  potè  mai  dirlo:  nes- 
suno potè  mai  riconoscere  la  fanciulla  che  dormiva  placidamente  sull'erba 
umida.  La  sua  bocca  non  sorrideva,  ma  non  era  triste  e  i  suoi  capelli  ave- 
vano preso  il  colore  delle  castagne  mature.  Le  sue  palpebre  abbassate  sugli 
occhi  lasciavano  sfuggire  lagrime,  che  parevano  dolci,  le  belle  mani  incro- 
ciate sul  petto  avevano  un  gesto  tenero  e  stanco,  come  se  carezzassero  un 
oggetto  invisibile.  Quelle  due  sorelle  si  chiamavano  il  Dolore  e  la  Gioia. 

Se  anche  lo  scorcio  della  nostra  vita  è  troppo  breve,  perchè  a  noi 
sia  sempre  possibile  cogliere  la  stretta  consanguineità  del  dolore  e 
della  gioia,  pure  è  manifesto  ad  ognuno,  che  questa  si  crea  spesso  dal 
dolore  con  ritmo  rapidissimo  e  stupefacente.  L'antico  specchio  di  fa- 
miglia, smorto  e  opaco,  sul  quale  i  ragni  hanno  tessuto  le  loro  tele  e 
l'umidità  dipinto  i  suoi  neri  fiorami,  diffonde  un  riso  di  mille  luci, 
il  giorno  in  cui  il  movimento  inconscio  lo  fa  cadere  a  terra  spezzan- 
dolo in  minuti  frammenti.  E  il  giardino,  ravviato  e  viziato  con  cura 
quotidiana  da  mani  mansuete  e  femminee,  rigermoglia  con  vigore 
selvaggio  e  magnifico,  dopo  che  la  bufera  ne  ha  divelto  gli  alberi, 
sfrondate  le  siepi,  sconvolte  le  aiuole,  dispersi  e  calpestati  i  fiori 
teneri  e  profumati.  Dice  il  Vico  :  quel  che  io  credeva,  essere  flagello  e 
sventura  della  mia  vita  era  invece  «  opportunità  ». 

Veramente  è  la  gioia  un  elemento  divino,  che  riempie  di  sé 
l'universo.  Basterebbe  aprire  gii  occhi  e  tendere  l'orecchio,  perchè 
penetrasse  a  fiotti  entro  di  noi,  sotto  sembianze  di  luce  e  di  suoni. 
Basterebbe  che  ci  accostassimo  agli  uomini  e  alle  cose,  senza  preven- 
zione e  senza  orgoglio,  per  sentirci  presi  nelle  più  inattese  maraviglie 
e  travolti  in  purissime  onde  di  gioia. 

La  Duchessa  d'Andria  non  dispregia  punto  il  divino  silenziio, 
che  involge  tutte  le  cose  nella  sua  trama,  ed  è  espressione  immediata 
e  necessaria  dell'universo;  ma  giustamente  condanna  quel  silenzio 
empirico,  o  contraffazione  di  silenzio,  che  è  il  tacere  :  muraglia  che 
l'individuo  leva  contro  il  suo  simile  e  contro  le  cose,  per  non  mescersi 
con  loro,  quasi  avesse  a  contaminarsi'.  Nella  vita  empirica  occorre 
parlare,  e  non  sgomentarci,  se  coloro  che  ci  stanno  intomo  non  vo- 
gliono o  non  possono  ascoltarci  ed  intenderci.  Ma  perseverare.  Spar- 
giamo la  nostra  parola  come  un  buon  seme  :  molte  volte,  il  più  delle 
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volte,  cadrà  sulla  roccia  arida,  o  sulla  rena  infeconda,  ma  avverrà 
pure  che  sia  portata  dal  vento  sul  fertile  humus,  e  fiorisca  e  dia  buon 
frutto.  Noi  dobbiamo  seguire  il  consiglio  della  saggia  tartaruga  « 
colui  che  parlava  agli  uccelli  e  si  doleva  che  non  l'intendessero: 

jÙ  dunque  tanto  necessario  comprendere?  Quello  che  è  necessario  è 
amare  e  vivere.  Parla,  fratello,  parla  a  questi  uccelli,  parla  a  tutto  questo 
bosco,  a  quel  grande  mare  laggiù  e  a  questo  grande  cielo  .cosi  alto.  Non  la- 
sciare le  parole  arrugginirsi  dentro  di  te.  Un  giorno  vorrai  farle  uscire  ed 
esse  non  si  staccheranno  più  dalla  tua  anima.  Non  aspettare  d'essere  com- 
preso per  amare  e  tendi  le  tue  mani  anche  nel  vuoto,  perchè  forse  vi  hanno 
mani  invisibili  che  sono  nell'attesa  delle  tue  mani. 

E  non  dobbiamo  punto  imitare  invece  quell'uomo  dabbene,  che 
non  osò  chiedere  ad  una  bambina  sola  e  piangente  per  la  strada  la 
ragione  del  suo  dolore.  E  neppure  quel  malato,  che  alla  dolce  suora 
non  sapeva  mai  chiedere  nulla.  Ma  gli  altri  supplicavano  a  gara, 
ed  ella  era  contenta  che  avessero  bisogno  di  lei.  E  si  struggeva  che 
gli  occhi  di  quel  solo  mirassero  al  soffitto,  senza  speranza  e  senza 
rimpianti  e  rendessero  sterile  il  suo  sacrifizio. 

C'erano  una  volta  due  fratelli,  a  cui  il  padre  lasciò  morendo,  per 
tutta  fortuna,  un  piccolo  podere.  Come  era  quadrato,  fu  agevolmente 
divise  per  metà.  Ma  l'uno  ebbe  a  trarre  dalla  sua  parte  maggior  frutto 
dell'altro:  di  qui  gelosie,  dispetti,  litigi.  La  lite  durò  per  un  pezzo 
senza  costrutto  e  i  due  fratelli  vi  perdettero  le  loro  economie.  Se 
non  che  un  giorno  il  minore  pensò  di  recarsi  per  consiglio  presso 
un  vecchio  e  santo  eremita.  Il  quale  gli  parlò  cristianamente  e  lo 
lo  consigliò  a  cercare  del  fratello  ed  a  gettargli  le  braccia  al  collo 
e  a  dirgli  :  «  Io  sono  stato  ingrato.  Perdonami  e  viviamo  da  buoni 
fratelli».  E  questo  fu  fatto,  e  il  fratello  si  commosse  e  riparò  alla 
sua  volta  ai  propri  torti  e  ogni  litigio  fu  appianato.  Un  anno  dopo, 
tornò  e  ne  riferi  tutto  contento  all'eremita.  Ma  quegli  aggiunse  nuovi 
consigli  : 

—  Sta  bene  —  tu  sei  stato  giusto  e  pieno  di  carità  verso  tuo  fratello 
perchè  è  tuo  fratello  ed  hai  riconosciuto  tutti  i  motivi'  che  ti  fanno  un 
obbligo  di  amarlo.  Ma  questo  medesimo  individuo  che  è  tuo  fratello  non  è 
pure  un  uomo  e  come  uomo  non  ha  egualmente  diritto  alla  tua  benevolenza 
e  alla  tua  carità?  Tuo  fratello  è  nato  dallo  stesso  ventre  che  ti  ha  portato, 
ma  gli  altri  uomini  non  sono  essi  nati  da  altre  donne  simili  à  tua  madide? 
La  voce  di  tua  madre  vi  ha  addormentati  tutti  due  la  sera,  ma  gli  altri 
uomini  ^non  ascoltano  come  te  la  voce  del  vento  o -della  tempesta  e  il  ru- 
more delle  onde  e  lo  stormire  delle  foreste? 

• 

E  lo  consigliò  ad  amare  anche  gli  animali,  perchè  soijo  anch'essi 
viventi  di  una  vita  simile  alla  nostra. 

L'anno  seguente,  alla  stagione  che  i  boschi  azzurreggiano  di  vio- 
lette e  i  mandorli  si  coprono  di  piccoli  fiori  rosei,  il  contadino  ri- 
tornò dall'eremita.  E  gli  disse  delle  nuove  gioie  incontrate  e  del 
cuore  fatto  tanto  piìi  grande.  Ma  ancora  il  sant'uomo  non  ne  fu 
contento  : 
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Figliuolo  mio,  vi  sono  ancora  tante  cose  che  reclamano  il  tuo  amore  e 
die  te  lo  renderanno  centuplicato.  Vi  sono  le  foreste  e  le  sorgenti,  le  montagne 
e  le  pianure,  le  rose  e  le  spine,  le  stelle  e  le  pietre,  le  notti  e  le  aurore  : 
tutte  le  cose  che  sono  e  che  sono  state  e  che  saranno  domani:  la  gioia  e  il 
dolore,  la  giovinezza  che  spera  e  la  vecchiezza  che  ricorda:  l'esaltazione  e 
l'umiltà  :  il  tuo  destino  e  il  destino  altrui  :  la  via  aspra  di  ciottoli  e  la  pen- 
dice fiorita:  il  bene  che  puoi  fare  e  il  male  che  puoi  ricevere.  Allarga  an- 
cora il  tuo  cuore,  rendilo  immenao  come  l'Universo  e  forte  come  l'Eternità 
e  l'avvi  entrare  tutte  le  cose  perchè  tutte  le  cose  sono  degne  del  tuo  amore. 
Un  minuto  della  tua  vita  varrà  più  che  dieci  secoli,  perchè  sarà  più  ricco 
e  più  pieno  che  dieci  secoli.  Via  via  che  amerai  di  più,  ti  sentirai  maggior- 
mente partecipare  alla  vita  universale  e  la  vita  universale  non  muore  mai. 
Ama,  ama  ancora,  ama  sempre,  ama  le  cose  che  non  puoi  afferrare  e  le  mete 
che  sai  di  non  poter  raggiungere;  ama  le  cose  che  vedi  nella  luce  e  quelle 
che  sono  nel  mistero:  ama  te  in  tutto  e  tutto  in  te.  L'Amore  è  la  vita 
e  dove  è  amore  non  può  essere  morte.  Va,  figliuolo  mio,  e  non  tornare  più. 
Tu  non  avrai  più  bisogno  di  me,  poiché  io  ti  ho  insegnato  tutto  ciò  che 
sapevo. 

Tutto  questo,  lo  sentiamo  bene,  è  stupendo:  questo  crescere  ed 
espandersi  della  prima  sommessa  nota  d'amore  in  magnifico  con- 
cento; questo  crescere  ancora  e  dilagare  e  tutto  sommergere;  questo 
lento  e  prodigioso  allargarsi  del  cerchio  deìVio  fino  a  sovrapporsi  e 
a  coincidere  sull'universo.  Panteismo  francescano  e  beethoveniano  : 
Cantico  delle  creature  e  Nona  Sinfonia.  Veramente,  se  la  vita  è  più 
che  il  sogno,  l'amore  è  più  che  la  vita.  L'amore  non  è  soltanto  Pane 
che  suona  nel  meriggio  la  sua  siringa  all'ombra  degli  ulivi,  lungo 
riliteso;  è  anche  Cristo,  che  prima  di  salire  il  Golgota  dice  agli  apo- 
stoli: Prendete,  questo  è  il  mio  corpo  e  questo  è  il  mio  sangue.  L'a- 
more è  fisiologia  ed  è  spirito,  è  senso  e  materia,  intelletto  e  senti- 
mento, essere  e  pensiero:  è  l'universo. 

Così  la  Duchessa  d'Andria  va  umanizzando  e  rendendo  fami- 
gliari e  tangibili  verità,  che  per  la  loro  altezza  e  lontananza  danno 
le  vertigini.  Ed  è  singolare  e  degno,  che  una  dama,  la  quale,  per  la 
lunga  e  nobile  consuetudine  umanistica,  avrebbe  potuto  ampiamente 
attingere  a  quelle  miniere  di  composta  saggezza,  che  si  chiamano 
Plutarco  od  Epitteto,  Seneca  o  Marco  Aurelio,  abbia  preferito  dedurre 
non  i  suoi  dogmi,  che  nulla  più  del  dogma  è  lontano  dal  suo  spi- 
rito, ma  le  sue  espressioni  di  umanità,  dalla  vita  che  ci  avvolge 
e  dalla  fiaba  che  piace  alle  anime  semplici.  Veramente  nelle  sue 
favole  non  è  ombra  di  rettorica  o  di  moralismo,  ma  freschezza,  gio- 
vinezza e  piana  bontà.  E  fremiti  di  piccole  ali,  e  serenità  lunari  e 
limpide  fonti  e  fiori,  che  gridano  al  sole  la  gioia  della  loro  labile 
vita,  0  piegano  improvvisamente  sotto  la  bufera,  come  fanno  gli 
uomini. 

Guido  Manacoroa. 
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Corsi  d'istruzione  per  ì  maestri 
delle  nuove  provincie. 

In  testa  a  questo  fascicolo  è  pub- 
blicato un  mirabile  discorso  tenuto 
da  Giovanni  Gentile  ai  maestri  di 
Trieste  in  un  Corso  d'istruzione  or- 
ganizzato per  essi  nelle  scorse  va- 
canze estive  :  ciò  rende  opportuno 
far  cenno  qui  di  questa  singolare  ini- 
ziativa, che  fu  una  delle  più  notevoli 
prese  dal  Comando  Supremo  du- 
rante la  gestione  dei  servizi  civili 
da  esso  esercitata  durante  la  guerra 
e  dopo  l'armistizio  fino  all'agosto  nel 
territorio  d'occupazione.  II  Segretario 
Generale  per  gli  Affari  Civili  presso 
il  Comando  Supremo  mentre  rispet- 
tava anche  nell'amministrazione  scola- 
stica, per  ovvie  ragioni  di  opportunità 
pratica  e  di  diritto,  la  legislazione 
preesistente,  dispose  quelle  deroghe 
da  essa  che  la  nuova  situazione  ren- 
deva necessarie,  sia  nel  funzionamento 
che  nei  programmi  delle  scuole  :  così, 
nelle  scuole  popolari  della  nuova  Ita- 
lia si  sostituiva  finalmente,  tra  l'altro, 
la  storia  e  la  geografia  della  patria  a 
quella  della  cessata  monarchia  austro- 
ungarica, e  per  agevolare  i  maestri 
nell'adempimento  dei  loro  nuovi  do- 
veri, s'eran  distribuiti  loro  libri  di  con- 
sultazione e  s'era  fornito  alle  scuole 
nuovo  materiale  didattico. 


Ma  ne  programmi  ne  libri  né  mate- 
riale didattico  eran  sufficienti  per  quel 
rinnovamento  interiore  del  quale  la 
scuola  aveva  bisogno,  e  al  quale  mae- 
stri e  scolari  erano  spiritualmente  tanto 
preparati.  Per  determinare,  quanto  si 
poteva,  questo  rinnovamento,  il  pro- 
fessore Giovanni  Ferretti,  preposto  al- 
airUfficio  del  Segretariato  Generale 
che  esercitava  i  poteri  dell'Autorità 
centrale  per  le  cose  dell'istruzione 
nelle  terre  redente,  ideava  ed  organiz- 
zava appositi  corsi  d' istruzione  cui 
convennero,  durante  i  mesi  di  agosto 
e  di  settembre,  i  maestri  delle  scuole 
popolari  e  cittadine.  I  maestri  delle 
scuole  di  lingua  italiana  furon  così 
raccolti  in  sei  località  della  Venezia 
Giulia  e  del  Trentino:  i  triestini  a  Trie- 
ste, i  friulani  a  Grado,  gli  istriani  e  i 
dalmati  —  e  oltre  ad  essi  una  sessan- 
tina di  fiuftiani  —  ad  Abbazia,  i  tren- 
tini distribuiti  tra  Cavalese,  Clès  e 
Riva  di  Trento.  Sotto  la  disciplina  di 
alcuni  tra  i  nostri  più  insigni  peda- 
gogisti —  la  direzione  era  affidata  ri- 
spettivamente a  Giovanni  Gentile,  a 
Giuseppe  Tarozzi,  a  Giuseppe  Lom- 
bardo-Radice, a  Guido  Della  Valle,  a 
Giovanni  Vidari,  a  Erminio  Troilo  — 
e  con  l'assistenza  di  professori  non 
meno  insigni  per  le  altre  materie,  i 
maestri  ebbero  regolari  corsi  di  lezioni 
di  pedagogia,  di  didattica,  di    legisla- 
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zione  scolastica,  di  italiano,  di  storia 
e  di  geografia,  cui  s'  aggiunsero  con- 
ferenze e  cicli  di  conferenze  di  storia 
locale,  di  storia  d'arte,  di  diritto  e  di 
igiene  scolastica. 

Non  è  necessario  dire  che  di  tutte 
queste  lezioni  scopo  primo  era  di  far 
meglio  conoscere  la  patria  ai  nuovi 
fratelli  :  di  metterli  a  diretto  contatto 
con  la  nostra  cultura  e  con  le  comuni 
tradizioni:  di  farli  consapevoli  delle 
risorse  del  nostro  paese  e  della  sua 
funzione  nel  mondo  ;  e  poiché  oltre  ai 
già  nominati  vi  presero  parte,  per  dir 
solo  di  pochi,  valentuomini  come  Vit- 
torio Rossi,  Alfredo  Galletti,  Gaetano 
Salvemini,  Arrigo  Solmi,  Torquato 
Taramelli,  Roberto  Almagià,  Carlo 
Errerà,  è  facile  dedurne  che  questo 
scopo  fu  compiutamente  e  sicura- 
mente conseguito.  A  conseguirlo  val- 
sero anche  le  disposizioni  sul  fun- 
zionamento dei  corsi,  sui  programmi 
d'insegnamento,  sugli  esami,  tutte  in- 
spirate a  criteri  di  grande  autonomia, 
e  le  notevoli  provvidenze  disposte  dal 
Segretariato  Generale  in  favore  dei 
maestri  convenuti,  che  ebbero  mensa 
in  comune  organizzata  con  le  stesse 
agevolazioni  che  per  le  mense  di  uffi- 
ciali in  zona  di  guerra,  alloggi  prov- 
veduti dall'Autorità  politica  distrettuale, 
bibliotechine,  sale  di  lettura  :  e  per  i 
quali  furono  organizzate  gite  e  vìsite 
d'istruzione,  sotto  gli  auspici  dell'  in- 
faticabile Lombardo  Radice. 

Le  stesse  agevolazioni  furono  con- 
cesse ai  maestri  delle  scuole  di  lingua 
tedesca,  slovena  e  croata  che  intanto 
convenivano  a  Firenze  per  seguirvi 
un  settimo  corso  d'istruzione,  organiz- 
zato con  lo  speciale  intento  di  ren- 
derli familiari  —  e  ne  divennero  fa- 
cilmente entusiasti  —  con  la  lingua, 
la  vita  e  la  civiltà  della  nuova  patria. 
Di  questo  corso,  ch'ebbe  a  Direttore 
Ernesto  G.acomo  Parodi  e  a  professori, 
tra  gli  altri,  G.  S.  Gargano,  Giov.  Lo- 
renzoni  di  Gorizia  e  Baccio  Ziliotto 
di  Trieste,  fu  perciò  parte  essenziale, 
meglio  che  l'insegnamento  sistematico, 
la  visita  razionalmente    ordinata   alle 


cose  d'arte  di  Firenze.  Esso  fu  orga- 
nizzato di  concerto  col  Ministero  del- 
l'Istruzione, e  però  attivato  con  qual- 
che ritardo,  sotto  gli  auspici  della 
Presidenza  del  Consiglio  (Uff.  Cen- 
trale Nuove  Provincie)  sostituitasi  frat- 
tanto al  Comando  Supremo  nell'eser- 
cizio dei  poteri  civili  nelle  terre  re- 
dente. 

Ognuno  dei  corsi  ebbe  da  due  a 
trecento  maestri  assiduamente  frequen- 
tanti —  il  corso  di  Trieste  superò  i 
quattrocento,  quello  di  Firenze  giunse 
a  trecentocinquanta  —  che  furono  per 
quasi  due  mesi  in  bella  comunione  di 
vita  con  alcuni  tra  i  migliori  professori 
delle  nostre  università  e  delle  nostre 
scuole  medie  ;  un  bagno  d' italianità, 
come  si  dice  con  frase  abusata  ;  ma 
anche,  e  soprattutto,  una  elevata  affer- 
mazione di  sohdarietà  spirituale  verso 
i  maestri  della  nuova  Italia,  che  erano 
stati,  prima  della  redenzione,  oscuri 
militi  della  causa  della  patria. 

Ciò  che  resta  di  un  gran  popolo. 

Occupandosi  degli  studi  sui  Celti  e 
della  loro  importanza,  J.  Loth  fa  no- 
tare, nella  Revue  hebdomadaire,  che 
essi  stanno  conquistando,  nell'Europa 
dotta,  una  considerazione  sempre  più 
larga,  quasi  preponderante,  nella  lin- 
guistica, nella  archeologia  e  nella  sto- 
ria, proprio  ora  che  il  dominio  delle 
lingue  celtiche  diminuisce  sempre  più, 
tanto  da  sembrare  che  non  vi  sia  più 
altro  a  fare,  se  non  lasciare  che  le  po- 
polazioni che  le  parlano  si  estinguano 
lentamente  e  indisturbate  nella  massa 
delle  grandi  nazioni  di  cui  ormai  di- 
vidono le  sorti. 

Quali  sono  i  resti  demografici  dei 
Celti?  quale  l'attuale  dominio  geogra- 
fico delle  lingue  celtiche? 

Il  complesso  delle  popolazioni  par- 
lanti un  idioma  celtico,  raggiunge  ap- 
pena i  tre  milioni  d'anime.  La  varietà 
del  celtico  conosciuta  sotto  il  nome  di 
gaelico  era  parlata,  circa  venti  anni 
fa,  da  otto  o  novecentomila  individui 
in  Irlanda,  da  circa  trecentomila  nella 
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Scozia,  da  poco  più  di  dodicimila  nel- 
l' isola  di  Man.  Il  gruppo  detto  britto- 
nico,  che  comprende  il  gallese  e  il 
bretone  armoricano,  è  numericamente 
più  importante;  poiché  anche  ora  nel 
Galles  circa  un  milione  di  individui 
parlano  il  gallese,  dei  quali  508,036 
parlano  unicamente  il  gallese,  402,253 
nvece  parlano  tanto  il  gallese  quanto 
l' inglese.  In  quanto  al  bretone,  a  non 
considerarne  che  il  dominio  geogra- 
fico, che  comprende  il  Finistère,  più 
della  metà  del  Morbihan,  meno  della 
metà  delle  Còtes-du-Nord,  e,  nella 
Loire-Inférieure,  alcuni  comuni  intorno 
a  Batz,  più  di  1,400,000  individui  do- 
vrebbero parlarlo;  ma  nell'interno  di 
tale  dominio,  vi  è  un  gran  numero  di 
isolette  di  lingua  francese,  come  città, 
e  anche  un  gran  numero  di  capoluo- 
ghi di  cantone.  È  vero  che  un  certo 
numero  di  abitanti  delle  città  parlano 
o  comprendono  il  bretone,  e  che  nei 
capoluoghi  di  cantone  di  duemila  ani- 
me o  meno,  la  maggioranza  è  bilin- 
gue, pur  parlando  spesso  più  facil- 
mente e  anche  più  correttamente  il 
francese.  Non  ci  si  allontanerà  perciò 
dalla  verità,  dicendo  che  nella  Breta- 
gna circa  900,000  individui  parlano 
correntemente  la  lingua  indigena. 

Il  comico  o  bretone  del  Cornwall 
inglese  s'è  completamente  estinto  nel 
secolo  decimottavo. 

Tutte  queste  lingue  sono  minacciate 
nella  loro  stessa  esistenza. 

In  Irlanda,  soprattutto  da  una  ven- 
tina di  anni,  si  fanno  grandi  sforzi  per 
infondere  una  nuova  vita  nella  lingua 
nazionale,  affetta  da  deperimento  pro- 
gressivo sotto  tutti  i  punti  di  vista;  e 
lungi  dall'opporvisi,  il  governo  inglese, 
circa  dodici  anni  fa,  giunse  perfino  a 
rendere  obbligatorio  l' insegnamento 
dell'irlandese  nelle  scuole  primarie, 
allo  stesso  titolo  dell'  inglese.  Dal  suo 
lato  la  Lega  gaelica,  gruppo  patriot- 
tico, avendo  per  iscopo  il  manteni- 
mento e  lo  svolgimento  della  lingua  e 
della  letteratura  indigena,  mantiene  a 
sue  spese  in  un  gran  numero  di  co- 
muni, al  fianco  degli  istitutori  di  Stato, 


dei  professori,  che  potremmo  più  esat- 
tamente chiamare  missionari,  incaricati 
d'inculcare  e  di  diffondere,  con  la  lin- 
gua, la  cultura  nazionale.  Ma  l' inse- 
gnamento obbligatorio,  pur  energica- 
mente assecondato  da  quello  privato, 
arriva  con  un  ritardo  di  vent'anni 
poiché  i  piccoli  irlandesi  delle  stesse 
campagne  parlano  nell'ambito  fami- 
liare il  più  sovente  l' inglese,  e  pro- 
prio la  lingua  dei  loro  padri  é  quella 
che  spesso  convien  loro  apprendere 
nella  scuola  come  una  lingua  straniera. 
Quando  Dublino  insorse,  durante  la 
guerra,  il  partito  estremista  detto  Sinn 
fein  (in  irlandese  noi  stessi,  come  a 
dire  noi  Irlandesi  e  non  altri,  Irlan- 
desi dai  piedi  ai  capelli,  calzature, 
vesti  e  cappello)  proclamò  la  Repub- 
blica irlandese  in  gaelico.  Si  può  esser 
sicuri  che  la  maggior  parte  degli  in- 
sorti nulla  capì,  e  che  per  loro  uso  si 
dovette  aggiungere  la  traduzione  in- 
glese. In  inglese  soprattutto  fu  fatta 
la  campagna  in  favore  déiVHome  Rule, 
e  quella  più  recente  per  una  completa 
indipendenza;  come  in  inglese  furono 
pronunciate  le  più  virulente  requisi- 
torie contro  il  dominio  dell'Inghilterra. 

Il  gaelico,  nell'isola  di  Man,  deve 
essere,  ai  nostri  giorni,  sparito  com- 
pletamente. 

Nella  Scozia,  pur  essendo  ristrettis- 
simo il  dominio  del  gaehco,  la  lingua 
vi  si  mostra  più  viva.  Ma  non  sembra 
che  nei  distretti  gaelici  vi  sia  un  serio 
movimento  in  favore  della  lingua  na- 
zionale negli  istituti  governativi. 

Più  che  altrove  il  celtico  (per  mag- 
giore esattezza,  il  brittonico)  è  vivace 
nel  Galles.  Il  gallese  si  parla  non  sol- 
tanto nelle  campagne,  ma  ancora  nelle 
città  ;  è  esso  la  lingua  di  numerose 
chiese  protestanti,  che  si  dividono 
questa  regione,  nella  quale  l' influsso 
religioso  si  esercita  con  un'  intensità 
di  cui  non  si  ha  alcuna  idea  da  noi, 
e  compenetra  profondamente  di  sé  la 
vita  privata,  l'economia  e  la  politica 
stessa.  Il  gallese  è  inoltre  la  lingua 
della  stampa,  e  abbondano  i  giornali 
e  le  riviste  in  gallese;  il  quale  è  usato 
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corcéntemente  e  legalmente  nei  tribu- 
nali, nella  scuola,  nelle  ferrovie,  negli 
uffici  postali. 

Nella  Bretagna  il  bretone  è  confi- 
nato nelle  campagne,  quale  lingua  dei 
contadini  e  di  tutte  le  chiese  rurali. 
Contrariamente  all'  atteggiamento  jii 
benevola  tolleranza  dell'Inghilterra  di 
fronte  all'  irlandese,  invece  di  favorire 
l'esistenza  dell'ultimo  avanzo  di  cel- 
tico sul  continente  europeo,  monu- 
mento rispettabilissimo  di  un  passato 
glorioso,  il  governo  francese  usò  qual- 
che anno  fa  di  tutti  i  mezzi  per  acce- 
lerare la  sparizione  del  bretone.  Ora 
però  è  diffuso  nella  Bretagna,  senza 
distinzione  di  partiti,  un  movimento 
molto  forte  a  favore  dell'  insegnamento 
del  bretone,  a  lato  del  francese,  nelle 
scuole  primarie.  E  naturalmente  la 
cultura  francese,  nel  senso  più  alto 
della  parola,  nulla  ha  a  temerne. 

Questo  quanto  resta  ai  nostri  giorni 
del  popolo  che  un  tempo  fu  padrone 
dell'  Europa  dall'Oceano  Atlantico  al 
Mar  Nero,  dalle  isole  Britanniche  allo 
stretto  di  Gibilterra. 

Pierre  de  Nolhac. 

Pierre  de  Nolhac,  di  cui  pubbli- 
chiamo in  altra  parte  di  questo  fasci- 
colo un  interessante  scritto,  è  da  anni 
un  grande  amico  dell'Italia  ed  il  suo 
nome  è  ben  noto  agli  studiosi. 

Ventenne,  egli  scoprì  il  famoso  ma- 
noscritto di  Petrarca,  che  lo  rese 
celebre  d'un  tratto  nel  mondo  degli 
eruditi  (  «  Il  Canzoniere  autografo  di 
Petrarca  »,  Parigi,  1886,  in-i6). 

Già  un  anno  prima,  nel  1885,  egli 
era  entrato  alla  Biblioteca  Nazionale, 
da  dove  passò  poco  dopo  alla  Scuola 
degli  Alti  Studi  della  Sorbona,  dove 
egli  è  tuttora  direttore  degli  studi  di 
Storia  e  di  Filologia. 

Tra  il  1885  e  il  1888  pubbUcò  una 
serie  di  lavori  che  sono  fra  i  più  no- 
tevoli sul  Rinascimento  italiano:  «  La 
Biblioteca  di  Fulvio  Orsini  »,  (Parigi, 
Bouillon,  1887,  in-8)  ;  e  «  I  corrispon- 
denti di  Aldo  Manuzio  »  (Roma,  1888, 
in-4). 


Ma  è  sopratutto  la  sua  opera  magi- 
strale su  Petrarca  e  l'Umanesimo  (di 
cui  la  nuova  edizione  è  uscita  presso 
Champion  nel  1907  in  2  volumi  in-8), 
che  fa  di  Pierre  de  Nolhac  uno  dei 
petrarchisti  più  autorevoli  del  no- 
stro tempo. 

Nel  campo  degli  studi  relativi  al 
Rinascimento  in  Italia  ed  in  Francia, 
da  Petrarcì*.  a  Ronsard  ed  a  Joachim 
du  Bellay,  si  possono  ancora  di  lui 
menzionare  le  opere  seguenti:  «Il 
viaggio  in  Italia  di  Enrico  III,  re  di 
Francia  »,  in  collaborazione  con  E. 
Solerti  (Torino,  1890,  in-8);  «  Boc- 
caccio e  Tacito,  (Roma,  1892,  in-8)  ; 
«  Pietro  Bembo  e  Lazzaro  di  Baif  » 
(Bergamo,  1894,  in-8);  «  11  Virgilio  del 
Vaticano  e  le  sue  miniature  (Parigi, 
1897,  in-4));  «Erasmo  in  Italia»,  (Pa- 
rigi, Klincksieck,  1898,  in-i8). 

Non  è  forse  inutile  di  far  osser- 
vare che  Pierre  de  Nolhac,  Conser- 
vatore del  Museo  di  Versailles  dal 
1892,  ha  consacrato  ai  personaggi  del- 
l'antica Francia  ed  alla  Corte  di  Ver- 
sailles dei  libri  ormai  classici,  fra  i 
quali  basta  citare  lo  studio  fondamen- 
tale del  Castello  di  Versailles. 

Infine,  critico  d'arte  (studi  su  Nat- 
tier,  Fragonard,  Francois  Boucher  ecc.), 
e  poeta  («Paesaggi  di  Francia  e  d' Ita- 
lia »,  Parigi,  1894,  in-i8,  e  «  Poemi  di 
Francia  e  d' ItaUa  »,  Parigi,  Calmann- 
Levy,  1905,  in-i8),  Pierre  de  Nolhac 
riunisce  a  preziose  qualità  di  storico 
e  d'erudito,  le  doti  del  letterato  e 
dello  scrittore  veramente  classico. 

L'indipendenza  egiziana. 

Victor  Margueritte  ha  scritto,  sotto 
il  titolo  La  voix  de  VEgypte  (Paris, 
Plon-Nourrit),  un  vibrante  opuscolo  in 
difesa  dell'autonomia  egiziana,  perico- 
losamente manomessa  dal  regime  di 
protettorato,  che  l'Inghilterra  vi  ha  in- 
trodotto di  soppiatto  nel  dicembre  1914 
e  che  ora  cerca  di  rassodarvi  defi- 
nitivamente, col  riconoscimento  delle 
nazioni  rappresentate  alla  Conferenza 
di  Parigi.  Anatole  France  accompagna 
la  breve  pubblicazione  con  poche  alate 
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parole  di  presentazione  :  «  La  mano 
signoreggiatrice  dei  nostri  demiurgi  ha 
tratto  dal  nulla  venti  popoli  morti.  La 
Polonia,  l'Armenia,  possono  alfine  spar- 
gere balsamo  sulle  loro  piaghe  anti- 
che. Sulle  sponde  luminose  dell'Egeo, 
l'Eliade  risorge.  Ma  la  giustizia  degli 
uomini  non  ha  cessato  di  essere  mel- 
mosa. La  sua  inguaribile  imperfezione 
e  la  follia  dei  nostri  attuali  esperti, 
fanno  dell'Egitto  la  grande  vittima  della 
pace.  E  pure  la  vecchia  terra  di  Ftah 
non  mancava  di  titoli  alla  gratitudine 
degli  uomini  !  Non  è  essa  la  madre 
spirituale  della  Grecia?  I  suoi  preti 
non  sollevarono  per  primi  un  lembo 
del  velo,  dietro  il  quale  giace,  incon- 
taminato, il  mistero  del  mondo?  I  suoi 
artisti  ingenui  e  primitivi  non  fecero 
sprizzare  la  scintilla,  a  cui  prese  fuoco 
la  fiamma  della  bellezza  ?  E  ieri,  il  suo 
vessillo  non  partecipò  con  quelli  degli 
alleati  alla  vittoria  del  Diritto  ? 

«  Ma  sembra  superfluo  addurre  ti- 
toli, quando,  secondo  il  nuovo  vangelo 
delle  nazioni,  ogni  popolo  possiede  il 
diritto  alla  vita.  Ma,  purtroppo,  come 
la  dottrina  del  Galileo  interpretata  dai 
farisei,  la  parola  di  Wilson  è  posta  a 
servizio  di  quegli  appetiti  egoistici,  di 
quei  calcoli  sordidi  che,  sotto  le  par- 
venze della  bistrattata  giustizia,  gui- 
dano tuttora  l'opera  dei  governi  ». 

Il  Margueritte  espone,  a  grandi  li- 
nee, il  passato  storico  dell'Egitto  e  le 
sue  attuali  condizioni  demografiche  ed 
economiche,  e  dopo  aver  ricordato  come 
dalle  sponde  d'Alessandria  ai  territori 
della  vecchia  Tebe  oggi  tutti  laggiù 
aspirano  alla  indipendenza,  dichiara 
senza  ambagi  e  senza  esitazioni,,  che 
l'Inghilterra  deve  assolutamente  sod- 
disfare il  desiderio  unanime  di  13  mi- 
lioni di  egiziani  e  che  l'Europa  non  può 
consentire  che  il  canale  di  Suez,  come 
tutte  le  grandi  vie  di  comunicazione 
nell'Universo,  sia  sottoposto  a  un  con- 
trollo e  ad  un  predominio  che  non  sia 
quello  della  Società  delle  Nazioni. 

Come  si  vede,  non  è  soltanto  la  Si- 
ria il  pomo  di  discordia  fra  l'Inghil- 
terra e  la  Francia. 


Diplomazia  teutonica. 

«  Una  straordinaria  attitudine  a  crea- 
re, moltiplicare,  allacciare  a  vicenda 
gli  intrighi  ;  una  sorprendente  abilità 
nell'intrecciarli  simultaneamente,  sor- 
vegliandone ciascuno  come  se  fosse 
l'unico,  e  come  se  da  esso  solo  dipen 
desse  tutto  il  successo  agognato,  se- 
guendolo e  spingendolo  innanzi  nelle 
condizioni  e  nelle  situazioni  più  di- 
verse, in  modo  da  non  lasciar  nulla  al 
caso,  da  far  sì  che  la  buona  fede  in-' 
cessantemente  proclamata  si  presen- 
tasse come  il  mezzo  più  ordinario  di 
trarre  in  inganno,  l'apatia  come  un 
calcolo,  l'inaccortezza  come  un  tranello, 
e  il  riconoscimento  della  disfatta  come 
una  perfidia  ;  infine  un'eccezionale  dop- 
piezza accompagnata  da  una  inaltera- 
bile disinvoltura  e  un  notevole  fascino 
di  maniere  :  ecco  le  eccellenti  doti  di- 
plomatiche di  cui  diede  prova  in  Ame- 
rica, quotidianamente,  il  conte  Yon 
BernstorfF  e  che  salvarono  a  varie  ri- 
prese i  destini  della  Germania  negli 
Stati  Uniti.  Sarebbe  puerile  discono 
scere  che  la  sua  azione,  svoltasi  di 
frequente  contro  i  desideri  e  talora 
contro  l'espressa  volontà  del  suo  go- 
verno, ma  sempre  per  i  migliori  inte- 
ressi del  proprio  paese,  è  stata  consi- 
derevole. Il  più  funesto  errore  diplo- 
matico della  Germania  ha  consistito 
nella  testardaggine  della  Wilhelm- 
strasse  nel  non  aver  voluto  scorgere, 
comprendere,  seguire  le  divinazioni  del 
suo  ambasciatore.  Ad  ogni  modo,  va- 
lutando gli  effetti  anziché  le  cause, 
mirando  esclusivamente  alla  storia,  è 
appunto  questo  malinteso  che  salverà 
la  riputazione  dell'ambasciatore  tedesco 
agli  Stati  Uniti  ». 

L'opera  del  conte  von  Bernstorff  in 
in  America  dalla  vigilia  della  guerra 
europea  all'incidente  gravissimo  del 
Lusitania;  dalia  controversia  del  con- 
trabbando di  guerra  alle  rivelazioni 
del  giornale  The  World;  dai  complotti 
tedeschi  all'affondamento  d'sW Arabie; 
dalla  campagna  presidenziale  ai  segni 
precursori  della  rottura    e    infine   alla 
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guerra  ;  è  studiata  da  G.  Lechartier, 
con  la  coscienziosità  bene  informata  di 
un  testimone  oculare  e  l'abilità  di  un 
narratore  consumato,  in  un  libro  pieno 
di  brio  e  d'interesse  :  Intrigues  et  di- 
plomaties  à  Washington  :  1914-1917 
(Paris,  Plon,  1919).  E'  un  francese  che 
scrive  e  si  comprende  quindi  lo  spi- 
rito che  anima,  più  o  meno  discre- 
tamente queste  pagine,  appassionanti 
come  quelle  di  un  romanzo.  Ma  i  fatti 
registrati  sono  raccomandati  a  tale 
ricca  e  autentica  documentazione,  che 
il  volume  riesce  realmente  un  prezioso 
capitolo  di  storia  delle  mene  tedesche 
nel  paese  che  doveva  dare  alla  Ger- 
mania in  guerra  l'ultimo  e  definitivo 
colpo  di  grazia. 

Andrea  Chénier  critico  d'arte. 

Il  centenario  della  prima  edizione 
delle  (Euvres  complètes  d'André  de 
Chénier,  curata  da  Henri  de  Latouche, 

,  offre  l'occasione  a  Raymond  Bouyer 
di  occuparsi  sulla  Revue  Bleue  di  un 
breve  frammento  di  critica,  «  sur  la 
peinture  d'histoire  »,  pubblicato  dallo 
Chénier,  con  la  data  del  20  marzo  1792, 
nel  XXX V°  Supplément  du  Jouanal  de 
Paris,  ma  non  inserito  nell'edizione 
del  1819.  Lo  Chénier  risponde  in  esso 
ad  alcune  osservazioni,    apparse    due 

1  giorni  prima  nello  stesso  giornale,  a 
proposito  del  quadro,  ordinato  con 
decreto  delia  Costituente,  che  doveva 
raffigurare  ai  francesi  il  giuramento  di 
fedeltà  di  Luigi  XVI  alla  Costituzione. 
È  una  pagina  di  critica  che  contiene 
intiera  la  poetica  dello  Chénier,  rias- 
sunta nel  verso  già  così  famoso  dal 
1819:  «  Sur  ^des  pensers  nouveaux  fai- 
sons  de  vers  antiques  !  » 

A  proposito  di  David,  cui  tributa  le 
massime  lodi,  e  che  chiama  maestro 
della  scuola  francese,  il  poeta-critico 
ricerca  le  ragioni  della  sua  superio- 
rità, e  le  ritrova  in  ciò  che  «  Elevé 
par  M.  Vien,  qui  avaif  conserve  un 
goùt  sage  et  pur  au  milieu  des  ex- 
travagances  de  Boucher  et  de  ses  con- 
temporains,  il  a  muri,  ti  a  nourri  ce 
que  la  nature  lui  avait  donne  de  grands 


taleiìts  par  l'elude  constante  de  chefs- 
d' oeuvre  d'Italie^  et  surtout  de  ses  ma- 
gnifiques  restes  de  sculpture  antique 
échappés,  je  ne  sais  comment,  au 
temps,  aux  barbares  et  aux  fureurs 
du  christianisme,  pour  venir  former  Le 
Poussin  et  l'Ecole  romaine  ». 

Al  giovane  Chénier  «  cette  excel - 
lente  manière,  redevenue  nouvelle  » 
sembra  l'unica  via  capace  di  condurre 
un  artista  a  quella  espressione  com~ 
pietà,  a  quella  perfetta  rappresenta- 
zione della  vita  umana  che  la  «  re- 
naissance des  arts  »  aveva  per  lui 
già  due  volte  realizzate,  all'inizio  del 
secolo  decimosesto  come  alla  fine  del 
diciottesimo  ;  e  soltanto  in  tale  «  ma- 
nière »  egli,  da  quel  discepolo  dell'an- 
tichità che  era,  ritrova  «  les  véritables 
principes  des  arts  ». 

Egli,  da  gran  poeta,  vuole  natural- 
mente per  il  quadro,  come  per  il  poe- 
ma, «  qu'il  parte  de  l'àme  »,  e  anima 
è  la  parola  che  più  spesso  torna  sotto 
la  sua  penna  armoniosa  ;  conie  anche 
attingere  la  sua  definizione  delia  bel- 
lezza soltanto  alle  limpide  sorgenti  gre- 
che, e  verità,  semplicità,  spontaneità, 
purezza  di  forme  sono  le  qualità  per  lui 
essenziali  della  bellezza.  Anzi,  data  la 
gran  parte  ch'egli  fa,  nell'opera  d'arte, 
a  «  l'àme  et  au  genie  de  l'artiste  »,  per 
lui  non  sarebbe  sufficiente  imitare  an- 
che perfettamente  gli  idilli  siciliani  di 
Teocrito  o  le  elegie  romane  di  Tibullo, 
perchè  : 

Ce  n'est  qu'aux  inventeurs  que  la  vie  est 

[promise. 

I  suo  sogno  più  caro  è  di  render 
moderna  la  perfezione  greca,  o  piut- 
tosto di  rivestire  di  forma  ellenica  il 
pensiero  moderno,  e  di  trasferire  nello 
stile  scolorato  del  suo  tempo 
Le  langage  sonore,  aux  douceurs  souve- 

[raines, 
Le  plus  beau  qui  soit  né  sur  des  lèvres 
[humaines... 
Classico,    risolutamente   classico    ci 
appare    lo    Chénier    nella  sua  critica  ; 
ma  questo  ateniese   risuscitato   posse- 
deva nei  suoi  versi  un  dono  di  cui  di- 
fettavano  i    versificatori    francesi   del 
secolo  xviu,    la  poesia.   Era    un    vero 
poeta,  cioè  un  essere  d'eccezione. 
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"  Rete  d'acciaio  „, 

Un  mito  dell'antica  Grecia  narra 
che  Zeus,  re  degli  dei  e  degli  uomini, 
lottò  contro  il  gigante  Encelado,  cui 
pose  alfine  sopra  il  petto,  a  soffocarvi 
l'ultimo  ruggito,  l'isola  di  Sicilia,  dolce 
canestra  d'aranci,  di  grappoli  e  di 
spighe.  E  il  mare  cinse  del  suo  ab- 
braccio fremente,  flagellò,  e  poi  baciò 
desioso,  in  vicenda  che  sempre  si  rin- 
nova, il  vinto  indómo  e  l'isola  ferace 
che  lo  schiaccia. 

La  canestra  d'ogni  dovizia  gravava 
sul  gran  cuore  implacato,  tremava, 
talvolta,  sotto  i  mille  occhi  del  cielo: 
ed  era  l'ansito  del  gigante,  che  squas- 
sava i  suoi  ceppi,  le  vene  inturgidite 
dalla  rabbia,  arse  dal  fuoco  che  non 
si  sarebbe  spento;  e  tra  i  vetrici  in- 
trecciati, onde  stillava  ambrosia,  un 
rivolo  sanguigno  gorgogliava,  talvolta, 
dilagava  intorno  ai  grappoli  e  ai  man- 
nelli, cingeva  gli  aranci  di  bagliori, 
struggeva  la  dolcezza  e  la  feracità. 
Ma  sopra  la  rovina,  sopra  il  rogo  ce- 
lato e  inestinguibile,  gli  arbusti  ritor- 
navano a  fiorire,  i  raggi  s'impigliavano 
nei  tralci  e  nei  viticci  nuovi,  le  messi 
mareggiavano  piìi  floride  e  più  bionde. 

Clarice  Tartufari,  scrivendo  il  suo 
recentissimo  romanzo  Rete  d'acciaio 
(Fratelli  Treves  Ed.)  ha  sentito  certo 
tutta  la  tragica  bellezza  di  questo 
mito  e  ne  ha  foggiato,  con  arte  mi- 
rabile, le  maglie  in  cui  s'impiglieranno 
due  pellegrini  d'amore.  Non  a  caso  la 
scrittrice  ha  voluto  che  Ippolito  Basco 
fosse  siciliano  e  che  Ilaria,  sua  mo- 
glie, fosse  sbocciata  dal  grembo  di 
una  siciliana.  L'ardente  terra  dei  Ci- 
clopi ha  trasfuso  nel  loro  sangue  la 
sua  fiamma,  ha  temprato  il  loro  amore 
nell'azzurro  mare  che  flagella  e  poi 
bacia,  trepido.  La  vita  potrebb'essere, 
pei  due  sposi,  una  coppa  di  gioia,  in 
quel  villino  sul  Gianicolo  che  rinserra 
la  loro  giovine  ebbrezza,  fra  gli  al- 
beri che  furon  testimoni  di  gloriose 
gesta,  presso  la  fontana  Paolina  che 
gorgoglia.  Ma  una  scintilla  del  fuoco 
inestinguibile,  che  urge  nelle  vene  del 
titano,  si  ascose  in  mezzo  alla  felicità; 


e  lo  spasimo  che  solca  la  vita  d' Ip- 
polito, ne  distrugge  ogni  dolcezza. 
Egli  è  geloso.  Un  fascio  di  garofani, 
come  il  socchiudersi  di  una  finestra 
nella  notte  che  tremola  di  stelle,  ba- 
stano a  destare  il  suo  tormento,  a 
stringerlo,  con  la  donna  idolatrata,  in 
una  rete  d'angoscia,  ad  arderlo  sopra 
un  rogo  di  passione,  donde  ancora  si 
■  leverà  —  simile  alla  leggendaria  pi- 
rausta  che  nasce  nelle  fornaci  dove 
si  fonde  l'oro  —  l'estasi  nuova. 

Ed  ecco,  l'incubo  lancinante  diviene 
ogni  giorno  più  crudele,  si  arrossa  di 
sangue:  un  innocente  cade,  fulminato 
dalla  folle  gelosia  d'Ippolito.  Assolto 
dai  giudici,  ma  non  dalla  sua  co- 
scienza, l'omicida  si  staccherà  dalla 
divina  bellezza  d' Ilaria,  da  Roma  in 
cui  tutta  si  racchiude,  come  in  un  cer- 
chio d'oro,  la  sua  breve,  tormentata 
vita  d'amore.  Sarà  un'espiazione  e 
sarà  un  rifugio. 

Quattordici  anni  lunghissimi  pas- 
sano in  questa  volontaria  rinuncia  alla 
donna  troppo  amata.  Ippolito  è  fug- 
gito, recando  seco  il  bimbo,  il  figlio 
d'Ilaria  e  suo,  la  sola  cosa  viva  che 
gli  sia  rimasta  della  felicità  bevuta  a 
così  avidi  sorsi,  ambrosia  ed  aconito 
insieme.  Egli  può  rifarsi  ora  una  vita, 
col  lavoro  in  cui  si  acqueta  il  desi- 
derio della  donna  lontana,  col  figlio 
che  comprende  il  suo  patire,  che  lo 
assolve  e  lo  ama  Passano  i  ricordi 
fiammeggianti  sulla  disperata  solitu- 
dine d'Ilaria,  amante  che  dal  solco 
luminoso  del  suo  sogno  vide  sorgere 
l'angoscia,  madre  che  non  potrà  più 
stringere,  fra  le  braccia  protese,  se 
non  il  suo  rimpianto.  E  l'anima  va- 
cilla, fra  le  meditazioni  e  le  memorie, 
nella  coscienza  della  sorte  immeri- 
tata, nel  palpito  della  giovinezza  in- 
franta. Così,  ella  che  fu  sempre  d'Ip- 
polito, il  cuore  ebbro  di  lui,  la  carne 
spasimante  per  lui,  cederà  all'amore 
di  Manuele  Tandi,  pura  anche  nel  suo 
peccato. 

Ma  una  sera,  il  destino  picchia  alla 
casa  di  piazza  Campitelli,  dove  Ilaria 
ha  visto  alfine  accendersi  una  piccola 
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luce  in  mezzo  a  tante  tenebre.  È  il 
figlio  chès^torna  e  che  reclama,  nel 
nome  d'Ippolito,  il  diritto  di  ricomin- 
ciare il  tormento.  E  a  Terni  —  dove 
i  due  sposi  hanno  ancora  intrecciato 
le  loro  anime  stanche  —  in  mezzo  al- 
l'ansimare delle  macchine,  allo  spu- 
meggiar delle  cascate,  all'iridarsi  del 
Velino  che  precipita  per  unirsi  alla 
Nera  e  volgere  le  acque  —  confuse 
nelle  nozze  regali  —  verso  l'infinito, 
ella  arde,  insieme  a  Ippolito,  nell'ul- 
tima vampata  di  passione  divoratrice. 
Morente,  tutta  infiorata  del  sangue 
suo,  Ilaria  invocherà  il  nome  d'Ippo- 
lito, di  lui  che  le  viene  incontro  dal 
mistero,  anima  verso  anima,  amore 
che  non  è  più  dolore,  fiamma  che  il- 
lumina ma  non  divora  più.  La  morte 
giunge  in  mezzo  a  tale  palpito  di  vita, 
che  in  questa  pare  sommergersi,  fiotto 
in  un  altro  fiotto,  cuore  in  un  altro 
cuore  più  profondo. 

Su  questa  trama  di  passione  e  di 
ipasimo,  la  scrittrice  ha  ricamato 
pagine  di  schietta  bellezza.  L'acqua 
vi  canta  le  sue  eterne  canzoni,  co- 
mento  al  folle  bacio  dell'amore  e  al 
grido  forsennato  dell'angoscia.  11  rivo 
incandescente  del  metallo  fuso,  che 
sgorga  dagli  alti  forni  delle  acciaie- 
rie, a  Terni,  ci  abbacina  col  suo  ful- 
gore. Nessuna  delle  iridi  che  il  sole 
trae  allo  spumoso  arco  del  fiume, 
scompigliandone  la  chioma  leonina,  è 
sfuggita  all'arte  della  narratrice,  che 
tutta  se  ne  irradia  e  ne  balena.  La 
vita  vi  si  specchia  come  in  un  mare 
tremulo  e  chiaro,  onde  non  perde, 
nell'esservi  riflessa,  ne  luci,  né  palpiti. 
Dolcissima  è  la  figura  d'Ilaria.  Come 
già  la  sua  maggior  sorella  Vanna  Mo- 
naldeschi  —  l'eroina  del  Miracolo  — , 
come  Domitilla  Rosa  nel  suo  ardor 
mistico,  ella  non  è  che  uno  zampillo 
d'amore.  Tormentata  e  dolorante,  ama 
affacciarsi  sull'orlo  dell'angoscia  e  mi- 
rarvisi  riflessa;  fustigata  dal  più  cru- 
dele tormento,  si  risolleva  solo  per 
reggere  una  coppa  d'ambrosia  ;  arsa 
dalla  passione  divoratrice,  s' inghir- 
landa   di    sempre    nuova    bellezza,    e 


quasi  s'inebria  del  suo  patire,  mentre 
piange  le  sue  lacrime  roventi.  Ella 
non  è  che  la  nostra  sorella  d'anima, 
colei  che  tutto  soffrì  e  tutto  diede 
per  la  dolcezza  struggente  del  suo 
sogno. 

E  ancor  mi  risovviene  del  mito  an- 
tico. Che  il  titano  sepolto  vuol  signi- 
ficare, forse,  il  destino,  e  l' isola  fe- 
race il  sogno:  quello,  che  sempre  vi- 
gila, pronto  a  colpire;  questo,  che 
torna  a  germogliare  e  a  infiorarsi, 
sopra  il  dolore  umano;  e,  nella  lotta 
ardente,  titanica,  la  Vita.  {LinaMofinos). 

Morley  e  Mazzini. 

Nel  191 7  si  pubblicarono  in  Londra 
le  Memorie  (Recollections)  dell'allora 
defunto  visconte  John  Morley,  noto 
letterato  e  critico. 

A  parte  il  valore  storico  che  il  li- 
bro presenta,  nei  riguardi  della  so- 
cietà contemporanea  all'autore,  società 
che  il  Morley  ebbe  l'opportunità  di 
giudicare,  sorretto  dall'acume  del  suo 
spirito  critico,  mitigato  dall'urbanità 
del  gentiluomo  di  razza,  le  Memorie 
presentano  un  vero  interesse  per  noi 
Italiani  là  dove  l'autore  ricorda  Giu- 
seppe Mazzini, 

Dopo  aver  detto  di  un  altro  grande 
esule,  Victor  Hugo,  tanto  caro  allo 
Swinburne,  che  ne  fece  uno  de'  suoi 
numi  tutelari,  il  Morley  rievoca  Giu- 
seppe Mazzini,  nel  ritratto  mirabile 
delineato  dal  Meredith  nel  romanzo 
Vittoria^  e  passa  a  parlare  del  Maz- 
zini, studiandone  la  doppia  persona- 
lità di  cospiratore  e  di  Maestro  di  al- 
tissimi ideali,  animatore  di  fede  incon- 
concussa. 

Il  Morley  separa  nettamente  l'uomo 
politico  dal  profeta  (com'egli  medesi- 
mo lo  chiama)  e,  pur  giudicando  con 
qualche  severità  l'opera  del  cospira- 
tore egli  dichiara  come  nessuna  figura 
nella  Londra  del  suo  tempo  fosse  più 
del  Mazzini  degna  di  ammirazione  e 
di  rispetto.  Nessuno,  egli  afferma,  ebbe 
mai  tanta  azione    sul    pensiero  di  co- 


338 


TRA   LIBRI  E  RIVISTE 


loro,  che  l'avvicinarono;  nessuno  pos- 
sedette una  maggior  luce  morale,  sor- 
retta da  più  ampia  conoscenza  storica 
e  letteraria,  onde  il  grande  impero  di 
Giuseppe  Mazzini  sulla  società  a  lui 
contemporanea  e  sulla  generazione  che 
accese  la  propria  lampada  a  quella 
grande  e  purissima  fiamma. 

Alcuni  aneddoti  personali  aggiun- 
gono interesse  al  capitolo  sopra  Giu- 
seppe Mazzini  e  lumeggiano,  nel  giu- 
dizio del  Morley,  la  doppia  persona- 
lità del  grande  genovese. 

I  titoli  dei  libri. 

Dopo  l'esempio  dato  da  Gabriel  Pei- 
gnot  e  Ludovic  Lalanne,  che  per  primi 
si  occuparono  di  una  specie  di  storia 
dei  titoli  dei  libri,  limitandosi  alle  opere 
antiche  dal  titolo  barocco  e  ridicolo 
(ricordate  Le  Décrettoir  de  vanite,  Le 
petit  chien  de  l'Evangile  aboyant  can- 
tre les  erreurs  de  Luther,  Les  Allu- 
mettes  du  feu  divin,  ecc.  di  rabelaisiana 
memoria),  Camille  Beaulieu  ha  voluto 
osservare,  nella  Revue  Mondiale^  se 
anche  i  libri  moderni  offrivano  esempi 
analoghi;  e  pur  contentandosi  di  aprire 
appena  due  o  tre  dizionari  biografici 
francesi  e  di  sfogliare  qua  e  là  la  Bi- 
bliographie  de  la  France  dal  1877  al 
1910,  ha  dovuto  concludere  che  i  fran- 
cesi moderni  non  hanno  nulla  da  in- 
vidiare agli  antichi.  Moltissimi  sono  i 
titoli  che  appartengono  a  due,  tre,  quat- 
tro o  più  opere,  e  infinite  sono  le  ana- 
logie tra  titolo  e  titolo. 

Generalmente  un  titolo  non  s'inven- 
ta: lo  si  trova;  poiché  già  esiste  in 
qualche  parte.  Già  molte  volte  il  titolo 
è  di  per  se  stesso  un  simbolo  della 
vita  degli  artisti  e  dei  letterati,  vita 
così  spesso  tormentata,  come  per  esem- 
pio ;  La  Fleur  de  Joie,  Le  Frisson  de 
la  gioire,  Le  pain  noir,  Entre  lafolie 
et  la  mort,  ecc.  Inoltre  con  grande  fa- 
cilità gli  scrittori  ricorrono  a  espres- 
sioni bell'e  pronte:  Au  fil  de...,  Fleur 
de...,   Le  jardin    de...,   Le   Docteur..., 


L'Abbé...  Una  specie  di  ossessione  li 
obbliga  a  scegliere  certe  parole  invece 
di  altre  identiche  o  analoghe;  per  es,, 
nei  frontespizi  dei  romanzi  la  parola 
che  ritorna  più  spesso  di  tutte  è  '  Ca- 
pitaine';  poi  è  '  Abbé ',  quindi  'Doc- 
teur', ecc.  In  quanto  a  titoli  barocchi 
bastino  questi  due,  già  citati  da  Le 
Cri  de  Paris  (26  maggio  1918)  :  Ba- 
cai de  foetus,  dato  a  un  libro  di  poemi, 
considerati  indegni  perfino  del  nome 
di  essai,  e  La  Ballade  des  Matrice  = 
indisciplinées  di  Charles  Maurras. 

Per  titoli  identici  ricordiamo  :  A  ba- 
tons  rompus,  scelto  da  Em.  Deschanel, 
H,  Bleu,  A.  Haguenot  ed  E.  Roche; 
L' Esprit  nouveau,  da  Edg.  Quinet,  De- 
nys  Cochin,  M.  Morhardt  e  dall'abate 
J.  Crestey;  Vers  la  lumière  da  Aug. 
Dorchain,  F.  Massy,  Comtesse  de  Gri- 
vel,  J.  Sevère  e  Séverine;  Elidale, 
da  M.'ne  Caro,  Alb.  Mérat,  P.  Perret 
e  Vindex;  Le  Myosotis,  da  H.  Moreau, 
A.  Bastien,  IH.^^  Saint-Alban  Bayan, 
Cham  e  W.  Busnach  ;  G enevière,  da 
Lamartine,  A.  Karr,  F.  Naquet,  Gyp, 
H.  Germain,  E.  de  Pressensé;  Made- 
leine,  da  R.  Dorval,  F.  Soulié,  G.  Mar- 
fond,  J.  Sandeau,  C.  Lebrun,  J.  de  La 
Lande,  C.  Didelon,  J.  Vesprée,  J.  Si- 
gaux. 

Così  molti  sono  i  titoli  analoghi  o 
contrari  :  La  Rafale  di  Bernstein,  Les 
Rafales  di  J.-H.  Rosny  aìné;  Mensonge 
di  R.  Brucker,  Mensonges  di  P.  Bour- 
get  ;  La  Rose  jaune  di  Leon  Halévy, 
Les  Roses  jaunes  di  A.  Karr;  Si  j'é- 
tais  roi  di  Emery  et  Brésil,  Si  j'étais 
reinè  di  J.  Oudot  e  di  Gorsse,  Si  j'étais 
pape  di  J.  M.  Cayla;  Les  sept  cordes 
de  la  lyre  di  G.  Sand  e  di  M.  Provius, 
La  Lyre  à  sept  cordes  di  J.  Autran: 
Le  demi-nobles  di  Confex  -Lachambre, 
Les  demi-salde  di  G.  d'Esparbès,  Les 
demi-vierges  di  M.  Prévost,  Les  demi- 
sexes  di  J.  de  La  Vaudère,  Les  demi- 
vieilles  di  Y.  Guilbert,  Les  demi-fous 
di  M.  Corday,  Les  demi-mar ts  di  T. 
d'Ulmès. 

Basta,  vero? 


TRA    LIBRI    E    RIVISTE 


339 


Le  lettere  di  G.  Meli. 

La  biblioteca  comunale  di  Palermo 
possiede,  sotto  la  segnatura  4QqD4, 
donato  da  Agostino  Gallo  con  suo  te- 
stamento nel  1872,  un  pacco  di  bozze 
di  lettere  dell'insigne  poeta  siciliano 
Giovanni  Meli.  La  dott.s»*  Giovanna 
Micali  le  ha  testé  pubblicate  con  molta 
diligenza  di  postille  e  di  commenti.  {Le 
lettere  di  Giovanni  Meli,  interamente 
pubblicate  e  dichiarate  con  note.  Pa- 
lermo, Trimarchi,  1918). 

Tali  lettere  vanno  dal  1770  al  1815, 
cioè  sino  a  pochi  mesi  prima  della 
morte  del  poeta,  avvenuta  il  22  di- 
cembre 1815.  Esse  non  mancano  di 
importanza  per  chi  voglia  conoscere 
lo  spirito  dell'arguto  e  fine  artista  dia- 
lettale e  insieme  la  società  nella  quale 
egli  visse.  Questa  sessantina  di  cor- 
rispondenze con  amici,  ammiratori  e 
discepoli,  ci  rivela  lo  scrittore  in  tutta 
l'ingenua  e  semplice  schiettezza  dei 
suoi  gusti  e  dei  suoi  ideali.  Egli  vi 
esprime  apprezzamenti  estetici  e  giu- 
dizi letterari  che  piace  esumare  a  di- 
stanza di  un  secolo.  Il  Meli  si  rivela 
qui  anche  critico  d'arte  a  modo  suo 
e  parecchi  dei  suoi  modi  di  pensare 
possono  anche  oggi  destare  interesse. 

Particolarmente  notevoli  appaiono 
le  lettere  consacrate  dal  poeta  alla  il- 
lustrazione e  alla  difesa  dei  propri 
scritti,  così  spesso  bistrattati,  come 
quella  che  nella  raccolta  porta  il  n.  io, 
in  cui  il  Meli  scriveva  a  un  suo  cri- 
tico, l'Avolio,  spiega  gli  intendimenti 
che  avevano  presieduto  alla  composi- 
zione del  suo  Don  Chisciotte  e  del 
Sanciu  Panza. 


11  bolscevismo 
e  l'istruzione  pubblica. 

Secondo  quanto  si  legge  in  uno  stu- 
dio di  Arturo  Luther,  riportato  in  parte 
d2d\aSemaine  littéraire, Massimo  Gorki 
attende  a  un'importante  pubblicazione 
destinata  a  mettere  nelle  mani  del 
popolo  russo,  in  buone  traduzioni, 
tutti  i  capolavori  della  letteratura  uni- 
versale. 

Questa  enciclopedia  di  capolavori 
corroborerebbe  quanto  si  va  dicendo 
sul  bolscevismo  dal  punto  di  vista  del- 
l'istruzione pubblica.  Lenine  è  perso- 
nalmente un  uomo  coltissimo,  e  per 
lo  meno  in  quanto  concerne  le  scuole, 
—  asserisce  l'articolista  —  il  suo  go- 
verno ha  realizzato  veri  miracoli.  Egli 
vuole  l'istruzione  popolare  uguale  per 
tutti  ;  e  grandi  sforzi  in  questo  senso 
hanno  già  avuto  un  inizio  di  esecu- 
zione. Ne  farebbe  testimonianza  la 
lettera  di  una  istitutrice  svizzera,  che 
spiega  l'opera  sua  in  una  scuola  di  gio- 
vinetti e  giovinette  d'una  città  sui  lidi 
del  Mar  Nero.  Punto  scontenta  della 
sua  sorte,  la  signorina  non  si  lamen- 
terebbe che  del  costo  della  vita.  Ma 
dubitiamo  forte  che  non  abbia  a  la- 
gnarsi anche  d'altro . . . 

In  quanto  alle  condizioni  attuali  del- 
l'Arte nella  Russia,  il  Luther  accenna 
a  manifestazioni  straordinarie  di  pit- 
tori, a  orgie  selvaggie  del  colore,  di 
cui  ha  udito  parlare,  ma  in  fatto  di 
poesia,  né  la  guerra  né  il  bolscevismo 
pare  abbiano  suscitato  alcuna  grande 
energia. 

Nemi. 
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BIANCHI  E  NERI 

IN  UN  EPISODIO  DI  MALEBOLGE 


Nel  rileggere  il  XXI V°  e  il  XXV°  deìVInferno  (1),  mi  è  venuta 
fatta  un'osservazione  sul  testo,  l'importanza  della  quale  sembra  sfug- 
gita ai  commentatori,  in  quanto  nessuno  di  questi,  se  ben  veggo, 
abbia  afferrato  il  significato  intenzionale  d'una  parola,  arrogandosi 
perfino  il  diritto  di  sostituirgliene  un'altra.  La  parola  non  intesa 
sarebbe  un  «  onde  »  causale;  che,  non  interpretato  a  dovere,  fu  vo- 
luto mutare  in  un  «quindi»,  in  un  «ed»,  in  un  «quando»,  ossia 
in  una  particella  di  mero  trapasso  d'azione  senz'alcuna  correlazione 
di  causa  e  di  effetto.  Non  è,  del  resto,  la  prima  volta  che  una  parti- 
colarità di  per  sé  meramente  grammaticale  ha  attinenza  con  qualche 
cosa  più  che  la  grammatica;  confermandosi  poi  sempre  che  questa 
non  è  quella  misera  cosa  che  a  taluni  fa  tanto  comodo  credere  ed 
afferm.are  che  sia. 

Il  passo  è  là  dove  Dante,  attraversando  la  settima  bolgia,  quella 
dei  Ladri,  sull'erto  e  scosceso  ponte  che  la  cavalca,  sente  venire  giù 
dalla  bolgia  profonda,  dove  i  Ladri  combattono  coi  serpenti  e  con 
essi  orribilmente  si  trasfigurano,  una  voce  rabbiosa,  sformata,  le 
cui  parole,  così  concitate  e  irose,  paiono  piuttosto  suoni  inarticolati 
che  parole;  una  voce  «a  parole  formar  disconvenevole».  Dante, 
stracco  morto  dalla  fatica  durata  a  risalire  dal  piano  della  sesta 
bolgia,  degli  Ipocriti,  al  livello  degli  c^rgini  e  ponti,  e  poi  arrampi- 
carsi sul  ripreso  cammino  di  questi;  e  di  tale  sua  stanchezza  rim- 
proverato da  Virgilio;  si  sforza  di  non  parere,  anche  discorrendo  a 
voce  alta,  non  importa  di  che,  tanto  per  ostentare  così  di  aver  ri- 
preso le  forze;  «parlando  andava,  per  non  parer  fievole».  La  sua 
voce  è  pertanto  dovuta  sentire  da  uno  dei  dannati  della  sottoposta 
settima  bolgia,  ed  è  riconosciuta;  perchè  Vanni  Fucci  bastardo, 
«  mulo  »,  dei  Lazzari  pistoiese,  e  Dante  Alighieri  fiorentino,  in  quelle 
torbide  comunicazioni  tra  le  due  faziose  città,  si  sono  conosciuti  e 
non  amicamente.  Per  lo  meno.  Vanni  Fucci  ha  sentito  parlar  toscano, 
il  linguaggio  della  sua,  com'ogni  altra  cosa,  maladetta  Toscana:  «  io 
piovvi  di  Toscana,  poco  tempo  è,  in  questa  gola  fera».  Ha  sentito: 
«  onde  »  (a  cagione  di  che,  in  conseguenza  di  che)  sale  di  giù  dal 
«  fosso  )>  una  voce  rabbiosa,  e  probabilmente  (massime  se  riconosciu- 

(1)  Commeflitaindo  l'Inferno  (editrice  la  Scxjietà  Felice  Le  Mounier)  ;  e  pre- 
parando 7  Bianchi  e  i  Neri^  seconda  edizione  (U.  Hoepli)  delle  mìe  Pagine  fio- 
rentine per  la  Vita  di  Dante- 

22  Voi.  coni,  serie  VI  —  16  dicembre  1919. 
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tolo)  ingiuriosa,  che  si  rivolge  a  Dante.  Tale  almeno  sarebbe  l'inten- 
zione di  chi  la  emette  :  ma  la  feroce  natura  del  dannato,  e  quella  rab- 
biosa foga,  e  l'impotente  ira  del  soggiacere  all'atroce  tormento,  la 
quale  poi  si  sfogherà  in  mostruose  bestemmie,  rendono  inintelligibile 
ciò  ch'egli  dice  («  non  so  che  disse...  Ma  chi  parlava  ad  ira  parca 
mosso»).  Vanni  Fucci,  «Vanni  Fucci  bestia»,  si  annunzia  con  suoni 
più  bestiali  che  umani.  Il  Poeta  prepara  fin  d'ora  il  carattere,  tutto 
personale,  dell'episodio  tra  lui,  guelfo  dei  Neri  di  Pistoia,  e  sé  Dante 
guelfo  bianco  fiorentino;  carattere  che  tocca  il  suo  colmo  nella  fine 
del  Gajito. 


•  • 

Quando  Vanni  poco  innanzi  («  poco  tempo  è  »)  all'anno  della 
Visione  dantesca  morì  (1),  la  divisione  fiorentina  di  Parte  guelfa  in 
Bianchi  e  Neri  non  era  ancora  consumata.  Imperversavano  invece 
nella  cittadinanza  pistoiese,  con  tali  nomi,  le  fratricide  fazioni  do- 
mestiche dei  Cancellieri,  la  grande  famiglia  che  si  era  in  sé  stessa 
micidialmente  rivolta  fra  il  1286  e  il  1295.  Fatale  a  Firenze  fu  lo 
inframmettersi  in  quelle  pistoiesi  discordie,  sino  ad  accettare  la  giu- 
risdizione della  città,  col  dover  essere  fiorentini  i  rettori  di  essa, 
.Potestà  e  Capitano:  uno  di  quei  Potestà,  verso  il  1294,  e  in  tal  veste 
condannatore  di  Vanni  Fucci  come  «  ladro  alla  sagrestia  de'  belli 
arredi»,  Giano  della  Bella.  Covava  nella  guelfa  cittadinanza  fioren- 
tina il  germe  della  divisione,  per  le  animosità  fra  Cerchi  (la  gente 
«  selvaggia  »)  e  Donati  (la  famiglia  di  antica  civilità)  :  e  quando  Fi- 
renze si  mescolò  nelle  cose  pistoiesi,  la  dominazione  di  esse  e  della 
città  addivenne  l'obietto  a  cui  Cerchieschi  (non  ancora  Bianchi)  e 
Donateschi  (non  ancora  Neri)  poser  la  mira  ambedue;  e  poiché  i 
Cerchieschi  vi  riuscirono  facendo  trionfare  i  Cancellieri  Bianchi, 
essi  stessi  divennero  i  Guelfi  Bianchi,  e  Guelfi  Neri  i  Donateschi. 
Non  furono  dunque  le  intestine  discordie  pistoiesi  che  generarono 
le  fiorentine,  già  preesistenti  (come  io,  e  tre  secoli  prima  di  me  Vin- 
cenzio Borghini,  abbiamo  rettificato),  ma  non  altro  che  i  nomi  queste 
presero  da  quelle.  Bensì  le  ingerenze  fiorentine  in  Pistoia  ebbero 
agio  di  esercitarsi  in  quell'ultimo  ventennio  del  secolo  decimoterzo  : 
e  a  quel  periodo,  e  a  quell'ingerirsi,  —  nel  ventennio  giovanile  e 
fiorentino  di  Dante,  che  comprende  anche  la  guerra  guelfa  di  To- 
scana contro  Pisa  ed  Arezzo  ghibellina,  capitanata  da  Firenze  e  alla 
quale  sappiamo  che  e  Vanni  Fucci  e  Dante  parteciparono,  —  a  quel 
periodo  e  a  quelle  ingerenze  appartengono  le  relazioni  personali 
che  potettero  intercedere  fra  la  Bestia  pistoiese,  partigiano  dei  Neri 

(1)  Il  difetto  di  documentata  testimonianza  sulla  morte  (forse  violenta: 
«  quand'io  fui  dell'altro  mondo  tolto  »)  di  Vanni  Fucxjì  nulla  toglie  alla  cer- 
tezza, che  il  verso  di  Dante  ci  dà,  dell'esser  questa  avvenuta  innanzi  al  1300; 
poiché  se  altrimente  fosse  stato,  ad  altri  pur  in  quell'anno  viventi,  trovò  egli 
modo  di  anticipare  l'inferno.  Ciò  che  fu  ajieddoteggiato  di  Vanni  e  Dante  po- 
steriormente al  1300  (vedi  due  opuscoli  di  Peleo  Bacoi,  Dante  e  Vanni  Fucct 
secondo  una  tradizion'e  ignota;  e  Due  documenti  su  Vanni  Fucci,  Pistoia,  1895 
e  1896),  appartiene  a  quella  falsa  storiografia  che  fra  il  Cinquecento  e  il  Sei- 
cento si  scapricci  piìi  o  men  goffamente  sul  tramontato  medioevo,  come  io  ho^ 
avuto  altre  occasioni  di  rilevare. 


BIANCHI   E   NEKl    IN    UN   EPISODIO  DI    MALEBOLGE  343 

Cancellieri,  e  il  futuro  partigiano  e  magistrato  dei  Guelfi  Bianchi 
in  Firenze,  e  con  essi  condannato  e  proscritto.  In  tale  condizione 
si  riconoscono  jque'  due  nella  settima  bolgia. 

* 

•  • 

«  Io  il  vidi  uom  già  di  sangue  e  di  corniceli  »,  dice  di  Vanni 
espressamente  il  Poeta;  e  Vanni;  secondo  la  tesi,  che  io  qui  derivo 
dalla  retta  interpretazione  di  quell'autentico  (1)  «  onde  »  causale,  in 
tanto  si  era,  di  laggiù  dalla  bolgia,  indirizzato  a  Dante,  in  quanto 
lo  aveva  riconosciuto  per  Dante  Alighieri,  fiorentino  e  nemico  di 
sua  parte,  e  insomma,  diciamo  pure,  Bianco  contro  lui  Nero.  E  gli 
duole  che  un  avversario,  un  nemico,  lo  trovi,  lo  «  colga  »  in  quella 
sciagurata  condizione,  «nella  miseria  dove  tu  mi  vedi»;  gli  duole, 
più  che  non  gli  sia  doluto  l'essere  stato  «  dell'altra  vita  tolto  »  :  gli 
duole,  e  chiama  «  miseria  »  quella  sua  condizione,  non  tanto  perchè 
relegato  nell'inferno,  quanto  perchè  in  questo  il  condegno  suo  posto 
sarebbe  stato,  non  fra  i  Ladri,  ma  fra  gli  «  uomini  di  sang"ue  e  di  cor- 
rucci »,  cioè  tra  i  Violenti;  né  gli  sarebbe  parso  aver  a  vergognarsene, 
come  ora  dell'essere  «  messo  tanto  in  giù  »,  nella  bolgia  dei  Ladri.  Se 
non  che  la  sua  fiera  natura  gli  vieta  d'«  infingersi  »;  e  sia  o  ùo  stato 
riconosciuto,  palesa  subito,  alla  interrogazione  di  Virgilio,  «  chi  egli 
è  »,  pur  imprecando  a  se  medesimo  e  alla  patria  sua;  e  poiché 
Dante  insiste  perchè  Virgilio  gli  faccia  confessare  il  suo  sacrilego 
ladrocinio,  a  Dante  direttamente  si  rivolge,  e  non  pure  col  «  volto  » 
sibbene  intensamente  con  r«  animo»,  arrossendo  di  vergogna;  ma 
non  della  vergogna  buona  di  chi  sente  il  proprio  fallo  e  n'è  pentito, 
sì  della  «  triste  vergogna  »  di  chi,  se  potesse,  tornerebbe  a  peccare? 
e  di  questo  non  potere,  più  che  d'altro,  si  cruccia  e  s'arrovella.  Ha 
detto  Dante,  nel  pregar  Virgilio  di  farlo,  come  suol  dirsi,  cantare,  — 
Dimandagli  qual  colpa  lo  ha  cacciato  fin.  «  quaggiù  »,  nella  bolgia 
dei  Ladri,  invece  che  nel  girone  di  coloro  ai  quali  in  vita  io  lo  vidi 
appartenere,  cioè  fra  i  Violenti.  ^—  E  ciò  Dante  ha  detto,  pur  non 
ignorando  quanto  era  notorio,  e  il  ladrocinio  della  sagrestia,  e  lo 
esserne  altri  stato  accusato,  e  insomma  quel  che  Vanni,  dopo  aver 
«  inteso  »  le  parole  di  malevola  insinuazione  del  suo  nemico,  senz'al- 
tro confesserà,  sempre  impetuoso  e  bestiale.  Confesserà;  ma  subito 
poi,  vendicandosi  della  carpitagli  confessione,  confermativa  a  Dante 
di  quanto  questi  già  sapeva,  vendicandosene  con  una  predizione  di 
Nero  in  odio  dei  Bianchi.  Imperocché  non  ha  di  quella  amara  con- 
fessione quasi  pronunziata  l'ultima  sillaba,  che  ritornando  col  pen- 
siero alla  propria  umiliazione,  della  quale  sente  che  il  Guelfo  Bianco 
godrà,  lo  aggredisce  con  le  parole  che  crede  possano  più  fieramente 
colpirlo;  e  valendosi  del  privilegio  che  hanno  i  dannati  di  prevedere 
il  non  imminente  avvenire,  «  Apri  gli  orecchi  al  mio  annunzio,  ed 
odi  »,  gli  grida;  e  gli  profeteggia  un  rovescio  di  Guelfi  Bianchi.  Il 
riconoscimento  più  o  meno  personale  accx>mpagna,  si  noti,  questi 
episodi  di  personale  intenzione.  Così  è  che  Ciacco  riconosce  Dante, 
siccome  insieme  convissuti  («Tu  fosti,  prima  ch'io  disfatto,  fatto»); 

(1)  CJonfermato  nella  lezione  critica  che  darà  del  Poema  la  Società  Dantesca 
italiana. 


344  BIANCHI   E   NERI   IN    UN  EPISODIO  DI    MALEBOLGB 

Farinata,  alla  «  loquela  »  fiorentina;  sor  Brunetto  ravvisa  «  pater- 
namente »  il  discepolo;  i  tre  valentuomini  fiorentini  del  Popolo  vec- 
chio riconoscono  «all'abito»  un 'fiorentino;  Ugolino  della  Gherar- 
desca  (se  vogliamo  aggiungerlo),  pure  alla  parlata,  un  toscano:  e 
così  Vanni  Fucci,  al  suono  della  voce  («parlando  andava...  onde...») 
il  Guelfo  fiorentino  di  parte  avversa  alla  guelfa  sua.  E  al  riconosci- 
mento personale  si  aggiunge  l'accorgersi,  comecchessia,  il  dannato, 
o  l'apprendere,  di  aver  dinanzi  un  redituro  nel  mondo. 

• 
•  • 

Ma  i)erchè  di  tal  vista  tu  non  godi, 
se  mai  sarai  di  fuor  de'  lochi  bui, 

apri"g^  orecchi  al  mio  annunzio,  ed  odi  : 
Pistoia  ia  pria  di  Neri  si  dimagra, 
poi  Fiorenza  rinnova  genti  e  modi. 

Tragge  Marte  vapor  di  Val  di  Magra, 
ch'è  di  torbidi  nuvoli  involuto; 
e  con  tempesta  impetuosa  ed  agra 

sopra    Campo    Pioen    fia    combattuto: 
ond'ei   repente  sipezzerà  la  nebbia, 
sì  ch'ogni  Bianco  ne  sarà  feruto. 

E  detto  l'ho  perchè  doler  sem  debbia. 

La  profezia  di  Vanni  Fucci,  sebbene  d'intenzione  personalis- 
sima nel  peggior  senso  della  parola,  non  fa  serie  con  quelle  pro- 
fezie solenni,  che  formalmente  investono  il  «  corso  »  della  vita  di 
Dante,  delle  quali  lo  spiritale  viaggiatore  custodisce  il  «testo»,  che 
gli  sarà  poi  «  chiosato  »  in  paradiso  dal  suo  Cacciaguida.  Tali  sono 
le  due  di  Farinata  e  di  sor  Brunetto;  e,  se  vogliamo,  anche  quella 
di  Ciacco.  Con  la  quale  questa  del  Pistoiese  ha  stretta  affinità  in 
quella  sua  parte  che  può  dirsi  preliminare,  dove  anche  Vanni,  come 
Ciacco,  predice  il  «rinnovar  Firenze  genti  e  modi»;  cioè,  nella 
predizione  di  Vanni,  il  farsi  Guelfa  Nera,  dopo  che,  invece,  «  di 
Neri  dimagrata  »  si,  sarà  Pistoia,  venuta  a  mano  dei  Bianchi  di  Fi- 
renze. Ma  la  parte  sostanziale  della  profezia  di  Vanni  è  quella  che 
si  riferisce  alle  guerriglie  pistoiesi  del  1302  e  1303,  e  alla  parte, 
funesta  ai  Bianchi,  presavi  da  uno  di  quei  Malaspina  il  nome  dei 
quali  in  Dante,  quando  scriveva  quei  versi,  doveva  risvegliare  me- 
morie di  ospitalità  e  sentimenti  di  amichevole  gratitudine.  Cosicché 
insomma,  si  sia  qui  tra  la  profezia  vera  e  propria,  contenente  le 
«di  mia  vita  futura  parole  gravi»,  e  una  di  quelle,  dissi  altra 
volta  (1),  rapide  e  guizzanti  allusioni  a  contingenze  critiche  della 
sua  vita,  quali  furono  in  genere  le  vicende  tra  cui  si  alternò,  di 
tentativi  di  speranze  di  sgomenti,  la  vita  dei  con  lui  fuorusciti  Bian- 
chi fiorentini  in  quel  giro  d'anni  che  comprende  quello  che  vuol 
essere  caratterizzato  e  distinto  come  primo  periodo  del  suo  esilio, 
l'esilio  che  io  ho  chiamato  errabondo,  prima  ch'egli  varchi  l'Ap- 
pennino -dietro  la  visione  di  altre  meno  immediate  speranze  o,  vo- 

(1)  Bai  secolo  e  dal  poema  di  Dante.  Firenze,  Zanichelli,  1898,  pag.  340. 
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gliam  dire,  più  fallaci  illusioni:  i  Signori,  l'Imiporo.  Il  Pistoiese 
antivede  di  tre  anni,  nel  1303:  i  Neri,  vincitori  in  Firenze,  alle 
vedette;  i  Bianchi  fuorusciti,  intesi  a  circuire  come  meglio  sanno 
la  contesa  sospirata  oittà,  cercando  occasioni,  suscitandone,  che  pos- 
sano aprir  loro  l'adito  della  patria  perduta.  «  Orribili  disavven- 
ture», come  dicono  i  loro  consenzienti  rimasti  in  città  (1),  sorta  di 
esuli  in  patria,  «  orribili  disavventure  »  avevano  accompagnato  i 
tentativi  imprudenti,  le  immeritate  fiducie,  i  tradimenti,  di  questa 
civil  guerra  guerriata.  In  Firenze,  Fulcieri  da  Calboli,  tal  Potestà 
quale  si  conveniva  a  città  versante  in  siffatte  condizioni,  teneva 
testa,  con  le  anni  m  pugno,  ai  sovrastanti  pericoli.  E  com'era  na- 
turale, Firenze  Nera  non  volgeva  gli  occhi  da  Pistoia,  che  già  fatta 
propria  dai  Bianchi,  era  ora  come  una  lor  cittadella,  nella  quale 
si  erano  afforzati,  e  Tolosa to  degli  liberti,  per  essi  e  pe'  suoi  Ghi- 
bellini, vi  s'era  rinchiuso,  e  capitaneggiava  le  forze  congiunte.  Verso 
Pistoia  pertanto  il  pistoiese  Vanni  Fucci  vede  muoversi  da  Firenze, 
in  una  di  quelle  avvisaglie,  i  Neri,  stendendo  la  mano  ai  Lucchesi 
guidati  da  Moroello  Malaspina  marchese  di  Giovagallo;  guastare 
il  territorio,  impossessarsi  di  castella;  preparando  il  disastro  mas- 
simo che  altri  tre  anni  appresso,  dopo  lungo  e  crudele  assedio  col- 
laborato dagli  Angioini,  doveva  far  cadere  Pistoia  in  man  dei  Neri, 
cioè  in  mano  della  parte  di  Vanni,  e  con  danno  esiziale  ai  Guelfi 
Bianchi  di  Dante.  È  dunque  tra  Vanni  e  Dante,  o  meglio  di  Vanni 
contro  Dante,  come  un'aggressione  corpo  a  corpo,  nella  quale  le  pa- 
role son  colpi  e  ferite,  e  la  profezia,  piìi  che  lanciata,  è  inflitta  e 
ribadita  con  voluttà  di  nemico  sul  vivo  corpo  dell'avversario  :  «  e 
detto  l'ho  perchè  doler  ten  debbia  ». 

La  dicitura  di  cui  si  serve  il  profetante  infernale  è,  quale  a  pro- 
fezia si  addice,  figurata  e  simbolica.  Si  leva  da  Val  di  Magra  «  va- 
pore »  mosso  dal  dio  della  guerra  Marte.  «  Torbidi  nuvoli  lo  invol- 
gono »  :  dove  si  scaricherà?  Di  due  rami  dei  Malaspina,  in  Val  di 
Magra  dominanti,  quello  dello  Spino  fiorito  era  ghibellino;  guelfo, 
quello  dello  Spino  secco:  e  la  spada  dei  Signori  si  agevolava,  senza 
scrupolo  soverchio,  al  servizio,  quali  si  fossero,  dei  Comuni  o  delle 
fazioni,  largamente  retribuenti.  Nel  passaggio  di  Arrigo  VII  dalla 
Lombardia  verso  Roma,  il  territorio  dei  Malaspina  fu  evitato,  come  di 
«  falsi  fedeli  »  (2)  :  libero  poi  ai  poeti  di  lontani  secoli,  quando  il  poeta 
è  Giosuè  Carducci,  di  accogliere  all'ombra  dello  Spino  fiorito,  memori 
d'Arrigo  e  compiangenti  la  sua  morte  e  in  aspettativa  della  dantesca 
apoteosi  di  lui,  i  Poeti  di  parte  bianca  (3).  La  «nebbia  involgente» 
(figurazione,  io  credo,  di  quella  dubitabile  fede),  cotesta  nebbia,  «  si 
spezza  »,  e  la  tempesta  si  rovescia  sul  Pistoiese,  dove,  dal  marchese 
Moroello  Malaspina  di  Giovagallo  capitanati,  i  Neri  riacquisteranno 
sui  Bianchi  le  castella  di  Serravalle  e  del  Montale. 

Allorché  Dante  scriveva  quei  versi,  più  anni  erano  passati  dalla 
ospitalità  che  egli  aveva  presso  i  Malaspina  goduta,  e  che  nella  Can- 
tica seconda  avrebbe  così  splendidamente  rimunerata.  Ma  nel  Poeta 
della  rettitudine  la  riconoscenza  non  poteva  far  velo  al  giudizio  (e 

(1)  Dino,  II,  xxvui-xxx. 

(2)  Dino,  III,  xxxiv. 

(3)  G.  Carducci,  Poesie.  Bologna,  Zanichelli,  1902,  pag.  309. 
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basti  ricordare  la  dannazione  di  ser  Brunetto);  né  «  il  pregio  della 
borsa  e  della  spada  »  valeva  a  distruggere  i  torti  che  quella  grande 
casata  avesse  verso  gl'ideali  supremi  ai  quali  era  devota  la  vita  e 
l'arte  di  lui.  Dalla  vita  al  pensiero,  e  da  questo  a  quella,  dovettero 
esser  frequenti,  di  giorno  in  giorno,  gl'interiori  contrasti  di  quella 
fiera  anima,  che  talvolta  anche  si  estrinsecarono  in  qualche  contra- 
dizione. Nel  venturoso  esilio,  troppo  spesso  e  con  troppi  d'ogni  fa- 
zione dovette  aver  contatti,  anche  affettuosi,  anche  saldati  da  senti- 
menti di  riconoscenza  :  ma  questi  sentimenti  non  avevan  forza  contro 
la  maggior  forza  degl'ideali  superdominanti.  Altro  esempio  (a  ro- 
vescio del  caso  di  ser  Brunetto),  Gangrande;  le  cui  magnificenze  eb- 
bero da  lui,  e  magnifico  veramente,  il  retributo  del  canto,  ed  anche 
la  comunicazione  del  Poema;  ma  non  la  continuazione  della  convi- 
venza cortigiana  e  ghibellina  neir«  ostello»,  al  quale  preferì,  per  gli 
anni  estremi,  l'ospitalità  guelfa  dei  Polentani,  E  così  nell'episodio  di 
Vanni  Pucci,  della  prima  Cantica,  è  osservazione  da  fare  questa  :  che 
proprio  quel  Moroello,  «  vapor  di  guerra  »  piombato  addosso  ai 
Bianchi  nel  1303,  ebbe,  nella  breve  ospitalità  malaspiniana  esaltata 
nella  Cantica  seconda,  parte  notevole;  tantoché  dipartendosene  il 
Poeta,  a  lui,  fra  quei  marchesi  dell'uno  o  dell'altro  Spino,  ritornasse 
più  gratamente  col  pensiero  dalle  montagne  del  Casentino,  dove  l'er- 
rabondo esilio  lo  aveva  sospinto  (1);  a  lui  comunicasse  perfino  rime 
d'uno  di  quelli  amoretti,  che  anche  dopo  rimessosi  dal  giovanile  tra- 
viamento susseguito  alla  morte  di  Beatrice,  e  dietro  Beatrice  (che  vo- 
leva dire,  dietro  alla  preparazione  del  Poema  di  «  cielo  e  terra  ») 
avviatosi,  pur  frammezzo  alle  ansietà  del  sospirato  e  non  disperato 
rimpatrio,  sembra  lo  ricacciassero  ogni  tanto  più  o  meno  fuori  di 
strada.  La  figura  di  Moroello,  nella  sfuriata  malaguriosa  di  Vanni 
Fucoi,  acquista  da  ciò  maggior  rilievo  e  più  profondo  significato  :  e 
più  doloroso,  a  Dante  che  scrive,  è  che  nella  predizione  quale  si  fa 
da  Vanni  lanciare  appunto  perchè  glien'abbia  a  «  dolere  »,  e'  debba 
mescolare  il  nome  di  lui,  che  egli  amò.  Il  che  tutto  fa  poi  capo  al- 
l'intenzione colla  quale  quell'episodio  fu  da  Dante  concepito  e  for- 
mato, di  opporre  sé  Guelfo  Bianco,  con  le  «  disavventure  »  della  sua 
parte,  alla  tracotanza  dei  Guelfi  Neri  impersonata  in  Vanni  Pucci, 
Nero  originale  e  direi  quasi  incunabulare,  se  si  pensa  che  nella  città 
di  lui,  e  lui  partecipe  fra  i  primi,  si  originarono  le  due  fazioni,  dalle 
quali  poi  Pirenze  assunse  i  nomi  e  infocolò  la  fratricida  ferocia,  E 
di  questa  mi  pare  improntato  anche  più  profondamente  il  finale  del- 
l'episodio: quando  il  dannato,  non  appena  pronunciata  la  rabbiosa 
predizione,  scaglia  a  Dio  l'osceno  gesto  dell'ingiuria  plebea;  e  la 
bestemmia  gli  è  soffocata  nella  strozza  dal  serpente  della  divina  giu- 
stizia ministro;  e  Dante,  che  nello  Stige  non  ha  dubitato  di  «  lodare 
e  ringraziare  Dio  »  dello  «  strazio  »  d'un  altro  nemico,  e  suo  concitta- 
dino, Filippo  Argenti,  qui  in  Malebolge,  dichiara  che,  da  quel  mo- 
mento, ha  voluto  bene  alle  serpi.  Opporre  sé  Guelfo  Bianco  ai  Guelfi 
Neri  sopraffattori:  ciò  volle  Dante  nell'episodio  di  Vanni  Pucci. 


(1)  Vedi  nel  volume  Dante  e  la  Lunigiana  (Milano,  Hoepli,  1909)  il  mio 
discorso  commemorativo  Dante  in  Luigiana,  §  III. 
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A 

Sé  Guelfo  Bianco  a  contrasto  con  Guelfo  Nero:  come  sé  Guelfo 
contro  Ghibellino,  nell'episodio  di  Farinata;  sé  Guelfo  contro  tradi- 
tore di  Guelfi,  nell'episodio  di  Bocca  degli  Abati;  sé  Guelfo,  nell'aver 
circondata  d'immortale  pietà  la  tragedia  del  conte  Ugolino,  che  se 
traditore  fu,  lo  fu  pei  Guelfi;  Guelfo  nelle  atroci  imprecazioni  contro 
Pisa  ghibellina,  e  rievocatore  della  guerra  guelfa  di  Firenze  Lucca 
e  Genova,  i  «  vicini  lenti  »  a  riprender  le  offese  addosso  alla  città 
con  sì  concorde  odio  oppugnata;  fraternamente  Guelfo  a  compagno 
d'armi,  in  quella  guerra  guelfa,  al  «  giudice  Nino  gentile  »  :  Guelfo 
sempre;  rimanendo  a  indicarsi  un  sol  luogo  del  Poema  dov'egli  sia 
Ghibellino  contro  Guelfi,  sebbene  i  fati  del  suo  esilio  portassero 
unione  di  Guelfi  Bianchi  con  Ghibellini  (tuttavia  conservando  distin- 
zione di  denominazioni)  contro  il  comune  nemico  Guelfi  Neri,  che 
nella  dispersione  degli  uni  e  degli  altri  avevano  fondato  la  propria 
potenza,  e  la  identificazione  della  loro  parte  con  Parte  Guelfa  e  il 
guelfo  Comune  di  Firenze.  Ma  ripeto,  vana  sarebbe,  in  tuttoquanto 
il  Poema,  la  ricerca  d'un  verso,  d'una  frase,  che  abbiano  intenzione 
ghibellina.  E  lasciando  questo  argomento  indiretto,  è,  nel  Poema, 
diretta  ed  espressa  testimonianza  dei  sentimenti  di  lui  e  dei  tanti  che 
con  lui  furono  Guelfi  imperialisti,  secondo  l'utopia  che  Arrigo  VII 
impersonò  e  Dante  nella  Rosa  dei  beati  incoronò,  quel  solo  luogo 
dove  i  Ghibellini,  nel  Canto  giustinianeo  dell'Impero,  sono  da  lui 
nominati,  ma  come  faziosi  viziatori  dell'idea  imperiale,  e  quasi  tra- 
ditori dell'Aquila  cesarea,  «pubblico  segno»,  emblema  di  universale 
«e giustizia»,  il  quale  essi  invece  «appropriano  a  parte»,  tantoché 
«  altro  segno  »  dovrebbero  scegliersi  e  «  sotto  quello  fare  lor  arte  » . 
Nella  qual  frase  chi  commenti  la  lingua  di  Dante  con  la  lingua  del 
tempo  suo,  ritroverà  la  frase  medesima  che  il  Poeta  nel  Canto  dei 
Fattucchieri  applicò  a  questi  dal  vivo  parlare;  «  far  sue  arti  ».  Nulla 
di  simile  è  apposto  da  lui  ai  Guelfi,  in  quel  medesimo  Canto,  in 
quanto  parte  popolare  e  di  libertà;  ma  solamente  che  al  loro  «  Po- 
polo e  Libertà»  abbian  sostituito,  mediante  il  funesto  patronato  an- 
gioino, i  «gigli  gialli»,  e  questi  «oppongano  in  vessillo»  al  «pub- 
blico segno  »  del  Sacro  Romano  Impero. 

E  Dio  perdoni  al  Foscolo  il  suo  «  ghibellin  fuggiasco  »,  e  al  Monti 
il  «pieno  d'ira  e  di  bile  ghibellina  il  petto»;  aggiuntovi  il  «vene- 
rando Ghibellino»,  che,  ospitato  da  Moroello,  «parca  Giove  nascoso 
nella  casa  di  Pelope  »  (1)  :  ma  soprattutto  al  Foscolo  sia  perdonata  la 
tornitura  di  quella  frase,  consegnata  al  Carme  (2)  che  degnamente 
inaugurò,  possiam  dire,  la  Santa  Croce  delle  grandi  memorie  italiche; 
al  Foscolo,  che  in  cotesta  frase  non  si  accorse  di  echeggiare  le  inani 
e  retoriche  o  interessate  tassazioni  di  ghibellinismo,  che  aveva,  spe- 
cialmente nel  Settecento,  affibbiate  a  Dante  quella  critica  di  frati  e 
bibliotecari  contro  la  quale  tanto  e  sì  acerbamente  rumoreggiarono 
le  foscoliane  declamazioni.  Fatto  sta  che  cotesta  ipercritica  tassazione 
di  «  ghibellinismo  »,  —  la  quale  è  poi  come  colata  dalla  penna  di 

(1)  Epistola  dedicatoria  dèil'  Aminta  bodoniana  alla  marchesa  Anna  Mala- 
spina. 

(2)  I  SepolcH,  vT.  173-174. 
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scrittori  (b^sta  nominare  Gino  Capponi)  troppo  più  addentro  alla 
storia  di  Firenze  che  quei  due  grandi  poeti  non  fossero,  —  è  rimasta 
adesa  al  nome  di  Dante  (gran  mercè  se  il  Tommaseo  non  va  oltre  a 
chiamarlo  «  quasi  ghibellino  »),  ribadita  dalle  follie  taumaturgiche 
degl'interpreti  settari;  gli  è  rimasta  anche  dopo  che  lo  studio  co- 
scienzioso e  spassionato  e  documentato  de'  suoi  tempi  e  della  vita 
sua  la  smentisce  a  occhi  veggenti.  A  non  farlo  ghibellino,  è  parso  si 
detraesse  qualche  cosa  al  suo  carattere,  al  suo  genio,  alla  sua  mis- 
sione. Non  si  è  voluto  né  si  vuol  comprendere  quanto  maggior  peso 
abbiano,  in  bocca  di  conservatosi  Guelfo,  le  terribili  invettive  con- 
tro la  Chiesa  tralignante  e  mondana;  ed  è  inveterata  ostinazione  di 
retorica  antichiesastica  dimenticare  che  parte  guelfa  era,  innanzi 
tutto,  parte  di  popolo,  e  informata  a  profonda  tenerezza  per  gli  or- 
dinamenti popolari,  della  quale  i  nati  e  maturatisi  guelfi  (e  tale  fu 
Dante),  come  non  si  sapevano  spogliare,  così  la  conciliavano  agevol- 
mente con  la  devozione  all'Impero  che  la  sua  romana  consacrazione 
chiedeva  alla  Chiesa.  Ben  può  dirsi  che  non  ultima  delle  «  orribili 
disavventure  »  toccate  ai  poveri  Guelfi  Bianchi  è  questa  postuma  : 
che  anche  il  loro  grande  Poeta  sia  stato,  — •  come  un  d'essi  (1),  nel 
vivo  dei  fatti,  compianse,  e  non  di  poeti  ma  di  uomini  d'azione,  e 
motteggiò,  —  voluto  fare,  nella  vulgata  fallace  tradizione,  «  ghibel- 
lino per  forza  » . 

Isidoro  Del  Lungo. 

(1)  Nella  Cronica  di  Dino,  II,  xxxi.  E  in  Appendice  al  Commento  (edi- 
zione 1879),  vedi  nelle  mie  Note  dantesche  la  XV*  Del  ghibellinismo  di  Dante. 


GIUSEPPE  DALLA  VEDOVA 

E  IL  MODERNO  INDIRIZZO  DEGLI  STUDI  GEOGRAFICI  IN  ITALIA 


I. 

Giuseppe  Dalla  Vedova  era  da  molti  anni  il  decano  dei  geografi 
nostri,  riconosciuto  anche  fuori  d'Italia  come  la  massima  nostra  au- 
torità nel  sapere  geografico. 

Professore  all'Università  di  Padova  innanzi  e  durante  il  1875,  a 
quella  di  Roma  fino  a  pochi  anni  or  sono.  Segretario  generale  della 
Società  Geografica  Italiana  e  poi  Presidente  della  medesima,  insi- 
gnito di  medaglia  d'oro  per  le  sue  alte  benemerenze,  Accademico  dei 
Lincei  dal  1890,  Senatore  del  Regno  dal  1909,  chiuse  il  21  settembre 
scorso  la  sua  lunga  e  nobile  giornata  tutta  spesa  a  servizio  della 
scienza  e  del  paese. 

L'opera  sua  fu  essenzialmente  di  pensiero  e  di  direzione  :  opera 
vigile,  paziente,  decisiva  sull'indirizzo  degli  studi  geografici  fra  noi. 
La  sua  figura  bianca  ed  esile  si  leva  in  atto  di  dominio  onesto  e  se- 
renio  sulla  vasta  e  varia  elaborazione  del  materiale  geografico  offerto 
dalla  nuova  Italia.  La  sua  figura  pensosa,  il  suo  dolce  sguardo,  che 
si  fissa  acuto  e  penetrante  nel  mondo  esteriore,  l'insieme  della  sua 
persona,  richiama  spontaneamente  in  chi  la  mira  l'immagine  di 
Giuseppe  Mazzini  :  ed  egli  infatti  fu  il  pensatore  e,  sto  per  dire,  il 
Mazzini  della  Geografia  in  Italia,  lo  spirito  unitario  della  nostra  di- 
sciplina, il  suo  oratore  più  limpido  e  più  sicuro.  E  un'altra  qualità, 
tutta  morale,  lo  avvicina  al  Mazzini  :  la  costanza  in  un  ideale  suo, 
l'azione  persistente  benché  non  mai  invadente,  la  fermezza  tranquilla 
superante  ogni  resistenz^a  degli  uomini  e  delle  cose.  Dalla  sua  prima 
presentazione  pubblica  con  lo  scritto  su  «  la  Cartografìa  nell'istru- 
zione» apparso  nel  1863,  quando  ancora  l'Austria,  coi  suoi  metodi, 
era  nel  pieno  dominio  di  tutta  la  Regione  Veneta,  egli  non  desistette 
dal  proposito  di  far  toccar  con  mano  ai  più  restii  l'utilità  di  un  ben 
inteso  studio  della  Geografia,  che  solo  può  farci  conoscere  il  terri- 
torio della  patria,  dandone  la  visione  generale,  necessaria  per  met- 
terlo in  valore. 

Da  siffatta  pubblicazione,  all'ultima,  che  fu  consegnata  a  questa 
Rivista  nell'estate  dell'anno  passato,  rimane  uno  spazio  di  ben  55  anni, 
riempiti  dall'azione  regolatrice  costante  del  prof.  Dalla  Vedova, 
fermio  sempre  nella  sua  prima  direttiva. 
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Quando  il  suo  libro  si  credeva  definitivamente  chiuso  nel  bel 
volume  edito  dall'Istituto  Geografico  De  Agostini  di  Novara  (1)  ap- 
parve l'ultimo  scritto,  come  già  ho  detto,  su  questa  Rivista,  pren- 
dendo le  mosse  da  una  discussione  tenuta  allora  in  Senato  sulla  ri- 
forma delle  Scuole  Normali  e  rilevando  la  poca  fortuna  che  in  questa 
riforma  è  toccata,  come  sempre,  alla  Geografìa  (2). 

Egli  dimostrava  come  la  nostra  Scuola,  che  sembrò  non  accor- 
gersi ieri  dei  «  sintomi  di  vita  nuova  »  dai  quali  è  sorpassata,  così 
oggi,  dopo  l'immane  cataclisma  che  obblgò  gli  Stati  civili  a  colle- 
garsi a  difesa,  a  moltiplicare  contatti  e,  insomma,  «  a  completare  la 
loro  geografia.»  il  nostro  mondo  ufficiale  continua  a  muoversi  indif- 
ferente, in  un'orbita  affatto  estranea  ed  immemore  delle  vere  neces- 
sità della  Scuola  del  popolo.  «  Completare  la  geografia  »  parlando 
di  moltiplicati  contatti  fra  le  nazioni  in  dife^,  ecco  una  locuzione 
rivelatrice,  come  spesso  s'incontrano  nei  suoi  discorsi,  che  danno 
talora  tutta  una  prospettiva,  tutto  uno  scorcio  inatteso  di  fatti  e  di 
idee. 

La  posizione  di  Giuseppe  Dalla  Vedova  nel  quadro  degli  studii 
geografici  è  largamente  illustrata  dai  suoi  più  recenti  biografi,  che 
sono  pure,  almeno  spiritualmente,  suoi  discepoli  devoti.  Primo  fra 
tutti  Filippo  Porena,  a  lui  poco  minore  di  età,  derivato  alla  geo- 
grafia dagli  studi  storici,  e  divenuto  all'Università  di  Napoli  uno 
dei  più  acclamati  maestri  (3);  Elia  Millosevìch,  l'astronomo  illustre, 
che  ama  ricongiungersi  a  Lui  col  ricordo  del  primo  anno  di  inse- 
gnamento avuto  in  un  ginnasio  a  Venezia  mezzo  secolo  innanzi  (4); 
Luigi  Filippo  De  Magistris,  che  —  appartenente  ad  un'altra  gene- 
razione e  già  mio  allievo  dell'Istituto  Tecnico  di  Roma  (intomo  al 
1892)  —  si  professa  pure  suo  scolaro,  avendone  seguite  liberamente 
le  lezioni  all'Università  (5). 

Il  suo  nome  splende  fra  due  diverse  concezioni  della  Geografia 

in  Italia:  la  concezione  vecchia  e  puramente  letteraria,  tuttora  ab- 

•  barbicata  ai  nostri  ordinamenti  ufficiali;  e  la  concezione  nuova  di 

(1)  GiiT SEPPE  Dalla  Vedova,  Scritti  Geografici  scelti,  ooordinati  e  ripub- 
blicati a  cura  di  un  Comitato  di  Geografi  in  occasione  dell' SO»  genetliaco  del- 
l'Autore (29  gennaio  1914):  Novara-Roma.  E  un  volume  di  pp.  640  in  una 
edizione  attraente,  con  ritratto  finissimo  dell'Autore;  una  raccolta  che  è  tutto 
un  blocco  luminoso  di  storia  e  di  pensiero  degno  di  figurare  in  ogni  biblioteca 
pubblica  e  privata. 

(2)  G.  Dalla  Vedova,  La  geografia  neUa  vita  e  nella  scuola  moderna- 
Roma,  Nuova  Antologia,  1°  ag<»to  1918.  Ad  una  lettera  con  la  quale  gli  espri- 
mevo la  mia  ammirazione  per  la  sua  autorevole  operosità,  egli  mi  rispondeva 
mostrandomi  il  proposito  di  ritornare  sulla  questione  con  nuore  e  più  ampie 
argomentazioni . 

(3)  Scritti  di  Geografia  e  di  Storia  della  Geografia  concernenti  l'Italia, 
pubblicati  in  onore  di  Giuseppe  Dalla  Vedova,  Firenze,  1908.  TJn  volume  di 
400  pagine  con  scritti  di  E.  Millosevich,  L.  Palazzo,  O.  Marinelli,  P.  Rovelli, 

F.  Musoni,  C.   Maranelli,   P.   Gribaudi,  G.   Grasso,   C.   Errerà,   M.   Longhena, 

G.  L.  Bertolini,  Attilio  Mori,  R.  Almagià,  G.  Jaja.  Veggaei  l'interessante  e 
larga  introduzione  del  Poi-ema,  il  geografo  che  piti  di  tutti  ebbe  a  filosofar» 
con  intensità  di  pensiero  sulla  natura  e  sui  limiti  della  nostra  scienza,  ispi- 
randosi alle  grandi  direttive  del  Dalla  Vedova.  V.  ancora  dello  stesso  l'ampia 
biografia  del  Dalla  Vedova  sul  Geographen  Kalender  di  Gotha,  1907- 

(4)  Veggasi  la  garbata  prefazione  al  citato  volume  degli  <(  Scritti  »,  1914. 
(6)  La  biografia  che  figura  nel  Calendario  Atlante  Ve  Agostini,  1914. 
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questa  disciplina,  che  insegna  a  vedere,  ad  amare,  a  possedere  la 
patria  nel  suo  libero  territorio,  e  insegna  a  vedere,  a  volere,  a  con- 
quistare sempre  più  utili  rapporti  di  lavoro,  di  ricchezza,  di  civiltà 
con  le  altre  patrie  nel  concerto  mondiale. 

L'antica  concezione,  quella  del  solito  «  occhio  della  storia  »,  to- 
glieva alla  Geografia  ogni  consistenza  sistematica  autonoma,  oppure 
ne  faceva  —  dopo  Solino  e  gli  altri  abbreviatori  di  Plinio  nel  Medio 
Evo  —  una  Enciclopedia  inorganica  e  indigesta  di  notizie  staccate 
su  paesi  lontani  e  su  popoli  favolosi,  di  nomi,  di  cifre,  un  conglo- 
merato di  elomenti  eterogenei  piantato  in  mezzo  fra  le  scienze  na- 
turali e  la  statistica,  fra  la  storia  e  la  politica,  non  senza  un  ostico 
contorno  di  matematica,  ereditato  dalla  Geografia  di  Tolomeo. 

La  nuova  concezione  della  nostra  scienza,  che  secondo  alcuni 
si  richiama  a  Giovanni  Boterò  nel  Cinquecento,  e  persino  a  Strabene, 
vale  a  farne  un  tutto  omogeneo  o,  se  vuoisi,-  una  Enciclopedia  ordi- 
nata alla  conoscenza  della  superficie  terrestre  e  di  tutH  i  fenomeni 
che  in  essa  si  svolgono,  fisici,  biologici  e  storici:  il  che  vai  quanto 
dire,  secondo  Tespressione  del  Nostro,  «  un  vero  sistema  di  filosofia 
naturale  »  nel  quale  si  riconosce  alla  Geografia  l'ufficio  di  grande 
«  intermediaria  fra  la  Scienza  e  il  popolo».  Come  tale,  nel  pensiero 
del  Dalla  Vedova,  essa  deve  essere  riguardata  nelle  nostre  scuole 
medie,  salvo  quella  parte  di  essa  che  deve  rimanere  nel  campo  della 
scienza  pura,  o  della  ricerca  metodica  diretta,  oppure  della  ricerca 
erudita  nel  campo  storico,  cioè  nell'ambito  dell'alta  cultura. 

IL 

Giuseppe  Dalla  Vedova  nacque  in  Padova  il  29  di  gennaio  1834 
e,  compiuti  in  patria  gli  studi  secondari  classici,  passò  a  Vienna  per 
dedicarsi  alla  filosofia  e  alla  storia.  Colà,  fra  il  1854  e  il  '58,  ebbe 
maestro  il  Simony,  geologo  e  geografo,  e  raccolse  da  vicino  gli  in- 
segnamenti della  Scuola  tedesca  di  Cartografia,  che  teneva  il  pri- 
mato nel  mondo. 

Nel  1859  venne  nominato  dal  Governo  di  Vienna  professore  in 
un  ginnasio  di  Venezia,  ove  sappiamo  che  lo  vide  la  prima  volta  il 
Millosevich;  nel  1872  dal  Governo  italiano  ebbe  la  nomina  al  liceo 
di  Padova,  mentre  già  era  libero  docente  all'Università. 

Fin  dal  1863,  come  lo  dimostra  la  prima  delle  pubblicazioni 
raccolte  nel  volume  degli  «  Scritti  »,  egli  consigliava  l'uso  degli  eser- 
cizi cartografici  e  praticava  nelle  scuole  medie  lo  studio  graduale 
di  passaggio  dai  primi  segni  della  Carta  geografica  fino  alla  tavola 
compiuta.  Nessuna  importanza  egli  dà  all'eleganza  del  disegno,  alle 
decorazioni  esteriori,  ai  bei  colori,  alla  trascrizione  dei  nomi  in  per- 
fetta calligrafia,  e  solo  tiene  in  pregio  la  semplicità  del  disegno,  la 
sua  chiarezza  ed  esattezza  essenziale,  vale  a  dire  «  l'utile  insegna- 
mento che  se  ne  ritrae  » . 

La  Cartografia  didattica  è  per  lui  «  una  scrittura  figurativa,  ideo- 
grafica e  simbolica»  che  deve  essere  sopra  tutto  intelligibile  (1).  La 
Carta  geografica  è  un  volume  condensato  e  distribuito  in  una  pagina 
sola.  Si  tratta  di  imparare  a  ricostruire  quella  pagina  per  saperla 
leggere  a  dovere.  Ed  egli  insìste  particolarmente  sulla  necessità  del 

(1)  Scritti  geografici,  p.  6. 
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canovaccio  geografico  come  bcise  della  carta,  si  tratti  pure  soltanto  di 
uno  schema  dimostrativo.  Un  precetto  che,  novità  rimarchevole,  dato 
pure  in  quegli  anni  da  Luigi  Hugues,  con  l'esempio,  ne'  suoi  ma- 
nuali scolastici,  è  stato  troppo  trascurato  in  intere  collezioni,  fra  le 
migliori,  di  schizzi  oroidrografici  per  le  scuole  medie  del  Regno, 

Fin  dal  1868,  egli  trattò  in  Padova,  come  libero  docente,  «  delle 
origini  e  dei  progressi  della  Geografia  fisica  »  ponendo  l'idea  fon- 
damentale della  correlazione  delle  forme,  secondo  il  concetto  di 
Alessandro  Humboldt.  Primo,  forse,  in  Italia,  vide  la  posizione 
centrale  della  Geografìa  nel  campo  del  sapere  umano,  e  ravvisò  in 
essa  il  legame  fra  le  Scienze  sperimentali  e  quelle  che,  in  linguaggio 
accademico,  si  sono  chiamate  «scienze  morali».  Di  qui  deriva  il 
carattere  dualistico  della  nostra  disciplina,  messo  in  particolare  evi- 
denza da  Giovanni  Marinelli  in  un  celebre  discorso  tenuto  all'Uni- 
versità di  Padova  nel  1879,  quando  già  il  Dalla  Vedova  era  passato 
all'Università  di  Roma.  Durante  il  suo  soggiorno  a  Padova  scrisse 
per  la  Nuova  Antologia  l'importante  e  larga  relazione  :  «  La  Geo- 
grafìa ai  giorni  nostri  »  in  due  puntate,  dense  di  fatti  e  di  idee,  pub- 
blicate nel  1873.  Questo  lavoro  diede  al  "Governo  e  al  pubblico  ita- 
liano la  conoscenza  di  gravi  problemi  cui  è  legata  una  più  larga 
diffusione  della  cultura  geografica  nel  nostro  paese. 

Nel  1875  Ruggero  Bonghi,  allora  Ministro,  risolse  di  chiamare 
il  Dalla  Vedova  airUniversità  di  Roma  e  di  commettergli  ad  un 
tempo  la  direzione  e  il  giornale  del  Museo  di  Istruzione  e  di  Edu- 
cazione, appena  istituito,  ma  non  ancora  organizzato.  Il  Museo  durò 
poco,  come  pur  troppo  tutte  le  cose  buone  in  Italia,  ma  diede  occa- 
sione al  nostro  Geografo  di  pronunziare  in  quel  medesimo  anno  uno 
dei  suoi  concettosi  discorsi,  che  è  tutto  un  trattato  di  sana  e  ragio- 
nata pedagogia,  tenuta  nei  limiti  del  buon  senso  e  della  pratica  e 
non  deformata  da  astruse  teorie  più  o  meno  scientifiche. 

Dettava  pure  in  quel  turno  alcune  avvertenze  sulla  «  prepara- 
zione delle  carte  geografiche  nelle  scuole»  che  dovrebbero  esser 
tenute  presenti  da  tutti  i  nostri  insegnanti  non  meno  delle  assennate 
pagine  sullo  «Studio  della  geografìa  locale».  In  queste  ultim.e  egli 
osserva  ohe  col  metodo  che  inizia  l'insegnamento  dal  luogo  ove  tro- 
vasi la  scuola,  ponendo  la  Geografia  a  base  dell'insegnamento  in- 
tuitivo «  se  le  varie  parti  dello  scibile  non  si  possono  nelle  scuole 
disporre  fruttuosamente  secondo  un  ordine  logico,  trovano  per  com- 
penso la  loro  unità  nell'ordine  topico,  e  la  loro  misura  nel  loro  co- 
stante riferimento  alla  vita  reale»  (1). 

Frattanto  il  posto  di  segretario  generale  alla  Società  Geografica 
Italiana  si  era  reso  vacante  quando  il  marchese  Orazio  Antinori, 
naturalista  e  viaggiatore,  che  prima  lo  teneva  sotto  la  presidenza 
di  Cesare  Correnti,  era  partito  con  la  spvedizione  italiana  dell'Africa 
Orientale,  che  si  fissò  poi  nello  Scioa.  Naturalmente  il  prof.  Dalla 
Vedova  veniva  chiamato  a  quest'ufficio,  che  egli  esercitò  con  sin- 
golare operosità,  accentuando  l'indirizzo  scientifico  della  Società 
Geografica,  che  dopo  tanto  divagare  sotto  l'impero  di  incomposte 
tendenze  politiche,  sentiva  il  bisogno  di  un  saggio  raccoglimento.- 
Sono  venti  anni  di  lavoro  (1876-95)  che  ci  si  presentano,  nella 
storia  del  nostro  maggior  sodalizio  geografico,  in  una  insolita  pie- 
ci) Scritti  Geografici,  p.  100. 
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nezza  di  vita,  dopo  la  presidenza  iniziale  di  Cristoforo  Negri  in 
Firenze  (1868-72)  e  quella  del  Correnti  in  Roma  (1873-79),  con  le 
presidenze  successive  di  Don  Onorato  Caetani  (1879-87),  del  mar- 
chese Nobili-Vitelleschi  (1887-90)  e  del  celebre  naturalista  o  viag- 
giatore marchese  Giacomo  Doria,  negli  ultimi  anni  del  secolo  (1891- 
1900).  Una  storia  magnifica,  non  però  sempre  lieta,  che  Egli  stesso 
ci  racconta,  in  una  copiosa  Relazione  del  più  vivo  interesse  per 
tutti  gli  italiani,  che  venne  pubblicata  negli  «  Atti  del  Congresso 
internazionale  di  scienze  storiche  »  tenuto  in  Roma  nel  1903,  e  che 
noi  rileggiamo  volentieri  riprodotta  nel  citato  volume  (1).  Sono 
pagine  scritte  con  onesta  imparzialità  e  arguzia  garbata,  evitando 
ogni  riferimento  all'opera  propria  e  ogni  giudizio  men  che  bene- 
volo verso  persone  o  cose,  che  potevano  sembrare  in  contrasto  con 
le  idee  da  lui  manifestate  di  fronte  alle  varie  tendenze  che  si  se- 
guirono nel  governo  della  Società  col  mutare  dei  presidenti. 

Ma  quella  storia,  che  è  pure  una  parte  notevole  dello  svolgi- 
mento della  vita  italiana  durante  il  regno  di  Umberto  I,  per  quanto 
riguarda  i  nostri  tentativi  non  sempre  felici  di  espansione  coloniale 
in  Africa,  la  storia  nella  quale  splendono  i  nomi  dell' Antinori,  del 
Gessi,  del  Matteucci,  del  Piaggia,  del  Casati,  del  Cecchi  e  del  Chia- 
rini, e  culminano  le  ardite  traversate  di  Robecchi -Bricchetti  in  So- 
malia e  quelle  magnifiche  di  Vittorio  Bóttego  alle  sorgenti  del 
Giuba  e  alla  scoperta  del  fiume  Omo,  si  accompagna  fedelmente  in 
Italia  con  un'altra  storia,  che  non  ha  proporzioni  epiche,  meno 
tragica,  talora  illuminata  da  grandi  feste  della  scienza,  come  il  riu- 
scitissimo Congresso  Geografico  internazionale  di  Venezia  nel  1881, 
sotto  la  presidenza  del  Caetani,  più  spesso  tranquilla  negli  studi 
di  Amat  di  S*  Filippo  e  di  Gustavo  Uzielli  sui  viaggiatori  italiani  e 
sulle  Carte  nautiche,  o  nella  preparazione  della  formidabile  «  Rac- 
colta Colombiana  »  in  14  volumi,  degno  monumento  all'opera  im- 
mortale degli  Italiani  per  la  scoperta  delle  Am^eriche.  In  quella 
storia  medesima  accanto  alla  bella  istituzione  dei  Congressi  Geo- 
grafici Italiani  e  al  Congresso  tenuto  in  Genova  nel  1892,  sotto  la 
presidenza  Doria,  con  singolare  magnificenza,  dalla  Società  Geo- 
grafica vediamo  uscire  la  nobile  iniziativa  di  un  grande  Atlante  ita- 
liano, primo  tentativo  del  genere,  che  dà  luogo  ad  un  importante 
dibattito  sulla  necessità  dell'istituzione  di  una  scuola  di  allievi  car- 
tografi e  sulla  creazione  di  maestranze  nazionali  per  l'esercizio  della 
più  intellettuale  fra  le  industrie. 

Ma  dietro  il  fulgore  dei  grandi  nomi  e  delle  gigantesche  ini- 
ziative, tanto  nelle  imprese  dei  viaggi  lontani  quanto  e  più  nelle 
opere  di  studio  paziente,  di  ricerca  alacre,  di  delineazione  delle 
carte  geografiche  originali,  si  sente  da  tutti  la  molla  sempre  tesa 
di  una  volontà  motrice,  la  vigilanza  affettuosa  di  uno  sguardo  veg- 
gente, l'azione  assidua  di  una  mente  organica,  che  tutte  le  fila  rac- 
coglie e  muove,  voglio  dire  l'anima  e  il  pensiero  di  Giuseppe  Dalla 
Vedova.  Il  quale  avrebbe  pur  saputo  con  la  sua  prudenza,  col  suo 
istintivo  senso  di  misura,  evitare  molti  guai  incontrati  per  eccessivo 
entusiasmo  nelle  più  arrischiate  spedizioni  africane,  se  la  presidenza 
del  tempo  non  si  fosse  talora  lasciata  prender  la  mano  dalle  torbide 
tendenze  politiche  e  dalle  audacie  della  comune  inesperienza. 

(1)  Scritti  geografici,  p.  267-331. 


364  GIUSEPPE    DALLA    VEDOVA 

Fu  il  Dalla  Vedova  che  additò  Giovanni  Marinelli  cpme  la  per- 
sona  più  adatta  per  dirigere  con  sapiente  operosità  di  organizza- 
zione scientifica  la  vasta  compilazione  di  una  Geografia  Universale, 
quasi  nuova  testimonianza  del  progresso  degli  studi  geografici  in 
Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  xix;  egli  fu  che  diede  le  norme 
pratiche  più  sicure  per  la  trascrizione  dei  nomi  stranieri,  special- 
mente di  quelli  che  si  riferiscono  a  cose  e  a  luoghi  di  regioni  ove 
non  è  in  uso  l'alfabeto  latino  e  che,  come  la  Cina,  non  posseggono 
caratteri  fonetici,  oppure,  come  molta  parte  del  mondo,  in  Asia, 
in  Africa  e  altrove,  non  usano  scrittura  di  sorta.  Fino  allora  si  era 
molto  discusso  senza  nulla  conchiudere:  il  Dalla  Vedova  mise  sen- 
z'altro in  atto  il  suo  sistema,  pratico  e  razionale  insieme,  oramai 
seguito  da  oltre  40  anni  nelle  pubblicazioni  della  Società  Geografica 
e  nelle  opere  di  tutti  gli  studiosi  che  «hanno  qualche  dimestichezza 
col  mondo  geografico  nostro.  Ciò  non  toglie  però  che  ancora  ci  tro- 
viamo, nei  giornali  e  nelle  riviste,  dinanzi  all'indecoroso  spettacolo 
—  come  osserva  il  Porena  (1)  —  di  scrittori  che  fanno  uso  della  tra- 
scrizione francese,  inglese  e  tedesca,  secondo  il  libro  che  hanno  fra 
mano,  e  talora  promiscuamente  delle  une  e  delle  altre,  se  ne  hanno 
consultato  più  d'uno  in  diverse  lingue  (2). 

Quando  sorse  in  Italia  la  Società  Italiana  per  il  progresso  delle 
Scienze  e  se  ne  tennero  le  adunanze  annuali,  fu  il  Dalla  Vedova 
che  provvide,  fin  dalla  prima  riunione,  a  fissare  il  carattere  che 
la  Geografia  doveva  mantenere  nel  Congresso  medesimo.  Nel  suo 
discorso  di  apertura  della  Sezione  VI  ben  seppe  rilevare  la  diffe- 
renza fondamentale  fra  i  congressi  di  Geografia  e  quelli  dei  cultori 
delle  scienze  speciali  :  nei  primi  si  ha  quasi  sempre  una  folla  di 
aderenti  dovuti  al  carattere  di  universalità  della  nostra  disciplina; 
mentre  nei  Congressi  di  Geologia,  o  di  Meteorologia,  o  di  Chimica, 
o  anche  di  Fisica,  il  numero  di  questioni,  di  frequentatori  e  di  voti 
è  abitualmente  di  gran  lunga  inferiore.  Il  Dalla  Vedova  si  propone 
di  vedere  se  le  due  istituzioni  costituiscono  «  un  duplicato  inutile  o 
dannoso  »  oppure  «  se  nella  loro  intima  essenza  e  nelle  ioro  distinte 
finalità  non  trovino  ciascuna  la  propria  ragione  di  essere».  Anzi- 
tutto V Associazione  -per  il  Progresso  delle  Scienze  nulla  toglie  alla 
Associazione  e  ai  Congressi  delle  Scienze  speciali;  ma  per  ciò  che 
riguarda  la  Geografia  il  campo  di  azione  rimane  assai  più  circo- 
scritto col  restringersi  alla  «scienza  pura»  liberata  da  tutto  quanto 

(1)  Scritti  di  Geografia  e  di  Storia  della  Geografia,  op.  cit.  Veggasi  l'In- 
troduzione del   Porena,   pag.   XXIV. 

(2)  Così  si  continua  da  molti  a  scrivere  aUegramente  Tchad  e  Djebel  in- 
vece di  Ciad  e  Gebel  senza  avvedersi  che  si  tratta  di  voci  tolte  da  un  atlante 
francese,  mentre  i  francesi  non  hanno,  come  noi,  il  e  dolce  e  il  g.  Così  si  scrive 
tuttora  Petschiora  e  Kamtaschatka,  invece  di  Peciora  e  Camciaica,  senza 
tener  conto  della  fonte  e  della  trascrizione  tedesca;  e  si  scrive  Tchooktches  e 
Foota-Jallon  i-tivece  di  Ciukci  e  Futa-Gìalon  senza  badale  che  qui  la  trascri- 
zione è  inglese! 

Valga  ancora  questa  breve  nota  per  metter©  in  sull'avviso  tutti  quei 
giornalisti  che  hanno  troppa  fretta  per  potersi  occupare  della  questione  quale 
è  prospettata  con  la  consueta  chiarezza  dal  neutro  Geografo  nel  suo  lavoro 
«  Sulla  trascrizione  dei  nomi  geografici  »  che  trovasi  nel  volume  degli  Scritti^ 
a  pag.  49  e  seguenti. 
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riguarda  le  sue  svariate  applicazioni  agli  interessi  politici  ed  eco- 
nomici (1). 

III. 

La  carica  ch'egli  tenne  come  segretario  della  Società  Geografica 
valse  a  porre  in  rilievo  non  solo  le  sue  rare  qualità  tecniche  come 
geografo,  ma  anche,  dobbiamo  dirlo,  quelle  non  minori,  dell'orga- 
nizzatore e  dell'amministratore.  Poiché  nessuno  de'  suoi  biografi,  che 
io  mi  sappia,  se  ne  è  occupato,  credo  di  compiere  un  atto  di  giustizia 
ponendo  in  rilievo  questa  virtù  dell'uomo,  che  si  è  pure  largamente 
esercitata  a  vantaggio  del  nostro  massimo  sodalizio  di  Geografìa. 

Ed  io  credo  che  se  la  nostra  Associazione,  quando  dai  locali  di 
un  mezzanino  del  Collegio  Romano,  all'esordire  della  presidenza 
Doria,  passò  in  quelli  certamente  più  decorosi,  ma  di  gran  lunga  più 
costosi,  del  Palazzo  Grazioli,  avesse  invece  seguito  il  consiglio  di  lui, 
ora  si  troverebbe  in  condizioni  migliori  di  indipendenza  economica 
e  sarebbe  anche  in  possesso  di  un  palazzo  proprio  in  un'area  ben 
nota  dei  quartieri  alti  di  Roma. 

Tanto  basti  per  far  comprendere  come  molta  parte  dell'opera 
utile  del  prof.  Dalla  Vedova  abbia  avuto  uno  svolgimento  anonimo 
e  quasi  nascosto,  sia  per  la  compilazione  del  Bollettino,  sia  per  ciò 
che  riguarda  la  vita  amministrativa  della  Società  in  momenti  diffi- 
cili. E  così  si  spiega  ancora  come  negli  anni  migliori  della  sua  virile 
operosità  egli  non  abbia  messo  mano  a  opere  ponderose  atte  a  testi- 
moniare la  potenzialità  del  suo  intelletto  intorno  ad  un  argomento . 
complesso  della  nostra  disciplina. 

Se  nessun  lavoro  di  lunga  lena  vediamo  figurare  di  lui  nella 
«  Raccolta  Colombiana  »  accanto  alle  vaste  ricerche  del  De  Lollis, 
deirUzielli  e  di  tanti  altri  dotti,  noi  sappiamo  bene  che,  anche  a  pre- 
scindere da  una  larga  opera  di  assistenza  e  di  consiglio  da  esso  pre- 
stata nella  monumentale  «  Raccolta  »,  egli  ne  ha  data  qualche  anno 
dopo,  per  così  dire,  la  sintesi  e  l'epilogo  grandioso,  nella  solenne 
Commemorazione  di  Cristoforo  Colombo  letta  all'Accademia  dei 
Lincei  (1906).  È  questa  la  più  completa  e  limpida  rivendicazione 
della  personalità  del  sommo  navigatore  italiano,  la  cui  figura  gigan- 
teggia al  di  sopra  della  leggenda  e  della  critica,  e  rifulge  nitida  e 
chiara,  come  in  nessun  altro  scritto  moderno,  sgombra  da  ogni  neb- 
bia accumulata  dall'invidia  e  dall'erudizione  indigesta  e  deforma- 
trice  (2). 

Si  è  molto  commentato  in  Italia  e  fuori  il  magistrale  discorso 
di  inaugurazione  dell'anno  accademico  all'Università  di  Roma  da  lui 
pronunziato  nel  1880;  un  discorso,  nel  quale  parve  riassumersi  in 
una  sintesi  ammirabile  tutta  la  parte  dottrinale  della  nostra  scienza 
e  tutto  un  programma  di  opera  geografica  come  elemento  di  educa- 
zione popolare  non  solo,  ma  anche  come  materia  di  ricerca  e  come 
indirizzo  nel  campo  della  scienza  pura.  Il  Dalla  Vedova,  mente  pra- 
tica e  chiara,  resistette  sempre  alla  tentazione  di  filosofar  troppo. 
Come  non  annebbiò  mai  con  lo  stile  fiorito  la  sua  prosa  misurata  e 
pianamente  ragionatrice,  così  mai  intorbidò  la  sua  dottrina  coi  va- 

(1)  Atti  della  Soc.  Ual.  per  il  progresso  delle  Scienze,  prima  riunione. 
P«nna,  1907.  (V.  volume  degli  Scritti,  p-  165  e  segg.). 

(2)  Scritti  geografici,  pag.  489  e  segg- 
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pori  della  metafìsica,  fedele  in  ciò  alla  purezza  della  tradizione  ita- 
liana che  fa  capo  a  Galileo. 

Egli  che  della  nostra  disciplina  ha  dettato  le  pagine  .metodolo- 
giche più  sicure  e  diritte,  non  ha  mai  perduto  di  vista  la  realtà,  né 
ha  trascurato  il  lato  pratico  di  essa,  come  forma  elementare  di  edu- 
cazione politica. 

«  L'utilitarismo  che  vuol  trarre  tutto  il  possibile  partito  dall« 
naturali  ricchezze  e  disposizioni  di  ogni  regione  —  egli  osserva  in 
uno  di  questi  «  Scritti  »  —  diviene  per  la  sua  stessa  indole  il  più 
fedele  e  il  più  munifico  promotore  delle  esplorazioni  geografiche». 
E  soggiunge  quasi  a  modo  di  conclusione  :  «  l'entusiasmo  per  la  Geo- 
grafia è  ancora  uno  dei  pochissimi  ardimenti  che  si  possa  permet- 
tere lo  spirito  calcolatore  della  gente  seria»  (1). 

Se  adunque,  dal  punto  di  vista  teorico,  egli,  VTima  di  ogni  altro 
fra  noi,  ha  dimostrato  che  la  Geografia  meglio  di  qualsiasi  altro 
studio  sa  raccogliere  in  un  sistema  tutta  «  la  somma  di  cognizioni 
più  universalmente  necessaria  ai  bisogni  dell'intelletto  e  della  vita  », 
sta  il  fatto  che  dal  lato  pratico,  egli,  geografo  da  gabinetto,  seppe 
indirizzare  questo  studio  per  le  vie  dell'indagine  diretta  e  dell'osser- 
vazione personale,  con  istruzioni,  con  incoraggiamenti,  coi  mezzi 
idonei  alle  qualità  degli  uomini  che  se  ne  fecero  campioni.  Da  Gia- 
como Bove  a  Vittorio  Bóttego  lo  dicono  molti  valorosi  esploratori 
italiani  che  uscirono  agguerriti  di  scienza  dalla  fucina  ideale  della 
Società  Geografica  sotto  lo  Sguardo  paterno  di  Giuseppe  Dalla  Ve- 
dova. D'altra  parte  non  possiamo  diimenticare  come  in  tutti  i  suoi  di- 
scorsi e  anche  nell'ultimo  che  figura  nell'aureo  volume  degli  «  Scritti» 
cioè  nella  Commemorazione  di  Luigi  Hugues,  tenuta  ai  Lincei  il 
15  giugno  i913,  insistendo  sull'opera  redentrice  della  scuola  a  cui 
attese  particolarmente  questo  insigne  Maestro,  ritorni  egli  ancora 
sull'importanza  della  Geografìa  come  forma  educativa  dell'anima 
popolare  e  dia  lode  a  quei  primi  manuali  geografìe!  dell'Hugues, 
compilati  con  rigore  di  metodo  e  con  sapienti  schizzi  oro-idrografici 
graduati. 

Ben  più  che  per  lavori  di  vasto  disegno,  giova  ripeterlo,  per  il 
mirabile  equilibrio  della  mente  ordinata  e  chiara,  nell'opera  sua 
multiforme  segna  il  fortunato  risveglio  degli  studi  geografici  in 
Italia  :  sia  che  essi  si  dirigano  di  là  dai  mari  per  iniziativa  della  So- 
cietà Geografica,  a  decoro,  a  benefìzio  finale  della  madrepatria;  sia 
che  si  ripieghino  nella  illustrazione  di  «  casa  nostra  »  per  rivelarne 
i  tesori  naturali  e  le  glorie  vere,  spesso  ignorate;  sia  che  si  rivolgano 
all'educazione  della  mente,  per  allargare  lo  spirito  fattivo  dei  gio- 
vani alla  visione  di  più  larghe  vie  della    vita. 

Egli  visse  in  una  specie  di  raccoglimento  pensoso,  come  lo  atte- 
stano i  suoi  rari  scritti  ijnprontati  di  buon  senso,  che  è  senso  di  mi- 
sura e  di  realtà,  come  ce  lo  grida  il  suo  lavoro  anonimo  dietro  i  venti 
e  più  volumi  della  Società  Geografica  nel  fortunoso  periodo  del  suo 
Segretariato  memorando,  come  lo  mostra  sopra  tutto  il  suo  insegna- 
mento universitario,  al  quale  offerse  quanto  di  più  alto  possedeva  la 
sua  anima,  in  un  vero  sacerdozio  di  scienza,  che  fu  ministero  di  edu- 
cazione e  di  volontà  per  le  generazioni  dell'Italia  nuova. 

Cosimo  Bertacchi. 

(1)  Scritti  geografici,  p.  19. 
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I. 

Quel  bizzarro  ingegno  che  fu  Arturo  Schopenhauer  sostiene  che 
il  padre,  principio  attivo  e  radice  della  nuova  vita,  trasmette  la  vo- 
lontà nel  generato;  la  madre,  principio  esclusivamente  ricettivo,  l'in- 
telletto. L'antifemminismo  del  pessimista  tedesco  lo  persuadeva  ad 
attribuire  alla  donna  la  funzione  inferiore  di  accogliere  senza  su- 
perarlo, l'istinto  della  vita  con  la  sua  ingenua  giustificazione  ideolo- 
gica. Tale  teoria  deve  rassegnarsi  a  frequenti  smentite;  solenne  dav- 
vero quella  che  ci  offre  la  madre  di  Mazzsini,  che  fu  due  volte  gene- 
ratrice del  figlio;  nella  carne  prima  nello  spirito  poi,  se  intendiamo 
per  ispirito  la  ragione  tutta  spiegata,  cioè  a  dire  la  personalità  valo- 
rizzata nella  missione  che  il  genio  o  il  grande  ingegno  impone  a  se 
stesso  per  inserirsi  nella  storia  vivente.  Dirò  di  più:  madre  e  figlio 
vissero  nella  stessa  regione  spirituale,  le  loro  anime  respirarono  l'aria 
delle  più  vertiginose  altezze. 

Il  sogno  eroico  del  figlio  offerse  alla  madre  il  contenuto  pieno 
delle  aspirazioni  eccelse.  Tragica  vita  quella  che  dell'Ezechiele  ita- 
lico, che  spasima,  per  mezzo  secolo,  nell'opera  prometeica  di  infon- 
dere un'anima  alle  ossa  aride  dei  connazionali,  insufflandovi  tutti  i 
ricordi  del  passato  e  tutte  le  speranze  dell'avvenire;  nel  corruccio 
aggrondato  di  profeta  che  ammonisce  gli  sviati  dietro  una  politica 
di  gente  scaduta  che  disconosce  la  propria  missione;  ma  vita  pri- 
vilegiata, perchè  benignata  dalla  più  grande  delle  fortune.  Il  figlio 
ha  potuto  ascoltare  fino  alla  più  avanzata  virilità,  ora  tenera,  ora 
incoratrice,  sempre  confortante  e  sostenitrice,  la  voce  della  madre, 
che  viveva  in  lui  e  per  lui,  più  mazziniana  di  Mazzini,  incrollabile 
nella  fede  illimitata  in  tutto  quanto  il  suo  Pippo  pensa,  prepara  e 
vuole. 

Gli  studiosi  dell'opera  di  Mazzini,  a  cui  non  è  ignota  l'abbon- 
danza delle  lettere  del  grande  esule  alla  madre,  possono  ora  risentire 
al  vivo  il  dialogo  di  queste  due  grandi  anime,  grazie  alla  preziosa 
esumazione  del  Luzio  (1).  In  virtù  delle  recenti  disposizioni  che  per- 
mettono di  estendere  l'indagine  negli  archivi  (per  l'addietro  limitata 
al  1831)  fino  al  1847,  il  Luzio  pose  la  mano  su  due  grosse  buste  inte- 
state :  «  Copie  di  lettere  dei  profughii  politici  del  1834-1839  »  e  rin- 
venne le  copie  delle  lettere  che  Mazzini  e  la  madre  si  scambiavano, 
accuratamente  e  meticolosamente  trascritte  da  un  impiegato,  per  or- 

(1)  La  madre  di  Giuseppe  Mazzini.  Garteggio  inedito  del  18S2-18S9, 
con  prefazione  e  note  di  Alessandro  Lxjzio.  Torino,  Bocoa^  1919. 

23  Voi.  ceni,  serie  VI  —  16  dicembre  1919. 
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dine  dei  vigile  e  sospettoso  governo  sabaudo.  Le  vie  della  Provvi- 
denza sono  infinite:  non  sospettava  l'onesto  amanuense  che  affastel- 
lava incartamenti  dei  processi  politici,  di  somministrare  un  mate- 
riale di  valore  inestimabile  ai  lontani  nepoti  per  la  ricostruzione 
della  storia  del  nostro  risorgimento. 

Il  Luzio  non  ha  pubblicato  integralmente  l'epistolario  :  ne  ha 
trascelti  i  passi  piìi  significativi,  senza  tralasciare  di  trascrivere  quei 
particolari  storici,  biografici  e  psicologici  che  lumeggiano  le  dra- 
matis  -personae  e  l'ambiente. 

Il  presente  gruppo  di  lettere  materne  si  iniz.ia  col  27  novem- 
bre 1834  e  si  chiude  col  20  settembre  1839.  Ma  il  carteggio  fra  madre 
e  figlio  ha  avuto  principio  un  triennio  prima,  cioè  dal  febbraio  1831, 
quando  il  giovane  avvocato  Mazzini,  dopo  la  preventiva  prigione 
nella  fortezza  di  Savona,  dove  davanti  al  cielo  e  al  mare  cioè  alle 
forze  solenni  ed  elementari  della  natura,  ideò  la  Giovane  Italia, 
prese  la  via  dell'esilio.  Già  fin  d'allora  aveva  fatto  suo  l'aposto- 
lato del  figlio:  la  consonanza  dei  loro  cuori  e  dei  loro  cervelli  è 
perfetta,  come  appare  dalle  lettere  contenute  nel  primo  volume  e 
nella  metà  del  secondo  dell'epistolario.  La  madre  staccandosi  dal 
figlio  gli  scriveva  a  distanza  di  ogni  due  giorni  (1).  Ecco  le  parole 
di  Giuseppe  da  Ginevra,  iin  data  6  novembre  1833:  «Ricevo  oggi 
due  vostre  lettere,  del  26  e  del  31.  Di  questi  imbrogli  di  posta 
non  intendo  più  nulla.  Diamoci  pace,  scriviamoci  tutti  i  corrieri,  e 
avremo  le  lettere  quando  potremo.  Un  giorno  o  moriremo,  e  non  ci 
scriveremo  piìi,  o  ci  raggiungeremo,  e  parleremo  invece  di  scriverci. 
Sulle  parole  non  v'è  contrabbando  possibile,  né  dogane,  né  poste, 
né  polizia.  Questo  è  un  pensiero  che  mi  consola  ».  Quasi  tutte  le  let- 
tere a  lei  si  chiudono  con  le  parole:  «Vi  mando  l'anima». 


IL 

Questa  corrispondenza  riconferma  l'educazione  religiosa  gianse- 
nistica, in  cui  crebbe  Mazzini  nel  seno  della  famiglia,  comprovata 
già  dalla  raccolta  di  documenti  pubblicati  dal  Salvemini  (2).  L'ele- 
mento agostiniano  della  innata  tendenza  al  male  dell'uomo  che  trova 
il  suo  fondamento  nei  primi  capitoli  della  Genesi,  massime  nel  passo  : 
«  Non  voglio  più  maledire  la  terra  a  cagione  dell'uomo,  perchè  l'in- 
clinazione del  cuore  dell'uomo  è  perversa  fin  dalla  sua  giovinezza  » 
(Vili,  21),  ricorre  continuamente  nelle  lettere  della  madre.  Memora- 
bili le  parole  della  Scrittura  che  S.  Agostino  cita  con  tanta  frequenza 
«  Quoniam  nemo  mundus  a  peccato  coram  le,  nec  infans  cuius 
unius  diei  vita  super  terram  »  (3).  Non  è  a  stupire,  constaterà  la  ma- 

(1)  V.'  fra  l'altre  le  lettere  dell'I,  del  3,  del  6  e  dell'S  agosto  1831  in  Epi- 
stolario, voi.  Ili,  p.  325  e  seg.  (ediz.  nazionale).  Documenti  importanti  che 
riguardano  gli  influssi  giansenisti  che  subì  Mazzini  nel  periodo  della  sua  for- 
mazione intellettuale  scmo  riferiti  dal  Mannxtcci,  Giuseppe  Mazzini  e  la  prima 
fase  del  suo  pensiero  letterario  —  L'aurora  di  un  genio  (Casa  edit.  Risorgi- 
meaito,  1919).  Di  questo  libro  che  è  importante  contributo  alla  letteratura  maz- 
ziniaaa  mi   riprometto   dare  conto  ai    lettori   prossimamente. 

(2)  Studi  storici  del  Crivelttcci,  voi.  XX,  1911-12,  p.  3  e  eeg. 

(3)  Confessioni,  I,  6. 
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dre,  se  troppi  si  abbiettino  nelle  passioni  egoistiche,  perchè  «  consi- 
derando l'uomo  in  genere  sappiamo  ch'egli  in  massa  è  privo  di  quelle 
virtù  morali  o  specialmente  di  quella  tal  dovuta  forza  da  cui  debbesi 
attendere  il  verace  bene  passando  per  lo  vie  del  sacrifioio  »  (pag.  143). 
«  Mergimur  et  emergimus».  Cadiamo  e  ci  solleviamo;  ci  solleviamo 
per  grazia  di  Dio  che  dispensa  agli  uomini  la  forza  necessaria  per 
agire,  per  trasformare  in  oro  puro  il  piombo  vile.  La  religione  è  l'espe- 
rienza immediata  di  Dio  quale  è  sentita  dal  cuore  (Dieu  sensible  au 
coeur).  La  grazia  è  l'operatrice  deltìriiracolo  e  la  grazia  è  la  distin- 
zione dell'eletto  e  del  prediletto  di  Dio.  E  la  madre  risente  la  ve- 
rità della  sua  credenza  nel  figlio  suo.  «  Non  saprò  mai  darti  torto  se 
non  ti  trovi  che  male  al  contatto  degli  uomini  in  genere.  Sei  tanto  e 
siffattamente  differente  da  loro  in  tutto  te  stesso,  che  è  impossibile 
vi  ti  trovi  bene  »  (p.  99). 

Si  ribella  all'idea  del  figlio  che  si  rimprovera  di  portare  sven- 
tura a  chiunque  l'accosti,  che  anzi  il  benedetto  da  Dio  rischiara  la, via 
a  quelli  che  brancolano  nelle  tenebre.  «  Eh,  mio  caro,  le  nostre  viste 
son  brevissime  allo  scrutinio  degli  immensi  disegni  di  Dio.  La  tua 
intemerata  condotta  quanti  e  quanti  non ~ avrà  tratti  da  errori!» 
(p.  112).  «  Tu  sei  l'essere  del  sacrifìcio  ed  il  conosci  in  tutte  le  forme 
e  guise,  ma  a  ciò  Dio  ti  diede  sempre  eroica  forza  onde  sopportarle 
con  eguale  saggezza»  (p.  118).  «Oh,  caro  mio,  l'uomo  è  di  fango  e 
sente  del  pari  :  e  colui  che  si  sublimi  scostandosi  dalla  sfera  comune 
non  è  compreso  a  giusto  valore  che  da  quei  che  sanno  che  significhi 
dignità  propria...  dell'uomo.  Lo  ripeto,  in  massa  siamo  fango  e  poi 
fango.  Declamerei  tanto  su  di  questo  articolo,  e  quando  mi  penetro 
di  tale  verità  schiaccerei  tutto  il  genere  umano.  Finisco  per  compian- 
gerne invece  la  cecità,  poiché  sono  madre  di  mio  figlio  che  ama  fino 
al  sacrificio  il  proprio  simile...  »  (p.  146-147).  A  proposito  del  Chat- 
terton  del  De  Vigny,  osserva  :  «  Quando  ben  si  addentra  in  quel 
dramma  si  freme  vedendo  come  il  vero  merito  sia  cotanto  negletto 
dalla  massa  degli  uomini.  Eppure  è  il  vero  ritratto  di  quanto  pur- 
troppo corre  e  vediamo  in  giornata.  La  specie  umana  è  trista  assai, 
ed  io  guardo  i  pochi  esseri  buoni  ed  onesti  come  emanazione  divina, 
prescelti  dal  Creatore  ad  essere  illesi  dalla  innata  corruzione  inerente 
alla  natura  umana  »  (p.  157). 

«  Due  grandi  e  rare  qualità  annidano  in  te  :  giustizia  e  amore 
verace  perchè  scevro  di  tutte  quelle  tendenze  speciali  e  d'interesse 
proprio  movente  d'ogni  essere  dell'umana  specie.  Chi  più  chi  meno 
sotto  a  forme  diverse,  l'uomo  mira  a  se  stesso,  e  suoi  vantaggi...  Ora 
quando  conosciamo  un  essere  eletto,  sgombro  da  passioni  e  da  pro- 
prio interesse,  agognante  e  sacrificante  soltanto  al  benessere  altrui, 
non  dobbiamo  noi  ammirarlo  e  venerarlo?  Certo  sì.  E  certo  che  a 
tali  uomini  rari  Iddio  sarà  sempre  prodigo  di  sue  grazie  e  benedi- 
zioni, dacché  non  invano  li  ha  suscitati  fra  noi  nella  terra  pel  bene 
ad  esempio  dell'umanità»  (p.  177-178). 

L'influsso  giansenistico  ha  gran  parte  nell'ammirazione  di  Maz- 
zini e  della  madre  pel  Lamennais  trasformatosi,  dopo  la  rivoluzione 
del  '30,  in  apostolo  di  cristianesimo  democratico  :  le  dinamiche  pa- 
gine delle  Paroles  d'un  croyant  avevano  suggellato  il  suo  distacco 
deciso  e  definitivo  da  Roma. 
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Scrivendo  nel  maggio  del  1834  al  De  Rosales,  Mazzini  addita  il  li- 
bro come  capace  di  scuotere  i  dormienti  ed  avrivare  i  pusilli.  «  La  sua 
voce  è  voce  potente  in  Italia  presso  tutta  la  gente  che  parteggia  pei 
giansenisti  e  l'altra  che  adora  non  la  verità,  ma  la  bocca  che  la  pro- 
ferisce». «Questo  libro  fa  rombo  assai  in  Francia»,  annuncia  alla 
madre  (1).  Pochi  giorni  dopo,  mentre  confessava  di  essere  stato  scosso 
dalla  potenza  di  quelle  pagine  che  risonavano  in  lui  come  la  rivela- 
zione del  vero,  salutava  Lamennais  come  Lutero  del  secolo  xix  e 
manifesta  il  proposito  di  tradurre  il  libro  e  lanciarlo  col  timbro  della 
Giovane  Italia.  Lamennais  è  per  lui  un  veggente.  Il  pontefice  che  in- 
carcera in  Castel  S.  Angelo  un  cardinede,  perchè  ha  difeso  il  grande 
scomunicato,  lo  fa  sorridere  di  compatimento.  «  Bisognerebbe  poter 
mettere  in  castello  metà  d'Europa»  (2).  Non  osava  paragonarsi  a  lui, 
ma  non  si  doleva  che  altri  ne  sorprendesse  le  affinità.  Scrive  alla  ma- 
dre :  «  Quel  tale  che  io  diceva  del  paragone  tra  Lamennais  e  l'autore 
italiano  esagerava,  o  per  amicizia  o  per  altro.  Non  bisogna  andare 
più  in  là  del  vero.  Io  so  appuntino  ciò  che  vai  l'uno  e  ciò  che  vai 
l'altro.  Tutti  e  due  lianno  fortissime  convinzioni,  e  un  certo  slancio 
perchè  scrivono  col  cuore  e  non  per  mestiere.  Ecco  i  due  punti  di 
contatto;  del  resto  vi  è  divario  grande»  (3). 

Tra  McLzzini  e  Lamennais  corre  corrispondenza  epistolare,  e  il 
figlio  non  pure  trascrive  alla  madre  molte  pagine  delle  Paroles  d'un 
propani,  ma  altresì  i  passi  delle  lettere  del  confratello  francese.  Tra 
gli  altri  questo  che  deve  avere  fatto  sussultare  di  orgoglio  la  geni- 
trice :  «  Soldats  de  la  mème  armée,  de  celle  qui  combat  pour  Dieu 
et  les  peuples,  si  les  lieux  nous  séparent,  nos  àmes  de  moins  resteront 
unies  par  un  amour  de  frères».  Con  quale  ineffabile  rapimento  la 
madre  legge  gli  infocati  appelli  del  Lamennais!  Come  si  cruccia  di 
non  poter  procurarsene  le  opere!  «  Niuna  copia  gira  del  libro  santo 
{Le  livre  du  peuple)  perchè  i  nostri  librai  sono  di  fango  e  la  religione 
delle  cose  sante  regna  nei  pochi  » . 

E  Lamennais  inizia  la  madre  al  culto  del  Mickiewicz.  Il  suo 
Pippo  le  aveva  additato  (4)  il  Libro  dei  pellegrini  polacchi  e  tradotto 
per  lei  La  madre  polacca.  «  Oggi  ricevo  intatta  come  sempre  la  cara 
tua  del  5,  unita  a  quella  delle  cugine  per  la  loro  madre,  a  cui  mandai 
pure  la  tua  onde  leggesse  la  traduzione  tanto  stupenda  sulla  Madre 
polacca.  Né  a  me  né  all'amica  è  ignoto  il  libro  Des  pèlerins,  anzi  io 
l'ebbi  per  suo  mezzo  e  di  recente  volli  nuovamente  rileggerlo,  tanto 
ebbe  a  piacermi.  Certo  che  in  quel  divino  autore  trovai  riunite  tutte  le 
più  sublimi  qualità  del  genio  non  che  delicati  e  insieme  robusti  sen- 
timenti. Questa  traduzione  figurati  come  mi  giunga  carissima  sotto 
ogni  rapporto.  Non  dissimulo  però  li  sentimenti  che  suscita  nel  mio 
addolorato  cuore,  unito  e  stretto  sì  vicino  nei  concetti  ed  immagini 
in  quella  composizione  rinchiusi  :  perchè  amando  di  quella  tempra 
come  io  sono  e  sento  (ed  altri  non  può  conoscerlo  fuorché  Dio)  sento 
tutte  quante  le  più  vive  sensazioni  di  cui  anima  e  intelletto  siano  ca- 
paci. Quegli  scritti  quando  li  leggo  muovono  il  pianto  sempre,  ma 

(1)  Lettera  alla  madre  22  maggio  1834.  Epistolario,  voi.  Ili,  p.  340. 

(2)  Lettera  alla  madre  20  marzo  1835.  Epistolario,  voi.  Ili,  p.  389. 

(3)  Lettera  24  aprile  1835.  Epistolario,  voi.  Ili,  p.  406. 

(4)  Lettera  alla  madre  25  maggio  1836,  in  Epistolario,  voi.  Ili,  p.  215. 
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pure  in  quello  sta  mista  colla  grave  amarezza,  una  segreta  compia- 
cenza e  più  la  fede  che  il  giorno  risplenderà  come  sole  e  sarà  vene- 
rata anco  dal  mondo  quella  virtù  che  talora  appare  a  noi  venga  ne- 
gletta. Anche  l'empietà  in  cuor  suo  la  venera,  abbenchè  la  perse- 
guiti ed  opprima  »  (lett.  18  agosto  1836). 

Ho  voluto  trascrivere  per  intero  questa  lettera  perchè  riluce  in 
essa  l'anima  materna  che  accetta  il  dolore  se  deve  essere  la  condizione 
deireroismo  del  figlio,  sua  delizia.  In  lui  e  per  lui  s'esalta  e,  come  la 
madre  polacca,  non  trattiene  il  figlio  che  s'immola  fiducioso  perchè 
l'altra  madre  grande  e  santa,  la  patria,  viva. 

Madre  e  figlio  si  ritrovano  e  si  riconoscono  in  una  zona  di  reli- 
giosità intima  ed  austera  il  cui  rito  si  compendia  per  questo  nell'os- 
sequio ad  un  comandamento  di  cui  si  sente  servo  e  strumento  perchè 
i  seguaci  abbiano  in  lui  una  fede  inconcussa;  per  quella  come  dovere 
di  infervorare  l'unigenito  nella  missione  che  gli  cinge  il  capo  di  una 
corona  di  spine,  ma  che  lo  designa  come  l'eletto  del  Signore.  «  Tre- 
mino i  tuoi  persecutori  che  ben  volentieri  ricorrerebbero  ai  più  osceni 
tranelli  per  ghermirti,  dacché  il  tuo  solo  nome  è  un  timore  terribile 
per  essi.  Checché  armeggino,  il  giorno  del  redde  rationem  si  avvi- 
cina fatale.  Invano  essi  credono  di  poter  calpestare  per  sempre  l'I- 
talia, questa  gemma  delle  crcciZiloni  divine!  » 

La  fede  nella  rinascita  dell'Italia  lega  i  loro  cuori.  Non  era  stato 
il  gesto  della  madre  nell'atto  di  versare  l'obolo  a  quel  cospiratore 
del  '21,  che  tendeva  il  fazzoletto  spiegato  pei  proscritti  d'Italia,  che 
aveva  folgorato  nel  cuore  del  figlio  undicenne  il  dovere  di  lottare 
per  la  redenzione  del  suo  paese?  E  Maria  Mazzini  scrive  al  figlio 
esule  :  «  L'onnipotenza  divina  vigila  sulle  tribolazioni  d'Italia  :  e  verrà 
epoca,  ove  ne  verrà  indennizzata  e  confortata,  ne  son  certa  come  ar- 
ticolo di  fede  ». 

III. 

Il  padre  Giacomo,  disorientato  dal  tono  ieratico  delle  lettere  del 
figlio,  scatta  una  volta  con  queste  parole  :  «  Oh  fatti  prete  addirittura 
se  sei  così  invasato  di  fede  religiosa!  »  Curioso  tipo  questo  dottor  Gia- 
como Mazzini,  il  quale,  pur  non  aspirando  all'aureola  di  santità,  ap- 
pare un  brav'uomo  nel  senso  comune  della  parola. 

Anche  il  dottor  Giacomo  d'animo  benefico  professava  l'umanita- 
rismo largo  e  fratellevole  dell'anden  regime.  Il  figlio  riconosce  la 
purezza  morale  di  entrambi  i  genitori  quando  scrive  ne'  suoi  cenni 
autobiografici  :  «  Io  era  stato  educato  al  culto  dell'uguaglianza  e  delle 
abitudini  democratiche  dei  miei  due  genitori  e  dei  modi  identici  che 
essi  usavano  col  patrizio  e  col  popolano.  Nell'individuo  essi  non  cer- 
cavano se  non  Vuomo  e  V onesto.  E  le  aspirazioni  alla  libertà,  inge- 
nite nell'animo  mio,  s'erano  alimentate  dai  ricordi  di  un  periodo  re- 
cente, quello  delle  guerre  repubblicane  francesi,  che  suonavano 
spesso  sulle  labbra  di  mio  padre...  ».  Perchè  il  babbo  aveva  fatta  la 
sua  brava  carovana  politica  collaborando  al  Censore  Italiano,  scarlatto 
periodico  giacobino,  che  si  pubblicò  a  Genova  dall'll  novembre  1797  al 
30  luglio  178S,  sotto  gli  auspici  di  Sebastiano  Biagini.  Il  giornale,  spec- 
chio delle  passioni  suscitate  dall'importazione  rivoluzionaria  francese 
che  faceva  e  disfaceva  improvvisate  repubbliche,  ostentava  il  più  vio- 
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lento  anticlericalismo,  accompag-nato  da  empietà  voltcriane.  Scriveva 
al  figlio,  il  7  giugno  1839  :  «  lo  sono  vecchio,  ho  diritto  di  conoscere  i 
governi  e  gli  uomini;  da  giovane  ancorché  fossi  conosciuto  per  avere 
delle  opinioni  opposte  a  chi  governava,  e  per  quanti  lacci  mi  tiravano, 
mai  vi  sono  caduto».  Sicuro  aveva  conservata  una  circospezione 
egoistica  per  modo  da  sapersi  destreggiaire  e  stare  a  galla  tra  la  folla 
degli  ingenui.  Guarito  dell'encefalite  giacobina  e  delle  successive 
velleità  massonico-carbonare,  era  diventato  cattolico  professante, 
amico  e  famigliare  dei  padri  filippini,  in  compagnia  dei  quali  si  re- 
galava l'onrsto  spasso  di  qualche  partita  a  bocce,  che  l'aiutava  a  smn]  • 
tire  i  gustosi  pranzetti  che  di  tanto  in  tanto  l'ordine  gli  offriva.  Era 
ancora  il  gentiluomo  e  il  galantuomo  secondo  la  morale  niente  ar- 
cigna del  secolo  xviii.  Curava  gratuitamente  i  poveri  e  nell'epidemia 
colerica  del  1835,  si  prodigò  con  zelo  evangelico  e  con  coraggio  stoico, 
a  medicare  e  ad  assistere  i  colpiti  dal  morbo. 

L'epistolario  di  Mazzini  (1)  attesta  le  benemerenze  eccezionali 
acquistate  dal  padre  in  quella  occasione;  la  conferma  la  troviamo 
nelle  lettere  della  madre  che  scriveva  al  figlio  il  31  agosto  1835: 
«  Vedo  quanto  mi  dici  in  rapporto  della  malattia,  ed  all'eroico  profes- 
sore :  è  impossibile  descrivere  il  suo  coraggio  e  zelo,  per  cui  tutta  la 
città  lo  ammira  con  vero  senso  di  stima  e  di  venerazione.  I  poveri 
—  ne  ha  grande  quantità  —  lo  benedicono  piangendo  di  tenerezza... 
Gli  è  l'unico  professore  che  agisca»,  gli  altri  tutti  si  sono  fuggiti.  Ver- 
gogna! » 

E  nella  lettera  del  5  settembre  :  «  Il  professore  prosegue  inde- 
fesso le  sue  fatiche:  le  benedizioni  generali  lo  renderanno  illeso  dal 
male».  Amava  il  figliuolo,  ne  era  orgoglioso,  no  difendeva  le  idee  e 
le  intenzioni,  ma  mirava  al  sodo  e  non  sapeva  scompagnare  il  bene 
dall'utile.  Non  può  capacitarsi  che  il  suo  Pippo,  con  tanto  ingegno, 
con  tanta  cultura,  si  riduca  per  amore  di  una  chimera,  a  vivere  in 
una  topaia,  mentre  avrebbe  potuto,  applicandosi  esclusivamente  alla 
letteratura,  guadagnare  migliaia  di  sterline,  trattare  i  lord  a  tu  per 
tu,  e  far  schiattar  di  rabbia  gli  invidiosi.  «  Se  le  tue  credenze»,  egli 
scrive  al  figlio,  «  t'hanno  reso  infelice,  perchè  dunque  non  procuri 
di  modificarle?».  All'edonismo  paterno  —  predicato  più  che  prati- 
cato —  il  figlio  ribatte  :  «  Perchè  lo  scopo  della  vita  contemplata  re- 
ligiosamente, non  è  la  felicità  ma  il  dovere.  Qui  sta  il  gran  nodo  che 
il  padre  non  vuole  intendere  discutendo  con  me,  e  mi  tratta  come 
uno  di  quei  tanti  liberali  d'opposizione  che  prendono  la  politica  come 
un  altro  prende  la  passione  del  commercio,  o  della  matematica»  (2). 
Giuseppe  che  ha  il  genio  dell'apostolato,  s'affanna  nelle  sue  lettere 
a  convertire  il  padre;  ma  come  è  monocorde  l'alata  professione  di 
fede  del  figlio,  è  altrettanto  uniforme  il  credo  piccolo  borghese  del 
padre.  La  cui  voce  che  si  interpone  al  colloquio  fra  madre  e  figlio  in 
questa  raccolta. 

Strazia   inarmonica 
Gli    orecchi,    come 
In  una  musica 
Solenne  e  grave 
Un  coiviOj  un  oboe 
Fuori  di  chiave. 

(1)  Epistolario,  lett.  21  agosto  1835,   voi.   IV,   pag.  59. 

(2)  Epistolario,  lett.   11  luglio  1838,   voi.   V,   pag.   70. 
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La  corrispondenza  paterna,  tutta  terra  terra,  è  rivolta  a  richia- 
mare il  figlio  alla  esatta  comprensione  della  realtà.  Quale  è  il  van- 
gelo dell'età  nostra?  Far  quattrini.  «  La  massa  non  conosce  l'amor 
di  Dio,  del  prossimo,  la  carità,  l'umiltà,  la  giustizia.  Credi  ciò  che 
ti  piace,  ma  abbandona  il  desiderio  di  promuoverlo  con  fatti  e  con 
mezzi  attivi  ». 

«  Siamo  a  tempi  che  se  la  venuta  di  Gesù  Cristo  e  degli  Apo- 
stoli fosse  arrivata  a  quest'epoca,  sarebbero  tutti  sacrificati,  com- 
presi quelli  che  accettassero  la  sua  divina  legge». 

«  Vai  predicando  l'unità  e  la  libertà  d'Italia?  D'Italia  non  ve  n'è 
mai  stata,  come  pure  non  esistono  italiani.  Vi  sono  dei  napoletani, 
dei  genovesi,  dei  piemontesi,  ecc.  Gli  Stati  così  divisi  non  formano 
una  Nazione».  L'Europa  diventerà  cosacca,  non  repubblica;  russa 
e  non  rossa  ».  È  l'eterno  contrasto  fra  Sancio  Pancia  e  Don  Chisciotte. 
Il  figlio  compatisce  il  padre,  lo  comprende  e  si  rassegna  a  non  es- 
sere compreso  da  lui;  la  madre  no.  Le  poche  righe  del  padre  sono 
quasi  sempre  seguite  dal  commento  stizzoso  di  Maria  Mazzini.  «  Ma 
senti  che  roba  da  far  ridere  i  cani,  il  pover  uomo  vuol  convertire  te! 
È  pazzo  lui  che  si  stilla  il  cervello  per  spremerne  fuori  queste  bag- 
gianate da  opporre  alle  tue  ispirazioni  divine.  —  Va  là,  Pippo,  non 
crucciarti  delle  ubbìe  del  babbo;  prosegui  animoso  la  tua  vita;  Dio 
ti  assista,  la  mamma  è  al  tuo  fianco,  la  vittoria  e  l'avvenire  ci  ar- 
rideranno. Lasciamo  gracchiare  gli  scettici,  i  pusilli  che  obbediscono 
alla  loro  natura  non  potranno  mai  ostacolare  le  vie  del  Signore». 

E  il  figlio  altro  non  chiede  perchè  l'avventuriere  politico,  il 
cospiratore  che  faceva  impallidire  Metternich  e  che  Re  ed  Impera- 
tori immaginavano  ossessionato  dall'idea  di  trovar  mezzi  per  ab- 
battere troni,  provava  un  indicibile  sbigottimento  pel  deserto  degli 
affetti.  La  tenerezza  muliebre  ammorbidisce  l'austerità  del  suo  apo- 
stolato. Egli  ha  sete  di  anime  che  lo  comprendano,  di  cuori  che  bat- 
tano in  perfetta  consonanza'  col  suo.  —  «  Voi  m'intendete  »,  egli  scrive 
alla  madre,  «per  il  padre  e  per  tutti  quelli  che  non  m'intendono: 
siate  benedetta  dal  fìgliuol  vostro!  ». 

La  dedizione  della  madre  all'idea  del  figlio  è  piena  ed  intera. 
Nelle  ore  grigie,  nell'atroce  agoni^  della  tempesta  del  dubbio,  quando 
anch'egli  sotto  il  peso  enorme  della  missione  che  si  era  adossata 
nello  spasimo  dell'interna  battaglia  parve  implorare  colle  parole  del 
Cristo  :  «  Dio  mio,  allontana  da  me  questo  calice!  »,  la  madre  lo  in- 
cuora con  fermezza  straordinaria.  Essa  ripete  :  «  Tu  non  hai  fede,  io 
l'ho  tutta...  Sei  il  prediletto  di  Dio». 

Accanto  alla  madre  c'è  un'altra  nobile  creatura  fragile  di  corpo 
e  tutta  luce  spirituale,  che  ha  accolto  in  cuor  suo  l'ideale  dell'esule 
e  ne  rivive  la  fede  e  le  ansiose  speranze  :  la  sorella  Francesca.  Ha 
un'aria  di  famiglia  con  la  Paolina  Leopardi,  ma  di  costei  piìi  avven- 
turata non  è  oppositrice,  ma  collaboratrice  della  madre.  Perchè  il 
fratello  provasse  l'illusione  di  respirare  l'alito  della  famiglia, 
la  premurosa  Cecchina  gli  inviava  dei  gazzettini  di  cronaca 
genovese  e  sopra  tutto  dell'entourage  di  casa  Mazzini,  non  senza  ar- 
gute chiose  e  sapidi  commenti,  in  cui  rivelava  uno  spirito  franco, 
indipendente,  inchinevole  al  pessimismo.  Era  lei  l'informatrice  del 
movimento  letterario  genovese.  Ma  la  povera  Cecchina  che  aveva  adot- 
tato il  motto  «  Ora  e  sempre  »  del  fratello,  moriva  il  18  gennaio  1838, 
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aggravando  la  solitudine  dei  genitori  òhe  invecchiavano  tra  ombre 
di  tristezza.  Con  quale  amorosa  tenerezza  la  madre  prepara  il  figlio 
inconsapevole  alla  triste  notizia!  Come  inghiotte  la  sua  angoscia  e 
risente  raddoppiato  nello  strazio  del  figlio  lo  strazio  suol  «  Mio  buon 
figlio»,  scrive  il  31  marzo  1838,  «  nel  darti  la  mesta  notizia  della 
perdita  di  nostra  Francesca,  oso  sperare  che  l'idea  e  il  pensiero  di 
me  e  del  padre  ti  saranno  scorta  a  sopportarne  l'acerbità.  Se  ti  farai 
a  riflettere  che  noi  viviamo  in  te  e  per  te  :  che  sei  l'unico  scopo  d'ogni 
nostra  azione  e  che  ci  occupiamo  esclusivamente  di  te  e  del  tuo  be- 
nessere, dico  in  cotesta  sventura,  ti  farai  tutta  la  forza  possibile  onde 
sopportarla  con  quel  coraggio  che  Dio  vuole,  piegando  la  fronte  al  suo 
giusto  volere.  Il  nostro  morale  è  sbattuto  da  lunghe  amarezze  e  bene  il 
so;  ma  ciò  malgrado  giova  a  farci  forte  nella  tempesta  il  riflettere 
—  io:  che  il  cielo  mi  lasciava  un  figlio  in  te,  che  con  le  proprie 
virtù  mi  conforta  della  perfidia  altrui;  tu  che  hai  un  padre  e  una 
madre  che  ti  amano  immensamente...  In  me  la  idea  tua  è  possente 
scudo  a  darmi  tutta  la  forza  morale  possibile;  spero  che  lo  stesso 
sarà  di  te,  pensando  alla  madre  tua.  Povero  mio  figlio,  da  quanti 
mali  è  lacerato!  Ma  pensiamo  che  un  giorno,  lo  tengo  di  certo,  respi- 
rerai, se  non  felice,  almeno  con  la  calma  e  tranquillità  che  non  va 
mai  disgiunta  da  una  bell'anima  qual'è  la  tua.  E  pur  t'ingiungo  che 
tu  versi  nel  cuor  mio  ogni  tuo  cruccio,  ogni  tua  benché  menoma 
pena,  senza  riserva  di  sorta,  ed  amo  quelle  tue  piccole  curiosità  che 
riguardavan  Francesca,  alle  quali  supplirò  religiosamente;'. 

Ma  la  ferita  fu  atroce.  Così  dava  sfogo  al  suo  dolore  in  una  lettera 
a  Madame  X...  :  «  Mia  sorella  è  morta  dopo  due  giorni  di  malattia. 
Le  sue  ultime  parole  hanno  espresso  il  ramniarico  di  abbandonare 
i  due  esseri  adorati  che  essa  lasciava  nella  solitudine.  Era  un'anima 
amorosa,  dolce,  caritatevole;  essa  crede\a  nella  santità  della  causa 
per  la  quale  io  ho  voluto  combattere;  quasi  ogni  settimana  mi  scri- 
veva lettere  d'incoraggiamento». 


IV. 

Il  cuore  della  madre  lo  segue  sempre  vigile  e  divinatore.  Non 
giudica  essa:  ammira  ed  esalta.  Ama  quelli  che  amano  il  suo  Pippo: 
le  creature  che  lo  avvicinano  sono  in  grazia  di  Dio  perchè  illumi- 
nate dalla  sorgente  della  luce.  La  visione  del  ritratto  di  lei  è  riser- 
vato a  pochi.  «  Già  io  fo  vederti  da  coloro  che  ne  siano  degni,  ed  è 
certo  che  l'occhio  che  deve  guardarti,  non  deve  essere  né  indiffe- 
rente, né  spinto  da  mera  curiosità!  ». 

Essa  è  la  discreta  confidente  della  passione  del  figlio  per  Giu- 
ditta Sidoli,  l'unica  donna  amata  d'amore  cocente  dall'esule.  È  a  cre- 
dere che  la  virile  madre  abbia  sognato  un  nido  domesi,ico,  ma  sa 
arrendersi  alla  volontà  di  lui  che  si  impone  la  rinuncia  eroica  della 
felicità  famigliare  pei*  la  croce  che  s'è  addossata. 

La  rivelazione  di  quest'anima  femminile  tenace,  salda  e  soave 
porge  una  lettura  forte,  ritemprante,  dhe  attesta  quanta  parte  dei 
destini  della  nazione  si  maturi  nel  nido  domestico. 

Ricorre  alla  mente  la  commossa  evocazione  di  Garibaldi  nelle 
sue  Memorie: 
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«  È  mia  madrel  Io  asserisco  con  orgoglio,  poter  essa  servir  di 
modello  alle  madri.  E  credo,  con  questo,  aver  detto  tutto.  Uno  dei 
rammarichi  della  mia  vita  sarà  quello  di  non  poter  far  felici  gli 
ultimi  giorni  della  mia  buona  genitrice,  la  di  cui  vita  ho  seminato 
di  tante  amarezze  colla  mia  avventurosa  carriera. 

«  Soverchia  è  forse  stata  la  di  lei  tenerezza  per  me.  Ma  non  devo 
io  all'amor  suo,  all'angelico  di  lei  carattere,  il  poco  di  buon  che  si 
rinviene  nel  mio? 

«  Alla  pietà  di  madre  —  verso  il  prossimo  —  all'indole  sua  be- 
nefica e  caritatevole,  alla  compassione  sua,  gentile,  per  il  tapino, 
per  il  sofferente,  non  devo  io  forse  la  poca  carità  patria,  che  mi 
valse  la  simpatia  e  l'affetto  dei  miei  infelici  ma  buoni  concittadini? 

«  Oh!  abbenchè  non  superstizioso  certamente,  non  di  rado  ~ 
nel  pili  arduo  della  strepitosa  mia  esistenza  —  sorto  illeso  dai  fran- 
genti dell'Oceano,  dalle  grandini  del  campo  di  battaglia...  mi  si 
presentava:  genuflessa,  curva,  al  cospetto  dell'infinito,  l'amorevole 
mia  genitrice,  implorando  per  la  vita  del  nato  dalle  sue  viscere!... 
Ed  io,  benché  poco  credente  all'efRcacia  della  preghiera,  n'ero  com- 
mosso! felice!  o  meno  sventurato!  ». 

Nelle  Memorie  la  madre  dell'eroe  è  soave  apparizione  fugace, 
un  astro  che  brilla  e  scompare  in  cielo  tempestoso.  La  madre  di  Maz- 
zini, invece,  è  viva  e  presente;  e  documenta  in  queste  lettere  quanto 
di  suo  sussista  perenne  nell'opera  del  grande  figlio.  La  somiglianza 
si  rivela  anche  nei!  caratteri  fisici.  «Ti  son  grata»,  scrive  al  figlio, 
«  delle  cose  che  mi  dici  circa  la  tua  pallidezza  e  ben  comprendo  sia 
dipendente  dalla  vita  sedentaria  e  riservata;  oltre  di  che  l'indole  tua 
naturale  non  è  quella  di  avere  color  vivo,  ed  anche  in  ciò  somigli 
perfettamente  a  tua  madre»;  con  la  quale  più  che  con  le  stesse  so- 
relle ha  perfetta  somiglianza  tanto  nel  fisico  che  nel  morale...  «e  No 
son  certa  di  non  illudermi  menomjamente  nell'opinione  che  meco 
porto,  esser  identica  la  tempra  speciale  del  cuor  nostro;  oltre  poi  la 
precisa  somiglianza  nostra  di  figura,  avendo  tu  persino  lo  stessa 
segno  nero  che  io  pur  ho  vicino  alla  bocca;  i  capelli,  la  pelle,  il  co- 
lore, insomma  tutto;  anche  nel  mal  di  nervi  siam  pari  »...  Entrambi 
sono  segnati  della  stessa  intema  stampa  :  sensibilità  per  tutte  le  sof- 
ferenze, tenacia  ligure,  fede  nel  mondo  invisibile,  aspirazione  a  col- 
laborare per  un'umanità  migliore  considerata  come  ragion  d'essere 
della  loro  vita,  come  fondamento  della  loro  fede  religiosa. 

Felice  Momigliano 


COSE  NOVE 


I. 

«  ìi' assemblea  ^n  parrocchtetta  » 

Tutto  quanto  er  conzijo  addirettivo 
de  li  becchini  »  de  la  Capitale, 
evoluto,  c-oscente,  e  sempre  attivo, 
riunito  in  de  la  su'  sede  sociale, 
volenno  puro  lui  mostrasse  vivo 
in  de  st'agitazzione  generale, 
sveja  li  soci,  e  in  su  li  dritti  loro 
raggiona,  e  in  su  sfotto  ora  de  lavoro. 

E  je  parla  da  patre  er  sor  Grinzetta, 
l'amato  presidente  :  «  Oggi  si  fanno 
«  de  lavoro  a  la  stracca  un  cinque  oretta... 
«  E  noi  sfotto  ore  le  faremo?...  E  quanno? 
«  Se  n'è  jta  oramai  la  spagnoletta, 
«  de  perniciose  manco  cento  all'anno! 
«  Co  ste  villiggiature,  er  monte,  er  mare, 
«  gni  cittadino  mo  tira  a  campare!... 


Nota.  —  Nel  nostro  dialetto  romano-laziale  da  me  solo  carezzato,  per 
«raderlo  l'illustre  antenato  della  nostra  bella  lingua  nazionale,  molte  pai'ole 
per  la  loro  origine,  per  la  loro  storia  sono  piccole  cose  viventi  che  anno  il 
loro  colore,  la  loro  forma,  la  loro  anima;  e  sono  briciole,  quisquiglie  (per  me 
di  inestimabile  valore)  della  grande  eredità  lasciata  dalla  plebe  Latina  ai  più 
vicini  popoli  che  le  eucoedettero. 

Io  paziejitemente  ricercai  e  raccolsi  queste  piccole  cose  viventi  per  le  tene 
del  Lazio  e  raggranellate  le  fissai  nello  Leggende,  nelle  Strade,  nelle  Novelle, 
pubblicate  già   in  queste  pagine. 

Raccolgo  ora  quelle  eparse  per  i  fiumi  e  per  il  nostro  mare  latino,  ancora 
prospere  e  gf'io,  prima  che  la  nuòva  civiltà  non  le  disperda.  E  insieme  a  frasi, 
a  modi  di  dire,  a  vecchi  proverbi,  imprendo  a  seminarle  in  una  nuova  serie 
di  studii.  Chiamo  il  primo  Cose  nove,  chiamerò  il  secondo  A  mare. 
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«  A  vede  er  monno  a  gode  io  me  conzolo 
«  e  me  piace  de  dillo  e  de  aridillo... 
«  Ma  vie  na  sfumatura  de  vajolo 
«  e  co  st'innesto  ammazzeno  er  bacillo; 
«  er  colèra  te  cerca  a  pijà  er  volo, 
«  e  fanno  bene,  e  cercheno  a  impedillo; 
«  ma  dico  in  oggi  a  noi  cosa  ce  resta? 
«  a  fa  sbadiji  e  de  grattasse  'n  testa!? 

«  Otto  ora  de  lavoro!  Sissignora, 
«  ma  chi  gni  giorno  ariva  a  lavoralle? 
«  nun  vò  morì  la  gente,  embè  nun  mora, 
«sfotto  ore  intanto  e  chi  riesce  a  falle?... 
«  Dunqua,  per  cui,  me  pare  gionta  l'ora 
a  che  ste  raggione  deva  disputane 
«  questo  Conzijo  alluminato  e  ottimo, 
«  pe  addivenire  cor  Governo  a  un  cottimo  ». 

Ma  lì  te  sarto  fora  n'addannato 
e  fa  n'aringa  contro  er  presidente, 
che,  quer  sinetrio,  tutto  intusiasmato 
je  se  arivorta  appena  che  la  sente; 
e,  quer  programma  suo  de  lui  sfavato,       * 
vole  na  commissione  permanente, 
capata  in  seno  de  li  più  scontenti. 
E  urla  senza  tanti  comprimenti  : 

«Mezze  misure!...  Mistifìcazzipne! 
«  Fissi  er  Governo  na  mortalità 
«  prupurzionata  a  la  popolazzione 
«  con  d'un  tanto  pe  cento  pe  campa, 
«com'è  de  dritto  e  de  santa  raggione!... 
«  Uno  sciopero!  è  quer  che  s'à  da  fa! 
«  Co  sti  medichi  ognuno  se  la  scampa! 
«  Io  domanno:  per  Dio!  :  Come  se  campa?!  » 

Eh!  je  la  sonò  brutta  ar  presidente!... 
Li  principiorno  a  urlaje:  Demissione!... 
Vò  parla;  ma  nisuno  più  lo  sente... 
Tona  Grinze tta  in  mezzo  a  quer  cicrone; 
ma  se  abbonaccia  e  dice  nobbirmente: 
«  Pe  sta  schifosa  e  vile  òpposizzione, 
«  che  contro  noi  qua  s'è  scaraventata, 
«  io  me  aritiro  a  la  vita  privata! 
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«  Ritornerà  la  stoppa  a  la  conocchia!.., 
«  La  maggioranza  qui  nun  ce  vele, 
«  ma  co  le  ciarle  a  noi  nun  c'infinocchiai... 
«  Gni  amico  nostro,  senza  antre  parole, 
«cerchi  arangiasse  in  de  la  su'  parocchia... 
«  E  annamose  a  pesca  du'  ciriole  (1) 
«  che  co  sto  callo  dicheno  che  abbocchino 
«e  loro,  cor  potere,  ce  sbajiocchino...  ». 

E  fu  accusi  che  sabbito  matina 
mentre  pescavo  ar  mi  solito  posto, 
là,  proprio  in  faccia  de  la  Farnisina  (2) 
(che  pè  le  ciriole  è  'r  mejo  imposto, 
pe  quela  bona  chiavica  vicina), 
io  te  vidde  arivamme  a  muso  tosto 
er  consijere  anziano  li  'n  barchetta 
co'  l'ecchese  presidente,  er  sor  Grinzetta: 

—  A  la  grazia!  je  faccio.  Embè  che  nova, 
ce  volete  prova  voi  puro?  —  Magna?  — 

—  Gni  tantinello  stuzLzica,  ce  prova, 

te  dovrebbe  abbocca  co  sta  bafagnal  — 

—  Se  sa,  per'  questo  ve  vienimo  a  trova.  — 

—  Ma  st'acqua  chiara  puzza  de  micragna!  — 

—  Eh!,  ne  fanno.  —  Oggi  tutto  s'è  cambiatol 
E  me  dicheno  quer  che  ò  ariccontato. 


IL 

Pescanno  ciriole. 

Io  nun  so  garelloso  e  me  ne  vanto, 
ma  dico:  E  indove  sta  l'educazzione?... 
Me  se  piantorno  là  du'  passi  accanto 
e  a  gni  tirata  su,  nò  straf arcione!... 

(1)  La  pesca  delle  ciriole  (piccole  anguille)  è  d'antica  data  caratteristica 
a  Boma.  Io  ricordo  nella  mia  primissima  gioventù  i  conti  Moroni^  Bentivoglio 
e  Malatesta  pescare  queste  ciriole  con  il  principe  Doria  (nonno  dell'attuale 
principe  D.  FilipiM))  nel  suo  giardino  sul  Tevere,  di  Santa  Maria  in  Cappella, 
che  il  grande  gentiluomo  prediligeva  allora. 

(2)  Il  palazzo  detto  <(  La  Farnisina  »  in  Trastevere,  e  sulla  riva  dei  Te- 
vere, chi  non  lo  sa?  Fu  fabbricato  da  Agostino  Chigi  chiamato  a  suoi  tempi 
«  il  grande  mercatante  di  Cristianità  ».  È  il  dovizioso  suo  palazzo  adunque 
che,  sta  di  fronte  al  mio  pescatore  e  ai  suoi  nuovi  arrivati. 
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Co  sto  scaxicio,  dicevo,  mo  la  pianto  (1) 
•e  moscio  moscio,  senza  fa  quistione, 
me  ne  vado  a  prova  verzo  Castello, 
0  a  la  mollacela  de  L'Arberobello... 

Lo  capiscili?  l'amichi,  che  io.  fanno? 
Ma...  poi,  fece  fra  me:  So  de  la  legai... 
Si  qui  baccaji  fìjo  te  fai  danno! 
So  li  mejo  avventori  de  bottega, 
je  faccio  armeno  trenta  casse  a  l'anno!  (2) 
e  so  quadrini  senza  fa  na  piega!... 
E  te  staveno  lì,  ma  a  nun  fa  gnente, 
pè  nun  ave  l'astuzzia  competente... 

E  je  faccio  :   «  Fratelli,  quanno  tocca 
«  la  ciriola,  ce  vò  er  sentimento. 
«  Come  che  la  sentite  che  v'abbocca 
«annatece  più  moscio...  dorce...  lento... 
«  Je  strappate  er  boccone  da  la  bocca 
«  mollannoje  quer  corpo  inviolento!... 
«  E  bisogna,  siconno  circostanza, 
«  conosce  quann'è  pesce,  o  ch'è  mangianza!...  »  (3). 

Viedenno  er  Guppolone  a  fasse  d'oro 
e  de  fa  capoccella  già  a  la  luna, 
me  decido,  e  li  pianto,  e  allora  loro: 
—  Che  ve  ne  annate?  E  io:  —  Bona  fortuna; 
torno  a  bottega.  —  Embè  che  eie  lavoro? 
.  E  io  :  —  Sto  mese  gnente.  —  E  oggi?  —  Una, 
ma  speramo  che  voja  aricordasse 
er  Patreterno  ch'io  faccio  le  casse!  — 

III. 

Ar  solito  imposto. 

Aripenzanno  a  sabbito  passato, 
jeri  aripijo  li  mi  giucarelli: 

(1)  Co  sto  scaccio.  Legga:  Con  questo  continuo  turbar  l'aoquA  tranquilla 
si  fa  fuggir  via  il  pese©  ed  è  inutile  pescare, 

(2)  È  evidente  che  il  mio  pescatore  è  un  falegname. 

(3)  Vien  chiamata  mangianza  quella  quantità  di  pesciolini  ohe  spizzi- 
cando i  vermi  co'  quali  si  pesca  (er  boccone)  fanno  credere  all'inesperto  pesca- 
tore ohe  sia  la  ciriola. 
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ria  mazzangola  ch'era  'n  principato  (1), 
che  er  manna  taro  fa  pe  li  fratelli!... 
E  chi  te  trovò  lì?...  J'avrei  menatoi 
Da  capo  ar  posto  mio  ciereno  quelli!... 
E  s'ereno  portata  la  merenna, 
che,  pe  magna,  so  ommini  de  penna! 

Ma  disse  :  Oggi  qua  nò  che  nu  la  pianto! 
Io  li  saluto  e  co  l'amaro  'n  bocca, 
(se  capisce)  ma  nun  je  agniede  accanto, 
E  me  fanno  :   «  Sbrigateve  che  tocca, 
«  l'acqua  de  Teverone  porta  er  vanto!  (2) 
«oggi  quarcuna  bella  se'  ne  imbrocca»... 
Nun  je  arisponno  e  omo  de  crianza 
me  metto  ar  posto,  ma  a  la  mi'  distanza, 

E  me  ce  mise  proprio  co  la  fede, 
che  quanno  che  sonava  vent'un'ora, 
■   io  dicidotto  je  ne  fece  vede 
e  loro  cinqua  ne  tirorno  fora!... 
Je  arigalo  le  mia,  senza  amercede, 
^        pe  la  bona  amicizia,  e  quelli  allora 
me  vorzero  fa  gode,  e  fa  vedere 
che  a  mani  vote  nun  casca  er  potere... 

E  che  ribotta!...  E  lì  quer  galletto 
de  Gentovizzi,  er  conzijere  anziano, 
beccamorto  si  voi,  ma  n'omo  dotto 
che  quanno  che  te  pija  er  mazzo  immano  (3) 
tu  l'ai  da  sente  come  va  de  trotto! 
Sproloquiva,  sur  Tevere  sovrano 
oggi  in  galera  fra  sti  murajoni, 
su  sti  scioperi  e  su  ste  ribbejoni. 

Ma  poi  ce  fece  secchi!  ariccontanno 
de  'n  pranzo  fatto  li  strasordinario 

(1)  La  mazzangola  e  un  mazzo  di  vermi  co'  quali  si  pesca.  E  dicono  che 
sia  bravissimo  nel  fare  queete  ma,zzangole  il  mannataro  (l'usciere,  il  bidello) 
della  Confraternita  di  San  Rocco.  I  toscani  sull'Arno,  il  Serchio,  la  chiamano 
Tfiazzagora. 

(2)  Si  vuole  che  sia  il  buon  momento  per  pescare  quaoido  l'acque  dell' A- 
niene  intorbidano  le  già  bionde  acque  del  Tevere. 

(3)  Pija  «r  mazzo  inumano.  Legga:  Quando  principia  a  discorrere. 
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CO  'n  pesce  umbrina,  che  pescorno  quanno  (1) 
pe  Roma,  grascia,  faceva  er  lunario  (2), 
pranzo  che  manco  a  Corte  oggi  te  f annoi... 
Era  no  scialocore,  era  no  svario, 
sto  pranzo  si  sentivi  a  riccontallo, 
ma  te  pareva  proprio  de  magnallo! 

IV. 

Er  pranzo  a  la  Farnisina. 

Quer  pesce  in  der  giornello  fu  'ncoociato  (3) 
de  'n  principone...  ma,  de  bardacchino! 
che  te  faceva  Ghiggi  de  casato; 
er  caporazza  de  quel'  Agostino 
che  anno  in  Affrica  pe  morì  ammazzato 
pe  l'amore,  de  antico  Paladino!... 
(Povero  fìjo  embè  me  pare  jeri 
che  lo  vidde  a  partì  co  Barattieri!...). 

Dice  tante' le  vorte  li  destini!... 
Basta!...  er  parente  suo  che  da  Toscana 
era  vienuto  a  Roma  a  fa  quadrini 
inventannote  la  Banca  Romana  (4), 
(e  ce  fece  palazzi  e  più  giardini 
che  nun  te  ne  contava  Roma  sana!) 
se  fece  strasportà  sta  gran'umbrina 
là,  ar  su  palazzo  detto  Farnisina. 

E  lui,  da  graji  signore  e  bon  cristiano, 
te  mannò  dar  su  primo  maggiordomo 
in  regalo  st'umbrina  ar  Vaticano; 
che  quer  Papa  d'allora  era  quer  tomo, 

(1)  L'umbrinia  come  altri  pesci  amano  le  «ucqtie  dolci  dopo  lasciate  le  ova 
sulla   spiaggia   del   mare   vicino  alle   foci   dei   fiumi. 

(2)  Il  se-colo  di  Leone  X  del  conte  Tullio  Dandolo,  voi.  2,  a  pag.  25,  ove 
riporta  un  brano  dell'opera  di  Paolo  Giovio,  De  piscihus  Bomanis  (Biblioteca 
Casanatense). 

(3)  I  giomelli  sono  delle  aste  di  legno  alle  cui  estremità  vi  si  adattano  due 
reti  a  sacco  che  la  corrente  de'  fiumi  fa  ruotare  automaticamente  e  pescare. 
Su  i  diritti  di  porre  questi  giomelli  sotto  gli  archi  dei  vecchi  ponti  romani  vi 
flarebbe   materiale  per   scrivere  un   grosso  volume. 

(4)  Agostino  Chigi  da  Siena  fu  inviato  da  suo  padre,  dalle  sue  ville  delle 
Volte,  a  fondare  a  Roma  la  prima  Banca  con  i  romani  Ghinucci  e  Tammasi  e 
divenne  ricchissimo.  Il  cardinale  Fabio  Chigi  suo  nipote  che  fu  poi  il  Papa 
Alessandro  VII  ne  scrisse  in  buonissimo  latino  la  vita-  (Biblioteca  Chigiana). 
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per  magna,  da  dà  punti  a  gni  sovrano!  (1; 
Ma  er  Papa  è  Papa  e  l'omo  ò  sempre  omo, 
s'era  abbuscata  lui  n'indiggistione 
che  pe'  smartilla  stava  a  fa  orazzione... 

E  a  palazzo  tornorno  a  riportalla, 
ch'era  na  craturella  che  'n  caretto 
ce  faceva  le  pile  »  strasportalla... 
Quanno  Borgo  la  vidde  ar  su  cospetto 
la  gente  nun  riescivano  a  paralla, 
fatta  capace  de  quer  che  fu  detto  , 

de  la  balena,  dove  'n  giorno  drento 
Gionnata  s'affittò  n'appartamento. 

E  cusì  fu  mannata  a  'n  Cardinale  (2), 
e  doppo  a  Monzignor  Governatore, 
e  ar  Vicecammerlengo  ar  Quirinale; 
ma  de  gradilla  nun  ci  ebbero  core 
pe  la  grossezza  sua  fìenominale; 
e  allora,  fece  lui,  da  gran  signore  : 
«  Dite  a  Imperia  che  vienga  qua  stasera  (3) 
«  e  fìnimola  co  sta  tiritera  ». 

St'Imperia,  dice,  ch'era  na  Romana 
g-iovine,  bella  come  rosa  in  fiore! 
ciaveva  'n  portamento  da  sovrana 
da  fatte  secco  un  Re,  n'Imperatorel... 
Ce  stavi  bene  pe  na  settimana 
si  la  viedevi  a  ride!...  Oprete  core! 
Quela  bocca,  quel'occhi,  queli  denti, 
brillanti  ereno  e  perla  arilucenti! 

Veste  de  seta,  de  broccato,  e  l'ori 
lei  ce  l'aveva  a  casse,  a  canterani, 
che  pe'  via  Giulia,  tutti  li  Signori 
cureveno  a  baciaje  le  su'  mani; 
e  pè  viedella,  quanno  esciva  fori, 
facevano  na  fiera  li  Romani! 

(1)  Chi  non  sa  che  Leone  X  fu  un  gran  ghiottone  e  un  formidabile  man- 
giatore? 

(2)  Al  cardinal  San  Severino  che  stava  allora  riattando  la  Chiesa  di  Santa 
Cecilia  in  Trastevere. 

(3)  Imperia  fu  una  bellissima  donala  romana  e  fu  chiamata  l'Aspasia  del 
secolo  di  Leone  X.  Fu  l'amante  di  Agostino  Chigi. 


i 
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Pareva,  quanno  annava  in  d'un  festino, 
Lei  la  madonna  de  Sant'Agostino! 

E,  quela  notte  appunto,  'n  gran  festino 
li  ce  fu  con  Imporla  a  capotavola... 
E  che  scialo!  che  doroi!  e  si  che  vino!... 
A  sente  a  quello  pareva  na  favola! 
Na  pietanza  stranova  a  gni  tantino! 
e  a  botti  vecchie  daje  a  mette  cavolai... 
Magnata  in  dieci  modi  quela  umbrina 
a  mala  pena  ce  restò  la  spina! 

Cosa  nun  te  ingozzorno  sti  cristiani!  ' 

ch'ereno  Cardinali,  Monsignori 
e  er  fiore  de  li  principi  Romani; 
nobilume  minuto,  e  sbafatori 
invitati  pe  fa  li  battimani 
a  gni  pietanza  che  vieniva  fori... 
gente  de  bona  bocca  e  d'espirienza 
che  nun  sa  si  cos'è  l'inappetenza! 

Lì,  dar  mignano  de  la  Farnisina, 
come  sta  gran'umbrina  se  sgranaveno, 
li  piatti  nun  tornaveno  in  cocina  (1), 
d'oro,  o  d'argento,  a  fiume  li  buttaveno!... 
Dico  va  bè  che  doppo,  la  matina, 
a  uno  a  uno  te  l'aripescaveno, 
ma  intanto  tutti  queli  che  sbafavano, 
da  sto  sbruffo,  alluochiti  ce  restavano. 

Basta:  era  ottobre  e  quer  boja  distino 
che  vò  tutto  mannatte  pe  traverzo! 
e  che  è  sempre  quer  certo  bruscolino 
da  sconocchiatte  er  monno  a  tempo  perzo! 
volle  faje  arimpone  quer  fistino!... 
E'r  giorno  doppo  te  fece  lo  scherzo, 
pe  fa  na  cosa  nova  pe  sta  vorta, 
da  fatte  trova  Imperia  a  letto  morta!... 

Morta!  capischi  la  boja  parola 
che  significa  che  vortamo  pagina! 

CI  )  Così  dice  il  Cancellieri  è  la  tradizione  popolare  ancora  lo  afferma. 
'-^4  Voi.  ceni,  serie  VI  —  16  dicembre  1919. 
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che  te  fa  piagne  a  tutti  e  noi  conzola, 
mentre  nisuno  ar  monno  se  lo  immag-gitia!... 
Ehi...  puro  a  noi  dovrebbe  facci  scola!... 
Morta!  capischi?  Pe  la  golosagglne!?... 
Co  st'umbrina  ner  Tevere  pescata 
ce  fece  Imperia  l'urtimi  ottobbrata!...  (1). 

'  Eh!  a  sente  a  quelo  a  canta  la  su'  lode! 

Cosa  seppe  schiodatte  quer  cristiano! 
Che  quanno  a  du'  ganasse  lui  te  rode 
e  pija  er  trotto  cor  bicchiere  immano, 
più  lo  stuzzichi  e  più  lui  te  fa  gode. 
A  lengua  scforta  e  cor  criterio  umano, 
te  sa  fa  ride  e  piagne  sto  birbone!... 
E  stalla  a  sente  la  su'  concrusione  : 

V. 

La  concrusione. 

Tutta  Roma  anno  a  gode  er  su  mortorio. 
Eh!  vede  li  gran  fiori!  E  si  che  bara!... 
Te  la  portorno  in  chiesa  a  San  Grigorio  (2), 
(e'r  Vicariato  nun  fece  cagnara...)  (3) 
la  cassa  je  la  fecero  d'avorio! 
la  lapida  de  marmo  de  Carara 
co  le  lettere  tutte  d'oro  fino  * 

da  fa  piagne  chi  mastica  er  latino... 

Oggi  sparì  sta  lapida  dar  muro  (4), 
ma  quer  sor  Boni  la  ritrova  certo  (5) 

(1)  Così  afferma  il  citato  Paolo  Giovio. 

(2)  A  Sen  Gregorio  al  Celio. 

(3)  È  evidente  che  ((  nun  fece  cagnara  »  per  la  potenza  dell'oro  di  Ago- 
stino Chigi,  il  grande  mercatante  di  cristianità! 

(4)  La  lapide,  che  fu  tolta  appena  un  secolo  fa,  diceva  così: 

HlC    JAOET 

Imperia   cortisana  romana 

qttab  digna  tanto  nomine 

karae  inter  homines   formae 

specimen  dedit 

vixit  annos  xxvi.  obiit  1511 

die  15  augusti 

(5)  L'illustre  uomo  perdoni  a  me  e  al  mio  pescatore  se  la  faina  della  sua 
scienza  e  delle  sue  dotte  e  popolari  escavazioni  giunse  sino  a  noi.  La  colpa  è 
tutta   sua. 
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che  de  trovutte  lui  ò  quer  muso  duro 
un  mozzone  che  un  monte  ha  ricupeito!... 
Quer  che  eie  scritto  adesso  de  sicuro 
lui  te  sa  legge  come  un  libro  uperto, 
come  sa  che  lì  dietro  eie  ammurato 
d'Imperia  bella  er  corpo  imbarzamato!... 

La  storia  de  l'umbrina  aveva  scòrta, 
e  appena  appena  fatto  punto  quello, 
che  vedemo  arivà  lì  Gammacorta 
(de  la  Coperativa  er  su  bidello), 
anzanno  forte  e  co  la  faccia  smorta  : 

—  Parla!,  je  fanno.  —  E  lui  :  «  Che  gran  bordello! 
■  «  Curete,  sor  Grinzetta,  ve  arivonno!  (1) 

«  si  nun  vienite  voi  se  spalla  er  monno!,,.  » 

Queli  butteno  canna,  la  mazzangola, 
se  fanno  in  presoia  su  er  canestro,  e...  tela! 
E,  muti,  che  la  gioja  je  la  strangola 
ner  gozzo  la  parola,  fanno  vela!... 
Ma,  bbontà  sua,  Grinzetta  me  ariciangola  (2) 
com'omo  ch'è  ar  potere,  o  lo  trapela  :  — 

—  Addio  caro...  vediamoci  in  Parocchta... 
La  stoppa  era  tornata  a  la  canocchia!... 

E  me  ne  agnede  a  casa  arcibiato 
e  dicevo:  L'amichi  so  ar  potere; 
per  oggi  tanto  me  sento  abbiadato... 
Quann'è  domani  mi  farò  vedere, 
speranno  a  'n  tantinello  d'arifìato 
si  st'influenza  me  fa  er  suo  dovere, 
che  leva  su  du'  pormonite  acute  : 
oggi  crepano  tutti  de  salute! 

A.   SlNDICI. 


(1)  «  Ve  arivonno  ».   Legga:    I   soci   vi  anno  rieletto  Presidente. 

(2)  ((  Me  ariciangola  ».  Legga:  Mi  toma  aaioora  a  parlare  fra  lingua  e  gola 
con  quell'aria  di  falsa  bonarietà,  che  sogliono  prendere  certi  figuri  (che  salgono 
in  alto,  o  intravedono  certo  di  salirvi),  ((  com'omo  ch'è  ai*  potere  o  lo  trapela  ». 
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Ugo  Foscolo  umorista  è  tema  non  ancor  discusso,  quantunque 
già  dal  Barbiera  se  ne  vedesse  l'utilità  e  tra  le  opere  foscoliane  una, 
il  Gazzettino  del  Bel  Mondo,  venga  chiamata  dal  Gian  «  capolavoro 
di  prosa  umoristica  »  (1).  In  verità  non  si  possono  raccogliere  gli 
sparsi  tratti  di  questa  sua  nuova  o  non  bene  illuminata  fisionomia, 
se  non  attraverso  l'analisi  della  sua  traduzione  sterniana:  che  allo 
Sterne  si  deve  se  Ugo  andò  a  mano  a  mano  spogliandosi  degli  atteg- 
giamenti e  dei  toni  alla  Ortis  e  sostituì  al  disperato  pessimismo  un 
abito  di  scettica  ma  contenuta  e  sobria  riflessione;  all'enfasi  retorica 
una  sperimentale  cognizione  degli  uomini  e  dei  loro,  caratteri;  alla 
giovanile  passione  d'amore  un  delicato  senso  delle  umane  contradi- 
zioni e  della  indulgenza  che  ci  è  necessaria  per  non  gravare  il  no- 
stro giudizio  sul  prossimo.  Ma  il  temperamento  del  Foscolo  non  era 
troppo  incline  a  pietà,  com'egli  ben  dimostrò  nelle  sue  tante  batta- 
glie d'amore  ©  di  penna;  per  iracondia  e  per  orgoglio  mancò  più 
volte  ai  doveri  del  suo  stato;  la  miseria,  la  dissipazione,  l'egoismo 
lo  fecero  cadere  in  basso.  In  certi  momehti  della  vita  sua  di  soldato 
e  di  poeta  ebbe  acceimi  di  eroismo:  a  Genova,  nell'assedio;  a  ven- 
totto  anni,  creator  dei  Sepolcri.  Poi,  di  amore  in  amore,  di  febbre 
in  febbre,  di  risoluzione  in  rijsoluzione,  la  vita  gli  si  aggrovigliò  e 
gli  divenne,  come  più  matura,  così  più  complessa;  la  tinta  unica  e 
tetra  di  Ortis  non  poteva  baiStare  a  rendere  i  toni  della  sua  anima. 
La  lilnea  retta  è  l'arte  seria,  dice  Gian  Paolo,  ma  l'umorismo  è  l'infi- 
nità delle  curve.  Le  ragioni  della  vita  condussero  il  Foscolo  a  sen- 
tire le  nuove  esigenze  dell'arte.  Rousseau,  scrittore  potente  ma  d'una 
corda  sola,  lasciava  il  passo  a  Sterne,  a  Cervantes,  a  Swift,  grandi 
notomisti  della  natura,  e  chi  aveva,  in  Jacopo,  meditato  e  compiuto 
il  suicidio  per  amore,  risorse  e  si  ricompose,  sotto  l'ispirazione  di 

Nota.  —  Col  titolo  Sterne  in  Italia  e  il  sottotitolo  Biflessl  iwstrani  del- 
l'umorismo sentimentale  è  pea-  uscire,  editore  il  Formìggini  di  Roma,  tipo- 
grafo il  Bracali  di  Pistoia,  un  volume  postiamo  di  Giovanni  Rabizzani,  man- 
cato ai  vivi  or  è  un  anno  nel  pieno  fiore  delle  sue  foi-ze.  Tra  le  pagine  più 
importanti  e  più  gustose  del  libro^  che  sarà  i>reoeduto  da  un'ampia  prefazione 
dell'amico  di  lui  prof.  Odoardo  Gori,  sono  quelle  che  studia,no  la  genesi  e  i 
caratteri  essenziali  di  Didimo  Chierico;  e  quelle  appunto  siamo  lieti  di  of- 
rirc,  per  cortesia  dell'editore,  come  primizia  ai  nostri  lettori- 

(1)  Ugo  Foscolo  nel  centenorio  del  suo  insegnamento  all'Univ.  di  Pavia; 
Pavia,  1910,   p.  27. 
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quei  tre  maestri,  entro  linee  più  originali,  per  giudicare  di  nuovo 
l'esistenza  e  riflettervi,  con  se  stesso,  il  iTiondo, 

Jacopo  è  l'adolescente  che  chiude  gli  occhi  dinanzi  alla  realtà,' 
le  sue  disperazioni  ed  i  suoi  pianti  vorrebbero  darci  l'illusione  che 
in  lui  si  compie  un  dram-ma;  ma  in  verità  egli  è  un  suicida  sin  dalle 
prime  pagine  e  non  progredisce  sulla  via  della  morte  più  che  non 
progredisca  su  cfuella  dell'amore.  Didimo  è  il  Foscolo  stesso  in  al- 
cuni suoi  elementi"  autobiografici  e  in  altri,  autobiografici  in  senso 
lato,  di  completamento  ideale;  quello  che  era  e  quello  che  avrebbe  e 
voluto  essere;  la  sua  personalità  e*  il  suo  tipo;  l'uomo  e  il  demone.  ì 
Ortis  è  al  Foscolo  nome  e  gloria  universale  come  Werther  al  Goethe; 
:iia  e  Foscolo  e  Goethe  ebbero  o  rammarico  o  dispetto  di  trascinare 
on  sé,  nella  virilità  matura  e  pluriforme,  i'I  cadavere  di  un'ora  della 
ioro  giovinezza.  Di  ortisiano  nel  Foscolo  non  v'è  più  altro  dopo 
()rlis;  e  se  la  sua  opera  di  critico  e  di  erudito  ha  i  suoi  caratteri  e 
sta  a  sé,  se  in  lui  il  poeta,  dopo  l'accensione  fumigante  dei  Sepolcri, 
—  quasi  di  pira  notturna  sulla  riiva  del  mare,  —  trasmigrò  nel  ^ 
freddo  empireo  classico,  bisogna  riconoscere  che  le  sue  più  intime 
e  più  moderne  idealità  artistiche  si  riiassumono  in  Didimo  e  didimea 
è  l'anima  che  inventa  le  pagine  sugli  Accademici,  che  gli  detta  la 
traduzione  del  Viaggio  Sentimentale,  gl'ispira  la  satira  dell'/per- 
caUssi  e  gli  fa  concepire  il  frammento  del  Gazzettino  del  Bel  Mondo. 

Dopo  la  conoscenza  particolare  dello  Sterne,  tutta  la  sua  vita 
intima  ne  ha  un  nuovo  rilievo.  Non  occorre  venire  subito  ai  suoi 
scritti  per  ricercare  l'influsso  di  quell'umorismo  negli  atteggia- 
menti del  Foscolo.  Si  guardi  nelle  lettere,  nelle  relazi'oni  con  gli 
amici,  e  specialmente  con  le  amiche:  e  si  vedrà  un  Didimo  in  carne 
ed  ossa,  forse  più  ossa  che  carne.  «  Viva  lo  spirito  —  esclama  in  una 
lettera  del  23  settembre  1808  a  Paolo  Giovio.  —  Freddo  o  caldo  è 
sempre  il  miglior  piatto  della  conversazione;  che  buon  senso?  il 
buon  senso  è  cosa  bovina;  cammina'  sempre  colla  gravità  senatoria 
de'  buoi,  e  i  suoi  passi  sono  tardi,  infermi,  pesanti,  e  tutti  i  suoi 
discorsi  cominciano,  proseguono  e  finiscono  con  gli  amabili  inter- 
calari df  ina,  se,  forse,  per  altro,  vedremo  —  viva  lo  spirito!  il  buon 
senso  è  cosa  bovina  »  —  (1).  Ritratta  come  una  figurina  del  Viaggio 
Sentimentale  è  la  sig-norina  che  si  fidanzò  a  Camillo  Ugoni  e  che 
rUgoni,  por  goffa  pedanteria  di  erudito,  si  lasciò  scappare:  «Era 
bella  assai!  ed  aveva  là  verginità  sulle  labbra  e  la  verecondia  del 
desiderio  negli  occhi;  e  la  ho  veduta  ballare,  e  me  ne  ricorderò 
finché  le  Grazie  accompagnate  dalla  Memoria  vorranno  venire  a 
consolarmi  nelle  ore  mie  solitarie»  (2).  Altra  miniatura  sterniana 
(e  nello  stesso  scritto  che  la  precedente,  cioè  in  una  lettera  indiriz- 
zata alla  Martinetti)  (3),  a  proposito  di  una  donna  vista  in  casa  della 
'ontessai  d'Albany:  «  ...hanno  presentato  in  quella  sala  il  volto  più 
itiolle  e  più  candido  di  tutta  l'Italia,  e  le  chiome  le  più  graziosa- 
mente intrecciate,  e  una  fronte  un' po'  alta  forse,  ma  che  aveva  del 
celeste,  e  un  paiio  d'occhi  verecondi  ed  arditi,  e  una  bocca  vergine 
sulla  quale  avrei  sospira'to  appena  ma  non  avrei  osato  baciarla;  e 

(1)  Kput.,   I.    140. 

(2)  Chiarini,  Gli  amori  di  U.  F.,  II,  315. 

(3)  Dvl  marzo  1913.  Chiarini,  op.  cit.,   II,  316. 
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poi  mi  sento  errar  su  le  labbra  certa  dolcezza  di  tre  baci;  ma  non 
bisogna  pensarci  più;  —  e  fùtte  queste  belle  cose  in  una  sola  testa!  ». 

C'era  chi  si  accorgeva  che  lo  Sterne  gli  aveva  un  po'  dato  alla 
testa.  Ed  era  una  di  quelle  che  gli^ela  volevano  far  perdere  del  tutto, 
la  Eleonora  Nencini  :  «  Voi  mi  andate  dicendo  delle  galanterie  più 
del  solito,  e  senza  bisogno;  non  voiTei  che  ci  fosse  dentro  un  po'  di 
Sterne  e  di  Didimo  »  (1).  Altro  se  Sterne  e  Didimo  c'erano!  C'erano 
tanto  che  il  Foscolo  geloso,  appunto  per  la  Nencini,  di  un  maggior» 
francese,  lo  aveva  sternianamento  descritto  in  una  lettera  al  Trechi  ; 
((  monsieur  frattanto  si  diede  vis-à-vis  de  madame  al  patetico,  car  il 
aime  à  se  désoler;  ma  in  faccia  al  mondo  fece  Vavantageux,  e  sie»cle 
in  palco  com'uomo  qui  ne  se  gène  point  de  per  sonine  •>>  (2).  E  così 
via  in  quella  e  in  altre  lettere  con  quella  ed  altre,  od  altri,  corri - 
spondentil:  mescolanza  di  sorriso  e  di  elegia,  ove  il  sarcasmo  si 
spenge  in  lamento  e  il  dolore  è  sterilizzato  dalla  fantcìsia.  Le  miserie 
della  vita  e  i  travagli  dell'anima  lo  resero,  com'egli  scherzosamente 
dic^eva,  «  magro,  sparuto,  e,  pria  che  morto,  spento  »  e  gli  richia- 
mavano alla  mente  «l'amico  suo^^,  l'eroe  Don  Chisciotte. 

Da  Ortis  a  Don  Chisciotte  il  passo  non  fu  breve:  ma  Don  Chi 
sciotte  non  è  poi  che  una  delle  metamorfosi  di  Didimo.  Questi  dun- 
que è  il  vero  interprete  ideale  del  Foscolo  per  lungo  tratto  della  sua 
vita;  e  sotto  la  sua  figura  è  da  ricondurre  lo  studio  delle  operette 
bizzarre  —  compiute  o  frammentarie  —  che  fanno  dello  scrittore 
zacintio  il  primo  umorista  italiano  di  sentimento  moderno  e  di  tra- 
dizione non  bernesca. 

* 
•  • 

Le  guerre  letterarie,  culminate  nel  1810,  con  l'abate  Lampredi, 
il  tipografo  Bottoni,  Vincenzo  Monti  e  gli  altri,  di  cui  il  nome  dura 
nella  Ipercalissi,  gli  furono  di  incitamento  a  ideare  una  vasta  e  in- 
cisiva satira  contro  gli  scrittori  mediocri,  pedanti,  disonesti,  ciarla- 
tani per  esaltare  sulla  disfatta  di  costoro  l'idea  dell'arte  e  della  vita 
quale  egli  si  era  formata  soprattutto  sotto  la  ispirazione  della  filo- 
sofia di  Giovanni  Locke.  Alla  contessa  Isabella  Albrizzi  dichiarava 
codesto  suo  proposito,  ricordando  la  guerra  rotta  da  Swift  agli 
pseudo-sapienti,  da  Cervantes  ai  cavalieri  erranti,  da  Sterne  ai  viag- 
giatori, da  Platone  ai  sofisti.  E.  al  conte  G.  B.  Giovio,  in  una  lettera 
da  Milano,  23  maggio  1810,  esponeva  con  maggiori'  particolari  il 
carattere  della  nuova  operetta  :  «  L'articolo  ch'Ella  ha  letto  mi  ha,  per 
mille  accidenti  occorsi  in  pubblico  e  in  privato,  confortato  a  scrivere 
un  romanzo  fratello  dell'Ortis,  ma  con  altre  tinte,  con  la  tavolozza  di 
Swift,  dell'amico  mio  Lorenzo  Sterne,  di  Don  Chisciotte,  di  Pla- 
tone; in  somma  non  so  nemmen  io  con  le  tinte  di  chi,  perchè  né 

(1)  Chiarini,  op.  cit>)  I,  363  (lettera  al  Trechi  del  23  novembre  1813). 

(2)  Chiarini,  op.  cit.,  I,  362.  In  una  lettera  da  Firenze  al  Trechi  di  pochi 
giorni  prima  (11  ottobre  1813)  il  Foscolo  aveva  scritto:  ((  Non  son  più  ornai  ne 
Ugo,  ne  Ortis,  ne  Didimo  Chierico  :  la  i>arte  spirituale  di  queste  tre  buone 
persone  è  svaporata,  ed  è  solamente  rimasto  il  caput  mortuum  (come  dicono 
gli  alchimisti)  che  ora  costituisce  il  mio  indiffereaitissimo  Io  )>.  Lettere  al 
Trechi.   Parigi,   Laoroix,   1875,  pp.   47-48.  , 
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luggo,  né  ho  libro  veruno  quasi  con  ine.  Ma  ho  in  otto  giorni  scritto 
un  buon  libercolo,  e  quasi  la  metà  del  tomo.  Per  saggio  ai  lettori  ed 
a\rvertimento  a'  guasta-lettere,  guasta-giovani  e  guasta-patria  e  sì 
fatta  turba,  e  per  compiacere  agli  amici  e  al  dott.  Rasori  autore  del 
giornale  degli  Annali,  pubblico  il  capo  V  del  libro  sulla  puntata  che 
sta  per  uscire»  (i).  Il  Frammento  che  ne  è  a  stampa  è  ancora  in- 
forme e  tozzo,  onde  sarebbe  convenuto  all'autore  squadrarlo  e  levi- 
garlo per  riuscire  ad  una  più  rap-ida  ed  originale  satira.  Ma  gran 
parte  dell'opera  foscoliana  risente  delle  condizioni  di  fretta  in  cui 
egli  concepiva  i  suoi  lavori  che,  lasciandolo  insoddisfatto,  lo  indu- 
cevano ad  interromperli  per  più  tranquille  e  meditate  redazioni. 
Esempio  insigne  il  Gazzettino  del  Bel  Mondo,  la  prima  lettera  del 
quale  fu  scritta  e  riscritta  non  so  quante  volte.  Capitava  alla  fine 
che  il  laborioso  ed  incostante  scrittore  si  innamorasse  di  altro  tema 
e  abbandonasse,  com'era,  l'abbozzo  del  precedente.  Fatto  che  si  ri- 
peteva, anche  per  necessità  di  intraprese  più  redditizie. 

I  Pitagorici.  Accadem'ia  semiumoristica  di  Milano,  cui  apparte- 
nevano uomini  valenti  e  tra  essi  il  Foscolo  che  ne  definiva  la  biz- 
zarria e  le  funzioni  in  una  nota  brillante  :  «  Non  ha  biblioteca,  né 
archivio,  né  sala,  né  casa,  né  cassa,  né  corrispondenti,  né  statuti,  né 
carta,  né  penna,  né  calamaio.  Non  fa  elezioni,  non  dà  patenti,  non 
manda  inviti,  non  pubblica  memorie,  non  diffonde  programmi,  non 
promette  medaglie  né  premi  ».  L'abate  Lampredi  in  un  articolo  del 
Corriere  Milanese  del  15  maggio  1810,  ch'era  un  attacco  al  Foscolo, 
anonimo  autore  dello  scritto  Intorno  alla  traduzione  dei  primi  due 
canti  dell'Odissea  uscito  poco  prima,  si  sottoscriveva,  per  maggior 
ironia,  L.  U.  (sue  iniziali)  segretario  perpetuo  dell  Accademia  de' 
Pitagorici  (2),  e  il  Foscolo,  a  ribatterne  gli  argomenti  e  a  confonderne 
l'insolenza,  eccolo  che,  mentre  prepara  la  Storia  universale  delle 
Accademie,  abbozza  il  Ragguaglio  d'un'adunanza  delV Accademia 
de'  Pitagorici,  da  cui  stralcia  il  capo  V  :  Dove  s'incontra  un'altra 
digressione  in  discolpa  dell'Accademia. 

Lo  Sterne,  si  è  già  capito,  doveva  farsi  presente.  Vedete  l'acca- 
demico araldo,  che  lettore  sii  dimostra  egli  mai.  Gli  avversari  avean 
citato  incompiutamente,  e  con  malizia,  un  passo  del  Foscolo;  onde, 
su  richiesta  del  Segretario,  l'araldo,  incaricato  di  leggere  forte  il 
libello,  dichiara  ch'egli  leggerebbe  «con  voce  rotonda,  corsiva,  ma- 
iuscola, maiuscoletta,  secondo  il  caso;  con  pausa,  semipausa,  pun- 
tino, punto-fermo,  e  fermissimo,  senza  preterire  una  virgola  »  (3). 
L' Accademico  dall'occhio  solo  espone  la  sua  teoria  del  ridere  :  «  Ri- 
diamo perchè  le  lagrime  che  ci  hanno  insegnata  la  verità  hanno 
bisogno  d'un  sorriso  che  la  consoli  »  e  «  perché  la  serietà  fu  sempre 
amica  degl'impostori  »  (4).  C'è  anche  una  tabacchiera  «  conforto  del 
pover'uomo  »  (forse  un  dono  del  Bettoni  al  Foscolo  quand'erano 
amici),  che  V Accademico  apre  e  chiude,  annusando  e  commentando: 
«  Questa  é  scatola  regalatami  dal  tipografo;  e  ci  pigliai  molte  prese 

(1)  Intitolato  Intorno  alla  traduzione  de'  due  primi  canti  dell'Odissea 
(1809). 

(2)  Epist.,  I,  347-348. 

(3)  Cakrer,  Vrose,   TI,  363  sgg. 

(4)  Prose  letter.,   II,  253. 
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nell'ora  ch'io  scriveva  contro  di  lui  Egli  ne  ha  un'altra,  che  lo  pre- 
gai e  lo  prego  di  conservare  per  mia  memoria».  A  questo  punto  un 
collega  lo  interrompe;  Sterne!  Sterne!  la  scatola  del  frate!  e  l'Acca- 
demico (in  cui  è  facile  ravvisare  il  Foscolo  stesso)  approfitta  della 
interruzione  per  esporre  una  sua  teoria  sul  plagio  e  sui  rapporti  tra 
l'arte  e  la  natura  nelle  sue  varietà  ed  accidenti.  E  si  hanno  anche  qui 
forme  nelle  quali  lo  Sterne  eccelse  per  notomizzare  i  sentimenti  del- 
l'uomo: la  distinzione  dell'amicizia  in  sette  classi  a  seconda  che  sia 
di  cuore,  di  mente,  di  compagnia,  di  gentilezza,  di  diplomazia,  di 
cappello,  vale  bene  l'altra  con  cui,  sul  principio  del  Viaggio  Senti- 
mentale, si  elencano  le  varie  categorie  di  viaggiatori.  Stemiano  è  il 
viaggio  in  barca  da  Lione  a  Chàlons  narrato  dall'accademico  che  si 
era  inflitto  il  vanto  di  paillard  et  ivrogne  jusqu'au  boul  des  ongles, 
lui  bevitore  d'acqua  purissima;  sterniana  la  facezia  delle  due  me- 
morie Su  la  vescica  dei  pesci;  sterniano  e  foscoliano  l'augurio  che  il 
poeta  accademico  formula  ;  «  E  forse  potrò  lasciare  tanto  agli  eredi 
da  mantenere  su  la  mia  sepoltura  un  mastino  per  que'  pochi  giorni 
necessari  alla  putrefazione;  acciocché  né  anatomico  mai  né  fisio- 
logo venga  a  tormentare  l'avanzo  di  questa  mia  magra  e  melanco- 
nica persona,  che  si  risente  dolorosamente  di  tutto,  anche  nel  punto 
ch'io  rido  »  (1). 

Perduti  dietro  la  «magra  e  melanconica  persona»,  noi  ammi- 
riamo le  discussioni!  dei  Pitagorici  su  la  vita  e  su  l'arte,  sul  libro  del 
mondo,  il  più  originale  di  tutti  a  sfogliarsi,  sui  libri  che  somigliano 
i  carciiofì  vecchi,  sulla  vanità  degli  italiani  contemporanei  nell'esal- 
tare  la  grandezza  dei  padri  e  sulla  loro  inettitudine  a  seguirne  l'e- 
sempio, sulla  utilità  dei  duelli  quando  servano  a  mettere  a  posto  i 
maligni,  i  soverchiatori,  i  traditori  del  secreto,  i  violatori  delle  let- 
tere, gli  spergiuri,   in  una  parola  i   «centesimi  d'uomo». 

Ma  la  magra  e  melanconica  persona,  in  cui  avvi  qualcosa  del 
Don  Chisciotte  eroicomico  e  qualcosa  del  parroco  sentimentale,  su- 
pera, quasi  con  la  sua  ombra,  la  discussione  e  l'ambiente,  si  deter- 
mina e  si  concreta  in  un  tipo  che  ormai  deve  venire  alla  luce,  perchè 
è  completamente  formato  di  cuore  e  di  cen^ello,  di  poesia  e  di  filo- 
sofìa e  non  chiede  altro  se  non  di  possedere  anch'esso,  come  tutti, 
un  nome. 

Didimo  Chierico:  Didimo  (a  non  pretendere  significati  dalla 
etimologia:  doppio)  in  ricordo  di  quel  grammatico  alessandrino  che 
si  dice  scrivesse  sino  a  quattromila  volumi,  ondo  fu  soprannominato 
chalkénteros  (l'uomo  dagli  intestini  di  bronzo).  Ma,  come  il  Mer- 
cure  de  France  d'oggi  ha  tratto  in  senso  antifrBstico  il  titolo  dell'an- 
tica rivista,  così  il  Foscolo  dovè  scegliere  quel  nome  con  un  intimo 
risolino  beffardo  in  ossequio  all'erudizione  che  s'era  divertito  a 
sbattere  in  faccia  a'  pedanti  con  le  note  alla  Chioma  di  Berenice; 
sempre  in  quell'ambito  di  alessandrinismo  da  cui  solo  nei  momenti  di 
genio  si  liberò  come  poeta,  mentre  come  prosatore  e  critico  potè  do- 
minarlo e  farne  materia  d'ironia.  E  «Chierico»,  poi,  quasi  certa- 
mente perchè  il  reverendo  Lorenzo  Sterne  era  lì  con  la  sua  lunga 
anima  di  pastore  protestante  e  perchè,  nella  mistura  dei  contrasti 
onde  l'umorismo  si  aromatizza,  quel  certo  che  di  ecclesiastico  ben 

(1),  Prose  letter.,  II,  301-303. 
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conveniva  con  le  altre  pennellature  borghesi  e  militaresche  a  ren- 
dere più  originale  e  riconoscibile  il  tipo.  Negli  epigoni  poi  si  andrà 
deg-enerando  e  Giuseppe  Revere  farà  agire,  con  stile  mediocre  e  fan- 
tfisia  sforzata,  accanto  a  Cecco  d'Ascoli  un  Anacleto  Diacono  (1). 

Nella  Notizia  intorno  a  Dldiìno  Chierico  (2),  il  Foscolo  accenna 
alle  opere  che  questi  avrebbe  scritto  e  sono  Vlpercalissi,  la  tradu- 
zione dallo  Sterne  e  Didymi  clerici  libri  memoriales  quinque  dettati 
in  greco,  l'opera  più  suggestiva  in  quanto  narrava  i  casi  memorabili 
dell'età  sua  giovanile,  ma  non  stesa  mai  in  carta  se  non  in  brevi  frani - 
inenti  dispersi  o  collocati  come  note  a  illustrare  psicologicamente 
qualche  punto  del  Viaggio.  Ulpercalissì  è  una  satira  in  stile  biblico 
contro  i  nemici  letterari  del  Foscolo  e  Didimo  vi  rivela  un'acredine 
contumeliosa  che  non  corrisponde  troppo  al  suo  carattere  epigram- 
matico senza  malignità  o  partito  preso.  E  forse  l'opera  più  didimea 
è,  con  la  Notizia,  il  caustico  e  incompiuto  Gazzettino  del  Bel  Mondo. 

Non  è  facile  definire  la  sostanza  didimea  espressa  in  codeste 
opere  dal  Foscolo.  Sulla  sua  identificazione  con  Didimo  si  è  già  vi- 
sto come  debbasi  intenderla:  perchè  egli,  al  pari  del  Leopardi  nei 
Detti  Memorabili  di  Filippo  Ottonieri,  non  volle  scrivere  la  propria 
vita  secondo  le  caratteristiche  più  note,  il  che  avrebbe  reso  insigni- 
ficante il  nuovo  personaggio  e  innaturale  l'uso  di  quella  forma  nar- 
rativa; ma,  elaborati  nell'intimo  concetti  e  atteggiamenti  di  una 
idealità  cui  non  potevano  punto  per  punto  corrispondere  i  suoi  casi 
pratici  di  uomo  e  di  scrittore,  comprese  di  dovere  alla  loro  origina- 
lità e  singolarità  apporre  una  sigla  che  non  lo  impeg^nasse  innanzi 
al  pubblico  e  non  diminuisse  la  figTira  inedita  con  i  segni  della  troppo 
nota  e  discussa.  Si  è  avuto,  ai  nostri  giorni,  nelle  opere  di  Anatole 
France,  la  creazione  di  due  tipi,  Jerome  Goignard  e  Monsieur  Ber- 
geret,  nei  quali  il  France  ha  certo  inventato  due  divulgatori  del  suo 
pensiero  di  epicureo  e  di  anarchico;  ma  egli  non  è  nella  vita  né  un 
Goignard  né  un  Bergeret,  se  non  in  senso  molto  lato  e  togliendo  alle 
vicende  ed  alle  riflessioni  dei  due  tutta  la  parte  suggerita  dalla  ne- 
cessità artistica  (e  non  giova  qui  discutere  se  tradottasi  in  realtà)  di 
farne  dei  personaggi. 

Quando  nella  Notizia  si  accenna  al  risentimento  e  al  disprezzo 
di  Didimo  profusi  nella  Ipercalissi,  viene  in  mente  il  Foscolo  che 
era  uomo  di  bile  e  d'impeto;  ma  subito  dopo  si  loda  «  lo  spirito  di 
veracità  e  d'indulgenza  »  di  altro  scritto,  e  non  si  può  che  volgere  il 
pensiero  allo  Sterne.  Quei  suo  viaggiare  perpetuo  e  desinare  a  tavola 
rotonda  con  persone  di  varie  nazioni  è  degno  del  parroco  sentimen- 
tale; ma  il  rizzarsi  senz'altro  se  taluno  si  professasse  cosmopolita,  è 

(1)  «  Un  coso  lungo  lungo,  tra  il  prete  e  il  secolare,  naa  faccia  scialba, 
allampanata,  sulla  quale  rideva  il  pianto,  piangeva  il  riso...  ^wrtava  sotto  il 
braccio  un  libro  che  t«auii  pel  breviario...  nelle  vesti  indossate  alla  scianunan- 
nata  mostrava  la  trascuratezza  e  peggio  ».  L'autoro  riconosce  la  derivazione 
dall'eroe  del  Foscolo.  Cfr-  Le  bizzarrie  del  Severe,  in  mini  Bozzetti,  di  letter. 
ital.    e   straniera.    Lanciano,    R.    Ca.rabba.,    1914,    pp.    155-165. 

(2)  Mi  riferiva  un  giorno  Pompeo  Molmenti  che,  in  un  colloquio  col 
Carducci,  ebbe  a  dirgli  due  essere  a  suo  parere  le  grandi  pagine  della  prosa 
mondiale:  la  lettera  di  Renan  alla  sorella  Enriclietta  con  cui  sii  apre  la  Vita 
ìli  Gesù,  e  la  prefazione  di  Didimo  Chierico  alla  traduzione  del  Viaggio  Sen- 
timentale.  E  il  Carducci:    Perdio,   avete  ragione! 
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fierezza  di  nazionalista  e  di  soldato  come  Ugo  fu  con  suo  merito  e 
vanto.  L'esser  gradito  a  donne,  vecchi,  bambini,  preferire  i  crocchi 
femminili,  perchè  reputava  le  donne  «più  liberamente  dotate  dalla 
natura  di  compassione  e  di  pudore;  due  forze  pacifiche  le  quali  tem- 
prano sole  tutte  le  altre  forze  guerriere  del  genere  umano  »  sono  sfu- 
mature desunte  dall'umorista  della  simpatia  ed  a  lui  convenienti; 
il  parlare  asciutto  con  gli  uomini  cerimoniosi,  parere  altero  a'  ric- 
chi, evitare  le  sette  e  le  confraternite,  ricusare  le  patenti  accademi- 
che, risponde  al  nobile  orgoglio  di  chi,  fra  colpe  ed  errori  che  a 
volte  glie  la  fecero  umiliare,  ebbe  tanta  coscienza  dell'umana  di- 
gnità. I  giudizi  letterari  su  Virgilio,  Eschilo,  Shakespeare,  Dante, 
Petrarca,  Ariosto,  Tasso,  Orazio,  espressi  con  immagini  peregrine  e 
stupende,  sono  ben  degni  di  chi  nei  Sepolcri  dette  ala  di  fantasia  e 
rilievo  di  pensiero  a  un  tema  che  altri  avrebbe  trattato  secondo  la 
consueta  trama  retorica;  i  giudizi  bizzarri  del  cap.  Vili  hanno  toni 
di  shandeismo  sterniano  e  direttamente  si  riproducono  nelle  forme 
umoristiche  dei  dialoghi  di  Giacomo  Leopardi.  L'epigrafe,  con  deri- 
vazioni dal  Locke  e  dall'Alfieri,  è  pretto  Alfieri-Foscolo:  in  quel 
preporre  i  vizi  alle  virtù  (ricorda  il  verso:  Di  vizi  ricco  e  di  virtù...) 
e  in  quel  quiescere  coepere,  che  risente  gli  avversi  eventi  e  la  chiusa 
del  ritratto:  Morte  sol  mi  darà  fama  e  riposo  (1). 

Il  Foscolo,  dunque,  non  pensa  Didimo  come  un  proprio  ritratto 
e  nemm^eno  come  una  immagine  dello  Sterne,  ma  con  elementi  di 
ambedue  insieme  accozzati,  non  importa  se  anche  per  l'opinione 
normale  discordanti.  Quando  si  è  parlato  di  «  creazione  »,  di  «  tipo  », 
si  saranno  intesi  con  discreto  giudizio  codesti  due  termini,  ai  quali 
non  vuole  essere  conferita  la  stessa  importanza  che  hanno  se  usati 
per  figure  dei  romanzi  di  Manzoni  o  di  Tolstoi.  Il  Foscolo  ci  offre 
l'idea  di  un  personaggio,  il  suo  scheletro  concettuale  (e  ugualmente 
si  comporterà  il  Leopardi  con  Filippo  Ottonieri),  cui  non  risponde 
una  serie  di  vicende  vissute'  che  costringano  Didimo  a  porsi  in  re- 
gola col  mondo  e  a  dimostrare  la  coerenza  e  la  necessità  dei  suoi 
atteggiamenti.  Nessuna  caratteristica,  anche  la  più  bizzarra,  ripugna 
a  Didimo,  perchè  non  deve  far  parte  di  un  organismo  senziente  e 
vivente,  ma  solo  essere  convalidata  dalla  riflessione  che  accetti  la 
bizzarria  come  tale  e  vi  trovi  un  qualche  significato.  Il  Foscolo,  in- 
somma, pensa,  non  narra;  vede  attraverso  la  critica,  non  attraverso 
la  fantasia..  Di  qui  il  mosaico  nel  quale  trovi  Sterne  e  Chiabrera, 
Locke,  Alfieri  e  Foscolo  stesso  con  resultanza  di  uncerto  che  di  com- 
posito in  cui  ti  soddisfa  non  dover  ricercare  alcuna  concretezza  fan- 

(1)  Per  notare  quanto  in  Didimo  sia  di  affine  al  tipo  di  Yorick  convieii 
aver  sott'occhio,  oltre  ai  Viaggio  Sentimentale,  anche  il  Tristanv  Shandy, 
dove  di  Yorick  si  dà  la  biografia  con  tutti  i  suoi  connotati  fisici  e  morali. 
Cfr.  specialmente  al  cap.  X:  ((A  dirla  schietta,  egli  non  poteva  entrare  in 
un  villaggio  senza  attrarre  su  di  sé  l'attenzione  dei  vecchi  e  dei  giovani.  — 
Al  suo  passaggio  s'interTomi)eva  il  lavoi'o,  —  il  secchio  rimaneva  sospeso  a 
metà  pozzo,  —  il  filatoio  dimenticava  di  girare,  —  anche  la  fossetta  e  il  cap- 
pelletto (giuochi  fanciulleschi)  da  se  stessi  stavano  a  bocca  aperta,  finch'egli 
fosse  fuori  di  vista...  ».  E  Didimo  (cap.  XII):  ((Tuttoché  forestiero,  non  era 
guardato  dal  popolo  di  mal  occhio,  e  le  donne  passando  gli  sorridevano,  e  le 
vecchie  si  soffermavano  accanto  a  una  porticciuola  a  discorrere  seco,  e  tutti 
i  bambini,  de'  quali  egli  si  compiaceva,  gli  correvano  lietissimi  attorno  ». 
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[astica  né  pretendere  la  verità  storica  delle  solite  autobiografie.  Siamo 
nella  forma  dei  ritratti  immaginari  :  né  arte  né,  a  stretto  rigore,  vita; 
specchio  di  una  mente  e  di  un'anima  irrequieta  che  si  camutTa  in 
fogge  strane  per  dare  aria,  passando  in  mezzo  alla  folla  indiffelfente. 
ai  suoi  crucci  e  ai  suoi  capricci. 

Di  tale  preponderanza'  della  critica  sulla  fantasia  si  ha  la  ri- 
prova nell'opera  che,  se  compiuta,  sarebbe  divenuta  insigne  tra  le 
altre  del  Foscolo,  voglio  dire  11  Gazzettino  del  Bel  Mondo,  La  ideò 
in  Inghilterra,  sulla  fine  del  1817,  a  nemmeno  un  anno  di  distanza 
dall'arrivo  in  codesta  patria  d'esilio  donde  non  tornò  più.  La  pratica 
della  società  inglese  ispirò  il  suo  estro  di  osservazione  e  di  satira 
per  le  quali  trovava  motivi  e  documenti  non  solo  nel  mondo  in  cui 
allora  viveva,  ma  nell-'altro,  nella  terra  nativa  ognora  presente  alla 
sua  memoria  ed  alla  sua  anima.  In  una  bellissima  lettera  a  Lord 
Dacre,  il  Foscolo  espone  il  disegno  di  trattare  in  tre  serie  e  in  forma 
di  lettere  i  costumi,  la  letteratura,  la  storia  politica  dell'Inghilterra 
e  dell'Italia  poste  a  confronto.  Varii  erano  i  modelli  innanzi  ai  suoi 
occhi  :  lo  Smollet  del  Viaggio  in  Italia  (il  bilioso  Smelfungus  satiriz- 
zato dallo  Sterne)  oppure  il  Montesquieu  che  scopriva  la  Persia  per 
colpir  la  Francia  e  il  Goldsmith  che  scopriva  la  Cina  per  colpir  l'In- 
ghilterra. Ma  il  Foscolo  non  seguì  quei  maestri  pyer  ragioni  di  con- 
venienza politica  e  perchè  amava  l'originalità;  se  un  maestro  ispira 
il  Gazzettino,  esso  è  il  Parini  reso  più  corrosivo  dalla  bizzarria  del- 
l'amico Lorenzo  Sterne.  I  frammenti  dell'opera  furono  pubblicati 
postumi  dairOrlandini;  ma  si  desidera  che  di  sui  manoscritti  labro- 
nici si  dia  una  nuova  edizione  del  Gazzettino  (1). 

Sebbene  frammentario,  il  Gazzettino  del  Bel  Mondo  ha  una  idea 
principe,  da  cui  si  diramano  per  mezzo  di  digressioni,  citazioni,  epi- 
srafì  tutte  le  sue  analisi  sulla  vita  moderna  inglese  ed  italiana,  colte 
da  quel  singolare  angolo  visuale:  come  il  Parini  nel  Giorno  incide 
la  satira  dell'aristocrazia  e  della  mondanità  nel  settecento  e  ne  dà 
Lina  rappresentazione  in  cui  tutte  le  azioni  e  i  sentimenti,  frivole 
quelle  e  vuoti  questi,  hanno  la  loro  parte;  come  lo  Sterne  nel  Viaggio 
Sentimentale  presenta  sotto  la  forma  narrativa,  feconda  di  pietà  e. 
nella  gioia,  sospirosa,  una  ironia  storica  traducentesi  in  ischemo 
contro  molti  difetti  (2);  così  il  Foscolo,  toccato  dalla  grande  impor- 
tanza in  che  a'  suoi  tempi  (a  tutti  i  tempi,  ahimé!)  era  tenuta  la  Moda 
in  ogni  ordine  di  persone  e  in  ogni  genere  di  attività^  studia  la  so- 
cietà che*  lo  circonda  in  quanto  alla  moda  obbedisce  e  si  conforma, 
ne  esamina  gli  effetti  sul  costume,  sulla  letteratura,  sulla  politica, 
ne  trae  pretesto  per  giudizi  paralleli  sulle  due  patrie  di  origine  e  di 
adozione,  compiendo  opera  di  umorista  e  di  moralista  nel  tempo 
stesso. 

La  Moda  ha  una  origine  complessa:  sua  madre  è  la  Necessità, 
che  dopo  un  primo  matrimonio  col  Bisogno  ed  un  secondo  con  l'In- 

(1)  Impresa  ardua,  perchè  la  sorittura  del  Foscolo  (il  Gazzettino  è  pree- 
sfìchè  in  tutte  le  sue  paiià  autografo)  ri.sialta  .spesso  indecifrabile. 

(2)  15  il  giudizio  che  il  Foscolo  pone,  in  bocca  a  Didimo:  ((  Con  nuora 
specie  d'ironia,  non  epigrammatica,  ne  suasoria,  ma  candidamente  ed  affet- 
tuosamente storica,  Yorick  dfli  fatti  narrati  in  lode  delle  persone  deriva  lo 
scherno  contro  molti  difetti,  segnat-amente  contro  la  fatuità  del  loro  carat- 
tere ».  Vedi   la   'Notizia  intorno  a  Didimo  Chierico. 
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teresse  divorzia  da  quest'ultimo  per  maritarsi  al  Capriccio  e  farlo 
padrone  di*  tutto  il  suo;  ambedue  danno  alla  luce  la  Noia,  la  Curio- 
sità, la  Vanità,  la  Prodigalità  —  la  Moda,  infine,  sorella  minore  cui 
le  anziane  aprono  la  strada  e  fanno  corteggio.  Così  favoleggia  il  Fo- 
scolo su  un  tema  che  ha  sempre  attratto  la  fantasia  e  la  riflessione 
di  satirici  e  di  sociologi  e  sta  a  cuore  tanto  a  poeti  quanto  a  uomini 
di  Stato.  Alcune  diecine  d'anni  dopo,  lo  Thackeray  scriveva  II  Libro 
degli  Snobs,  serie  di  pitture  dello  snobismo  nella  società  inglese  e 
quella  Fiera  della  Vanità  in  cui  l'elemento  dell'ambizione  (gran  leva 
nel  Bel  Mondo)  riceve  una  espressione  d'arte  che  supera  ed  annulla 
il  motivo  iniziale. 

Il  Foscolo  vede  che,  in  vece  di  alti  sentimenti  e  di  serii  propositi, 
la  vita  moderna  ha  un  ispiratore  :  il  bon-ton.  Così  lo  chiamano  i 
francesi;  e  gl'inglesi,  egli  opina,  high-life,  e  in  italiano,  tradurreblje, 
eleganza  signorile,  ba  Chiesa  lo  dice  rispetto  umano;  l'uomo  normale 
lo  riconosce,  entro  certi  limiti,,  come  convenienze  di  società.  Sono 
appunto  quei  litaiti  che  separano  la  serietà  dal  ridicolo,  e  che  deb- 
bono essere  ben  ponderati  se  si  vuol  raggiungere  l'equilibrio  intimo 
su  cui  si  fonda  la  dignità  degli  atti  e  la  logica  delle  apparenze.  Il 
bon-ton  impone  all'Europa  il  romanticismo  e  la  corruzione  senti- 
mentale sul  modello  di  Saint-Preux;  esalta  la  metafìsica  che  viaggia 
attraverso  l'Italia  nella  persona  di  Corinna  incoronata  di  lauro;  si 
umilia  con  Chateaubriand  legittimista  in  abiette  adulazioni;  ama 
con  gli  anglosassoni  le  citazioni  e  le  epigrafi;  ha  per  sue  manifesta- 
zioni caratteristiche  il  vestito  secondo  l'ultimo  figurino  e  la  smania 
dei  viag'gi.  Il  bon-ton  è  causa  delle  aberrazioni,  fomite  delle  discor- 
die, lievito  delle  invidie  e  gelosie,  origine  delle  rovine  di  molta  gente; 
corrompe  il  gusto  in  letteratura,  i  costumi  nella  vita,  la  serietà  in 
tutto.  Il  Foscolo  non  arriva  nettamente  a  questa  conclusione,  ma  la 
sottintende  e  la  tempera  con  l'abbondanza  delle  citazioni,  intercalate 
secondo  il  consiglio  dell'editore  John  Murray  per  corrispondere  al 
gusto  inglese,  nonché  con  l'originalità  di  certi  bozzetti  e  il  whim 
ch'egli  prometteva  a  Lord  Dacre  (i)  giusta  la  ricetta  piìi  comune  e 
la  sua  stessa  disposizione  di  spirito  di  fronte  alla  materia  trattata. 
Al  ivhim  egli  perviene  con  quel  suo  talk  non-sense,  chiacchierare  a 
sproposito,  di  cui  si  fa  uno  scopo  e  un  vanto  e  con  tratti  sterniani 
che,  meno  frequenti,  non  son  tuttavia  meno  sapidi  :  esempio  ammi- 
revole nel  senso  patetico  il  bozzetto  delle  due  amiche,  che  non  pos- 
sono andare  a  teatro  in  compagnia  del  Foscolo  una  perchè  la  mo- 
dista non  le  ha  approntato  il  nuovo  cappello,  l'altra  perchè  ai  suoi 
innocenti  il  giorno  successivo  sarebbe  mancato  il  pane;  e  ugualmente 
ammirevole,  nel  senso  comico  e  satirico,  il  bozzetto  dell'amico  che 
si  è  fatta  una  veste  da  camera  dipinta  a  pappagalli,  e  se  la  porta  a 
capriccio,  raccomandatosi  al  sarto  di  non  riferirne  ad  alcuno,  che  i 
dandys  non  se  ne  invoglino.  Il  Foscolo,  per  conto  suo,  teme  non  se 
ne  invoglino  i  milanesi  e  si  abbia  un  l^el  g-iorno  «  la  novissima  ma- 
raviglia di  pappagalli  vestiti  di  pappag'alli  ».  Lo  Sterne  ha  più  vel- 
luto nelle  sue  punte;  ma  il  Foscolo  è  Didimo  Chierico  perciò.  E  forse 
la  sua  più  bella  definizione,  a  compimento  di  quello  che  siam  venuti 
sin  qui  osservando,  è  nella  presumibilmente  non  vera  eppure  inge- 

(1)  Prose  letter.,  IV,  5. 
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filosissima  etimologia  ch'egli  dette  ai  suo  cognome  :  Foscolo,  da  fò-> 
luce  e  cholos  bile  (1).  La  luce  e  la  bile  sono  gli  elementi  primordiali 
e  costitutivi  del  suo  essere:  luce  per  la  poesia,  bile  per  la  satira.  Sc- 
egli ha  saputo  attenuare  questa  con  quella  in  un  impasto  nuovo  nelle 
nostre  lettere,  un  merito  non  piccolo  spetta  allo  scrittore  d'Irlanda 
che  gli  apprese  con  l'acre  derisione  il  sorriso  d'indulgente  soavità. 

Il  Foscolo  deve  allo  Sterne  presso  a  poco  quanto  il  Carducci  deve 
al  Heine  (2)  :  con  questo  divario  che  il  primo  rimane  nella  storia 
della  prosa  moderna  con  caratteri  di  originalità  e  di  perfezione, 
unici;  il  secondo  non  è  sempre  riuscito  ad  una  espressione  matura 
e  nelle  sue  pagine  ha  troppi  spunti  e  movenze  che  ricordano  roman- 
zieri e  poeti,  storici  e  politici,  Guerrazzi,  Heine,  Foscolo,  Giordani, 
Tommaseo. 

Se  alcuno  confrontasse  tre  singolari  tipi  di  prosa  :  quella  del 
Foscolo,  l'altra  del  Leopardi,  l'altra  del.  Manzoni,  osserverebbe  che 
ognuna  delle  tre  ha  bellezze  sue  proprie  e  risulta,  in  senso  alto,  irri- 
producibile; ma  solo  il  Manzoni  ci  darà  la  prosa  tipica  dell'ottocento, 
in  quanto  ha  per  sé  la  chiarezza  di  un  pensiero,  la  profondità  di  una 
fede,  la  esperienza  e  la  logica  di  una  stirpe.  Il  calore  foscoliano  tem- 
prato dall'umore  nordico  e  il  gelo  leopardiano  marmorizzato  dalla 
classicità,  non  possono  avere  discendenza.  C'è  una  bellezza  aristo- 
cratica che  si  raccoglie  tanto  in  se  stessa  da  divenir  sterile.  Il  Viaggio 
Sentimentale  darà  altri  frutti  in  Italia,  dopo  quello  del  Foscolo,  ma- 
gnifico; però  sarebbe  strana  illusione  credere  che  quei  frutti  si  siano 
maturati  con  pieno  rigoglio  al  sole  dell'arte. 

Giovanni  Rabizzani. 


(1)  Prose  letfer.,  IV,  72. 

(2)  L'oeservazione  è  di  Orazio  Bacci,  Foscoliana,  in  Nuova  Antologia, 
1905,  8.  5,  voi.  CXLV,  p.  120.  Per  gli  atteggiamenti  varii  della  prosa  fosco- 
liana, cfr.  Chijvrini,   Vita  di  U.  F.,  ed.  oit.,  p.  256  sgg. 


LUDOVICO  ARIOSTO 

NEL  PENSIERO  DI  BENEDETTO  CROCE 


Ludovico  Ariosto  ila  gx>duto  il  privilegio  di  un  generale  consenso 
alla  sua  arte;  critici  eruditi  ed  esteti,  guardando  aJ  suo  poema,  sono 
stati  tutti  d'accordo  nell 'ammirarlo. 

Ma  è  accaduto  anche  che  di  così  chiaro  e  trasparente  poeta  e  di 
reputazione  tanto  salda,  non  si  è  ancora  iriusciti  a  svelare  in  guisa 
del  pari  chiara  e  trasparente  il  segreto  del  fascino,  cogliendo  l'anima 
sua  nel  suo  nucleo  Vitale:  sicché  non  si  è  in  grado  di  rendere  piena 
ragione  della  bellezza  complessiva  del  poema  e  della  leggiadria  di 
ogni  sua  parte.  E  tutti  hanno  creduto  e  si  sono  illusi,  appunto  per 
la  sua  apparente  chiarezza  e  trasparenza,  di  potere  penetrare  la  sua 
arte.  Non  è  meraviglia  che  le  disquisizioni  critiche  intomo  a  lui  ab- 
bondino e  siano  quanto  facili  altrettanto,  assai  spesso  vuote.  In  esse 
tutte  in  fatti  si  può  dire  che  vi  sia  soltanto  un  riconoscimento  vago 
dell'originalità  del  poema  ariostesco,  e  una  esegesi  che,  pur  se  ricca 
di  analisi  particolari,  è  permeata  di  questioni  estrinseche,  quali  le 
fonti  del  Furioso,  l'evoluzione  del  poema  cavalleresco  e  il  conse- 
guente raffronto  del  poema  ariostesco  con  altri  poemi  cavallereschi, 
il  contenuto  materiale  di  esso,  i  vari  contenuti,  il  fine  palese  o  riposto, 
e  insomma  di  tutti  i  vieti  pregiudizi  circa  lo  stile,  il  genere,  i  senti- 
menti filosofici,  morali,  utilitari,  ecc.  che  formano  il  sostrato  delle 
oi'mai  sorpaissate  vecchie  poetiche  e  rettoriche. 

Grande  eccezione  forma  qui,  al  solito,  il  De  Sanctis  che  ebbe 
l'Ariosto  fra  i  suoi  poeti  prediletti.  Importa  dunque  a  noi  che  vo- 
gliamo dare  notizie  del  saggio  di  Benedetto  Croce  sul  Furioso,  pub- 
blicato nel  fascicolo  di  marzo  della  Critica,  rivedere  quel  che  il  De 
Sanctis  disse  dell'Ariosto.  Il  quale  ebbe  a  parlaire  del  Furioso  la 
prima  volta  nelle  sue  lezioni  tenute  nel  1843,  nella  sua  scuola  di  Na- 
poli, intorno  al  genere  narrativo  (1). 

Qui  chiama  sciocca  la  questione,  allora  ancora  agitata,  se  sia  su- 
periore il  Tasso  o  l'Ariosto,  negando  che  perchè  il^oema  ariostesco 
è  dilettevole,  il  diletto  debba  essere  il  suo  fine,  ed  affermando  che 
l'Ariosto  rise  senza  mettere  in  beffa  il  mondo  cavalleresco  e  mise  lo 
scherzo  nello  stile.  In  oltre  sostiene  che  è  vana  sottigliezza  dei  critici 
trovare  il  principio  del  Furioso  nel  poema  del  Boiardo,  essendo  im- 
possibile che  un'opera  di  tanta  importanza  abbia  il  suo  capo  in 
un'altra  ben  mediocire;  e  che  malamente  l'Ariosto  è  stato  tacciato  di 
scarsità  di  affetto  e  di  poca  profondità,  e  che  nel  poema  vi  è  un'unità 

(1)  Vedi  Crìtica,  1916,  pp.  181-84. 
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interna.  Domina  ancora  qui  il  concetto  del  mondo  cavalleresco  che 
rAriosto  col  suo  iriso,  anzi  col  ridicolo  ottenuto  con  l'esagerazione, 
avrebbe  distrutto;  e  il  De  Sanctis  infatti,  assegna  al  poema  un  fine 
generale  scherzoiso  e  va  trovando  il  tratto  nazionale  in  esso  e  lo  cen- 
sura perchè  vi  ha  piccolissimo  posto. 

Nelle  lezioni  tenute  a  Zurigo  l'anno  1857  (1)  fa  in  certo  senso 
un  passo  indietro,  perchè,  ammettendo  un  ciclo  cavalleresco,  af- 
ferma che  un  gran  poeta  non  è  un'apparizione  isolata  ed  ha  i  suoi 
predecessori  e  successori,  e  mette  l'Ariosto  al  sommo  di  una  graduale 
progressione.  Ma  poi  si  riprende  sostenendo  che  la  gloria  dell'Ario- 
sto è  di  aver  saputo  fondere  epopea  e  romanzo,  e  che  il  suo  lavoro 
comincia  proprio  dove  comincia  la  sua  poesia,  avendo  realizzato  la 
forma  poetica  nella  sua  eccellenza.  E  fra  le  analisi  che  egli  fa  di  per- 
sonaggi e  di  episodii  (l'Angelo  Michele,  Rodomonte  a  Parigi,  Alcina, 
Astolfo,  Angelica,  la  pa  zia  di  Orlando.  Rodomonte  e  la  sua  morte, 
Cloridano  e  Medoro,  Zerbino,  Olimpia  abbandonata)  vi  sono  a  profu- 
sione osservazioni  finissime;  ma  nella  ricerca  intomo  al  mondo  og- 
gettivo dell'Ariosto  si  attiene  come  a  punto  centrale  al  concetto  del- 
l'ironia in  cui  consisterebbe  l'originalità  del  poema,  premendo  in 
ciò  troppo  su  lui  la  considerazione  del  Don  Chisciotte  del  Cervantes. 
Con  ciò  egli  coglie  quindi  l'ironia  ariostesca  frammentariamente  e 
perciò  estrinsecamente. 

Nel  terzo  ed  ultimo  tentativo,  che  fa  parte  della  Storia  della  let- 
teratura, il  De  Sanctis  potenzia  la  sua  concezione  dell'arte  ariostesca 
col  darci  una  mirabile  delineazione  della  vita  e  del  carattere  del 
poeta,  e  un  giudizio  delle  opere  minori,  ed  afferma  del  Furioso  la  se- 
rietà, la  perfezione  della  rappresentazione,  la  chiarezza  della  forma, 
l'assenza  di  maniera,  la  chiairezza  omeriea  e  la  divinità  del  poeta  e 
la  leggerezza  apparente  della  nuova  letteratura  di.  cui  il  Furioso, 
egli  dice,  è  il  capo  lavoro.  E  neirinterpretazione  di  personaggi  ed 
episodi  (Birandimarte  e  Fiordiligi,  Zerbino  ed  Isabella)  e  nel  persi- 
stere nel  concetto  che  il  fine  del  poema  è  l'arte  per  l'arte,  il  De  San- 
ctis dà  prova  della  sua  potenza  a  penetrare  il  mondo  del  poeta,  e 
come  forma  e  come  contenuto  «  sorriso  dalle  Grazie,  di  una  fre- 
schezza eterna,  tolto  alle  ombre  ed  ai  vapori  ed  ai  misteai  del  Medio 
Evo,  e  illuminato  sotto  il  cielo  italiano  di  una  luce  allegra  e  soave... 
Siamo  nel  regno  della  pura  arte;  assistiamo  ai  miracoli  dell'imma- 
ginazione». 

Ma  a  parte  la  vaghezza  delle  affermazioni,  le  quali  culminano 
in  quella,  «  che  il  contenuto'  del  poema  è  im  giuoco  della  immagi- 
nazione »,  egli  vedendosi  costretto  a  specificare  un  contenuto  dice 
che  al  disotto  vi  è  lo  spirito  di  Giovanni  Boccaccio;  ed  è  da  notare 
che  il  De  Sanctis  conserva  in  questo  ultimo  tentativo,  quasi  diirei 
adattandoli  nella  più  matura  interpretazione,  i  concetti  espressi  nei 
tentativi  precedenti  :  ed  afferma  che  lo  scopo  del  poeta  fu  non  altro 
che  quello  di  rappiresentare  e  dipingere  il  mondo  della  cavalleria, 
e  che  l'amore,  l'onore,  il  meraviglioso  e  lo  spiritoi  di  avventura,  mo- 
tivi spirituali  di  quel  mondo,  sono  portati  dal  poeta  a  quell'ultimo 
punto  che  confina  col  ridicolo.  In  genere  poi  si  deve  ricordare  che  il 
De  Sanctis  si  aggira  anche  egli  nella  critica  dei  paragoni,  teoretico, 
quello  tra  poeta  e  artista  (Dante  ed  Ariosto),  teorico-pratico  quello 

(1)  Vedi  F.  De  Sanctis,  Scritti  vari  inediti  e  rari  a  cura  di  Benedetto 
Croce.  Napoli,  Morano,  1898. 
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fra  poeta  e  uomo  (Ariosto  e  Parini);  che  nel  ^sostenere  l'ironia  si 
ripoffta  ad  Hegel;  che  guarda  con  compassione  l'amore  nell'Ariosto; 
che  mostra  di  aver  sempre  un  ox>ncetto  alquanto  mistico  o  neo-pla- 
tonico dell'arte,  almeno  nella  linea  generale;  che  in  lui  permane 
quel  compiacersi  in  tesi  ed  antitesi  le  quali  impoveriscono  la  perso- 
nalità del  poeta  (1). 

Chi  voglia  sapome  di  più  e  intendere  quanto  pi-ogresso,  pur 
in  mezzo  a  queste  incertezze,  rappresenti  la  critica  ariostesca  ed  in 
gienere  l'intera  critica  Desainctisiana,  legga  le  pagine  della  sua  auto- 
biografia, dove  parla  del  genere  narrativo  (2).  «Analizzando  le  quia- 
lità  del  contenuto  cavalleresco  del  Furioso  »,  egli  dice,  «  ne  dedussi 
che  quello  che  la  turba  chiama  disordine  era  ordine,  e  quello  che  la 
turba  chiama  iirregolantà  era  regola;  tirai  da  quel  contenuto  la  si- 
tuazione e  la  forma  di  quella  vastta  varietà,  e,  posta  quella  situa- 
zione, trovavo  regolare  quella  pluralità  di  azioni  che  ai  piìi  sem- 
brava un  peccato  mortale».  Ed  è  vero.  Un'anima  esperta  segue  i! 
tormento  del  De  Sanctis  nel  cercare  attraverso  rielaborazioni  del  suo 
pensiero  la  soluzione  dei  vari  problemi  accennati  intorno  all'arte 
ariostesca;  e  non  solo  sente  quindi  la  drammaticità  dello  in  certa 
parte  vano  sforzo  desanctisiano,  ma  ammira  il  grande  risultato  otte- 
nuto dal  De  Sanctiis  nella  caratteristica  dell'Ariosto  e  nella  rappre- 
sentazione davvero  perfetta  del  mondo  che  fece  da  sfondo  al  suo 
poema.  Certo  il  De  Sanctis,  da  quel  geniale  critico  quale  egli  era. 
riuscì  a  collocarsi  in  un  punto  da  cui  potette  guardare  con  passione 
ed  energia  la  poesia  ariostesca,  e  quantunque  anche  egli  dunque  non 
perfetstamente  libero  da  pregiudizii,  riuscì  a  sollevare  l'arte  del- 
l'Ariosto dalle  bassure  in  cui  si  ^compiacevano  farla  dimorare  i  molti 
e  varii  suoi  comentatori.  Egli  ci  riempie  davvero  l'anima  di  vibra- 
zioni e  ci  fa  sentire  più  vivO'  l'aculeo  di  un  intendimento  sostanziale 
dello  spirito  del  nostro^'iffiirabile  poeta. 

Dovevano  correre  più  di  quaranta  anni  dai  capitoli  del  De  Sanctis 
sull'Ariosto  prima  che  ci  isi  presentasse  quello  che  per  noi  era  forte- 
mente desiderabile.  Esso  ci  si  presenta  infatti  oggi  col  saggio  del 
Croce  sul  Furioso  (3). 

(1)  Lo  stesso  dicasi  del  Saggio  del  De  Sanctis  sulla  Storia  della  letteratura 
italiana  di  Cesare  Cantù  in  cui  difende  brillantemente  l'Ariosto  dalle  accuse 
di  Olii  nella  sua  critica  pedantesca  il  Cantù  si  faceva  assertore  attaccando 
il  poema  di  intenzionalità  laudativa,  di  mancanza  di  fedeltà  storica  e  geogra- 
fica, ecc.,  ma  non  sa  dirci  nulla  di  jyositivo,  altro  che  vaghe  frasi  antitetiche 
riguardanti  l'ironia»,  il  vizio  e  la  virtìi,  il  sublime  e  il  ridicolo,  e  anzi  propone 
il  paragone  impossibile  fra  il  Furioso  e  il  Don  Chisciotte,  confondendo  in  certo 
senso  l'ironia  con  l'umorismo. 

(2)  Vedi  La  giovinezza  di  F.  De  Sanctis.  Frammento  autobiografico  pub- 
blicato da  Pasquale  Villahi.  Napoli,  Morano,  1908,  pp.  312  e  sg. 

(3)  Varii  saggi  intorno  all'Ariosto  si  sono  avuti  in  questi  ultimi  anni,  che 
sono  indizi i  delle  nuove  tendenze  ed  esigenze  della  critica  moderna,  ma  essi 
troveranno  luogo  in  un  nostro  excursus  di  storia  della  critica  ariostesca.  Sono 
intanto  da  menzionare  fra  i  piti  notevoli  :  G.  A.  Cesareo,  La  fantasia  deìVA- 
riosto,  in  Critica  militante.  Messina,  Trimarchi,  1907;  Baldini,  Note  ad  un 
(jiudizio  sul  Furioso,  in  Cultura,  1919,  pp-  531,  663,  694,  628;  F.  Biondolillo, 
La  maccheronea  di  Merlin  Cocai.  Palermo,  Trimarchi,  1911;  L.  Azzolina,  P 
mondo  cavalleresco  in  Boiardo,  Ariosto,  Berni.  Palermo,  Reber,  1912  ;  G.  Lisio, 
Il  canto  I  e  il  canto  II  del  Furioso.  Milano,  Soc.  Arti  Grafiche  ((  la  Gutomberg  ». 
1909;  Charles  De.iob,  BuUetin  ital^en  dcs  Annales  de  la  facuìté  des  letfres  d»" 
Bordeaux,  1914,  pp.  110  e  194. 


Il  Croce  iKMì  aveva  nulla  da  correggere,  nulla  da  mutare  o  ag- 
giungere di  meglio  a  quello  su  cui  si  era  fermata  l'analisi  critica,  e 
da  quel  fine  e  grande  scrutatore  di  anime  poeta  che,  quak  egli  è, 
ha  assunto  irispettfisajnente  verso  il  De  Sanetis  ratteggiamento  di 
scolaro  a  maestro.  Anzi  nella  nota  preposta  all'esame  del  poema,  il 
Croce  scrive  s  igni  fi  cafivam  ente  per  chi  ponga  mente  all'intimo  animo 
che  le  (tettò,  le  seguenti  parole:  «desidererei  che  nel  giudicare  il 
mio  quaJj^iasi  lavoro  si  avesse  presente,  sopratutto,  il  capitolo  della 
•  Storia  letteraria  del  De  Sanctis  sul  Furioso  (rischiarato  dai  fram- 
menti delle  sue  lezioni  di  Zurigo  sulla  poesia  cavalleresca)  che 
fonna  il  punto  di  partenza  di  queste  ulteriori  indagini  e  discussioni  ». 
In  queste  difatti  è  da  ammirare  l'atteggiamento  che  ha  sempre  aer- 
bato il  Croce  verso  il  De  Sanctis,  senza  mai  smentirsi,  così  quando 
si  presentò  propugnatore  e  propulsore  biella  grandezza  del  De  Sanctis, 
come  via  via  che  divenne  unico  ed  effettivo  suo  continuatore,  e  ori- 
ginalissimo continuatore". 

Chiunque  quindi  abbia  fra  le  mani  il  fascicolo  della  Critica 
citat'j,  se  ha  l'animo  sgombro  da  passioni  di  ogni  sorta  e  solo  pieno 
della  passione  viva  della  scienza,  non  può  non  sentire  la  stretta  di- 
pendenza che  il  sag'gio  crociano  ha,  nel  senso  scientifìciO;  con  quello 
che  ha  scrìtto  il  De  Sanctis  sull'Ariosto,  e  riconoscere  insieme  che 
il  Croce  ha  proceduto  per  conto  suo  e  ci  ha  dato  quel  che  nel  De 
Sanctis  mancava,  e  non  poteva  non  mancare, -per  il  punto  a  cui  si 
era  arrestato  il  suo  pensiero  speculativo,  e  che  gii  aveva  permesso 
di  impostare  bensì,  ma  non  di  risolvere,  il  problema  critico  ario- 
^tesco. 

Leggendo  il  Saggio  del  Croce  si  direbbe  che  si  assista  al  dissol- 
vimento di  tutte  le  teorie  di  cui  era  stata  incrostata  l'opera  dell'Ariosto 
attraverso  la  svariata  critica  secolare,  sicché  essa  si  rifaccia  in  so- 
stanza una  verginità.  Esso  ci  sembra  una  pietra  miliare  nella  storia 
della  critica;  affermazione  che  ci  affrettiamo  a  spiegare,  richiamando 
l'attenzione  su  l'altro  saggio  di  indole  teorica,  pubblicato  testé  nella 
stessa  rivista  Critica  (gennaio  1918),  sulla  Riforma  della  storia  arti- 
stica e  letteraria,  del  quale  il  lavoro  sull'Ariosto  costituisce  la  più 
completa  applicazione.  Il  Croce  fin  dalla  pubblicazione  della  sua 
ormai  celebre  Estetica,  compiuta  nel  1900,  non  ha  fatto  altro  che 
progredire  continuamente  su  sé  stesso,  rielaborando  il  suo  pensiero 
e  sempre  più  determinandolo:  progresso  che  si  avverte  e  nelle  cor- 
rezioni fatte  delle  successive  edizioni  déìV Estetica  e  nello  sviluppo 
dato  al  concetto  dell'arte  come  intuizione  lirica  (comunicazione  al 
Congresso  Internazionale  di  Heidelberg,  1908),  e  al  nuovo  schizzo 
datone  nel  Breviario  di  Estetica  (Laterza,  1912),  fino  all'articolo  di 
cui  ci  occupiamo.  E  come  in  teoria  così  in  pratica  ha  progredito 
continuamente  via  via  che  dai  suoi  primi  saggi  di  critica  letteraria 
passava  agli  ultimi,  come  ben  saprà  vedere  chiunque  passi  dal  primo 
saggio  crociano  sul  Carducci  (1903)  al  secondo  (1910),  e  così  dalla 
forma  entusiastica  di  critica  elei  primi  saggi  alla  forma  sempre  più 
cauta  e  più  fine  dei  posteriori,  e  poi  degli  ultimi  fino  al  nuovo  ciclo 
idiiziato  nella  Critica  con  i  saggi  sull'Alfieri,  sul  de  Musset  e  sul 
Goethe,  e  infine  col  presente  sull'Ariosto,  in  cui  il  Croce  mostra  dì 
aver  raggiunto  quella  maturità  critica  che  richiede  lunga  esperienz-a 
di  arte  non  solo,  ma  anche  di  vita.  Maturità  che  si  coglie  pensando 
che  solo  in  età  adulta  egli  si  attenta  ad  accostarsi  ai  grandi  artisitì, 

2^  Yol.  ceni,  ••ri»  TI  -  li  dlcembr»  m9. 
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persuaso  intimamente  com'egli  è  che  la  critica  \-era  e  grande  si  può 
fare  soltanto  dagli  adulti  e  non  dai  giovani.  Quale  è  il  sostrato  del- 
l'articolo mentovato  sulla  riforma  della  storia  letteraria?  È  prt^sto 
detto  sebbene  non  altrettanto  facile  ad  intendere  e  mettere  in  praiica, 
«  Conviene  oramai,  dice  il  Croce,  per  un  vei-so  trarre  coraggiosa- 
mente le  conseguenze  storiografiche  dalle  premesse  estetiche  (for- 
mralate),  e,  per  l'altro,  consacrare  il  fatto  compiuto,  propugnando 
che  la  vera  forma  logica  della  stoTÌoff^rafia  leti  erario -artistica  è  la 
caratteristica  del  singolo  artista  e  dell'opera  sua,  e  la  corrispon- 
dtente  forma  didascalica,  il  saggio  e  la  moìwg rafia.  La  riforma  delia 
quale  ho  parlato  non  vuole  essere  altro,  per  l'appunto,  che  la  sostitu- 
z.ione  della  storia  individualizzante  alla  storia  per  concetti  generali 
dei  romantici  e  dei  vecchi  idealisti;  o  piuttosto  la  liberazione  della 
prima  dalla  seconda  nel  cui  guscio  essa  die  i  primi  guizzi  di  ^''' • 
rimaoaendovi  poi  più  o  meno  impedita  ed  oppressa  ». 

E  qual'è  propriamente  questa  fonna  di  storiografìa  letteraria 
da  dui  bi'aDgna  liberarsi?  «  La  storiografia  «>ciolc^ca  o  altrimenti 
extra  estetica  della  letteratura  e  dell'arte  »,  quella  storiografia  doè 
che  sebbene  fosse  anticipata  come  cpiasi  tutte  le  altre  dottrine  idea- 
listiche e  romantiche,  nei  geniali  abbozzi  della  Scienza  Innova  del 
Vlico...  si  fo^rmò  come  scuola  dottrinale  tra  la  fine  del  Sette  e  il 
principio  dell'Ottocento...  epoca  in  cui  lo  svolgimento  artistico  si 
Oliano  per  la  prima  volta  nelle  due  grandi  epoche  dell'arte  elle- 
nica e  della  cristiana,  dell'arte  cla-ssica  e  della  romantica...  e  furono 
foggiate  oltre  la  storia  letterario-artistica  dell'umanità,  le  storie 
letterario-artistiche  nazionali,  e  tutti  gli  schemi  che  ancora  oggi 
hanno  corso,  attuati  fra  gli  altri  nel  trattato  dello  Schiller  sulla 
Poesia  ingenua  e  sentimentale,  dalla  Storia  della  letteratura  antica 
e  moderna  di  Federico  Schlegel,  dalla  parte  storica  della  Estetica 
dello  Hejgel,  dal  Genio  del  Cristianesimo  dello  Chateaubriand,  dui 
libri  della  Staèl,  dalla  Sapienza  poetica  e  omerica  del  Vico,  dalla 
Storia  della  letteratura  del  De  Sanctis».  Poiché  codesto  è  per  l'ap- 
punto ravviamento  storiografico  che  giova,  dice  il  Croce,  «  promuo- 
vere come  il  solo  che  sia  di  vera  e  propria  storiografìa  dell'arte  :  la 
caratteristica,  del  singolo  artista,  della  sua  personalità  e  dell'opera 
sua,  che  convergono  in  uno;  caratteristica  che  non  è  niente  di  statico 
o  di  naturalistico  ma  è  intrinsecamente  ed  eminentemente  genetica  e 
storica,  attuantesi  quale  delineazione  della  per^nalità  e  delle  opei"o 
nel  loro  svolgersi.  Se  la  storia  della  poesia  e  dell'arte  consiste  in 
altro  che  nello  sviluppare,  particolareggiare.  colorire  questi  drammi 
dei  loro  creatori,  io  non  so  che  cosa  significhi  poesia  ed  arte  ». 

Quesiti  brevi  accenni  sono  sufficienti  a  scorgere  che  come  e  il 
gran  merito»,  r«  acquisto  in  perpetuo»  compiiuto  dalla  critica  ro- 
mantica è  riposto  nella  distruzione  della  vecchia  critica  antistorica, 
dommatica,  rettorica,  ed  arbitraria,  e  nella  salutare  identificazione 
della  critica  dell'arte  con  la  storia  dell'ai-te,  così  il  valore  della  nuova 
teorica  del  Croce  è  nel  rendersi  conto  delle  manchevolezze  della 
critica  romantica,  delle  quali  spesso  non  fu  immune  lo  stesso  De 
Sanctis,  la  qual  cosa  rende  possibile  al  Croce  individuasre  con  mag- 
giore concretezza  l'immortale  mondo  dell'arte  nella  serie  delle  sue 
grandi  drammatizzazioni. 

Tale  il  principio  informatore  di  quel  complesso  di  pensieri  cui 
il  Croce  dà  il  nome  di  rifoirma  della  storia  artistica  e  letteraria,  r> 
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('lio  dovrò  teaiere  pi^siinte  chi  vog-lia  davvero  intendeie  il  valore 
del  saggio  critico  crociano  sull'Ariosto.  In  esso  alle  critiche  troppo 
pi-osaiche  e  tixippo  idilliche  della  felice  epoca  della  ciritica  erudita 
ed  estetista  ancor  oggi  variarne iii'.e  vagante  e  premente  nell'aninna, 
carca  di  passùÌis7no,  dei  critici  letterarii  più  in  voga,  egli  contrap- 
pone lun  meiodo  di  critica  ben  altrimenti  realistico  e  ben  più  umano 
o  terreno  che  si  dica. 

E  veniamo  al  saggio  sul  Furioso.  Dopo  aver  sobriamente  accen- 
nato alla  fortuna  del  Furioso  ed  ai  problemi  critici  che  susciti^,  e 
dopo  avere  affermaito  che  «  nei  corso  del  lavorio  critico  e  per  effetto 
dei  nuovi  concetti  sull'arte  che  gli  davano  vigore,  vennero  lasciati 
cadere,  come  morte  spoglie,  molti  dei  problemi  e  delle  formule, 
sui  quali  si  em  discettato  per  l'innanzi,  il  Croce  pone  nettamente 
il  problema  del  carattere  della  poesia  ainostesca,  problema  che  con- 
siste nel  fare  un  passo  innanzi,  ragionandolo  d'iversamente  da  quello 
che  si  è  fatto  finora.  Egli  esamina  i  due  dipi  fondamentali  sotto  cui 
si  erano  raccolti  i  critici  anteriori.  L'Ariosto,  nel  Furioso  non  ha 
alcun  contenuto  soggettivo  da  esprimere,  ma  prosegue  il  solo  fine 
dell'arte  (abbozzo  del  Sulzer  e  del  Vischer,  chiarificazione  del  De 
Sanctis,  accettazione  del  Carducci).  Ma  ogni  artista  si  propone  tale 
fine;  bisogna  quindi  determinane  se  l'Ariosto  procedeitte  in  guisa 
propria  e  singolare.  Le  due  teorie  escogitate  del  mero  diletto  dHm- 
maginazioifie  o  éella  indifferente  riprodiczioTie  oggettiva  delle  cose, 
non  reggevano  perchè  rappi'esenterebbero  la  non  arte  ossia  l'art© 
futile  e  materiale;  e  allora  i  critici  hanno  cercato  di  riconoscergli  un 
contenuto.  Il  primo  conitenuto  riconosciutogli  è  la  dissoluzione  del 
mondo  cotvalleresco  e  quindi  Vironia  (De  Sanctis  ed  Hegel)  :  ma  su 
quest<^  mondo,  dimostra  il  Croce,  l'Ariosto  aveva  posizione  di  suipe- 
riorità.  Il  secondo  contenuto  riconosciutogli  è  la  filosofia  della  vita, 
la  saggezza  (Goethe);  ma  i  poeti  della  saggezza  furono  Goethe  e 
Manzoni.  Un  contenuto  c'è,  ma  esso  deve  essere  ben  altro.  Il  Croce 
fa  l'esame  della  vita  degli  affetti  dell'Ariosto,  e  trova  che  una  sola 
passione  gli  faceva  .gcoiTere  pel  petto  un  rivolo  sempre  caldo:  l'a- 
more... Eisso  s'inquadrava  nel  suo  ideale  idillico  e  nel  suo  spirito  ri- 
flessivo e  temperato,  e  non  aveva  nulla  del  fantastico,  dell'avventu- 
roso e  del  dongiovannesco...  La  sua  vita  di  brav'uomo  e  pover'uomo 
e  di  tenace  innamorato  della  poesia  e  dell'amore  die  luogo  ad  una 
espressione  letteraria  nelle  opere  minori  del  poeta.  Il  Croce  l'esa- 
mina e  trova  che  le  commedie  sono  le  meno"  significanti  mentre  i 
carmi  latini,  le  rime  italiane,  le  satire  hanno  molte  parti  spontanee  e 
schiette.  Ma  fra  queste  ed  il  Furioso  corre  lo  stesso  rapporto  che 
fra  le  valli  e  il  monte.  Nel  Furioso  ha  luogo  invero  un  affetto  riposto 
«un  cuor  del  cuore»;  oltl^  la  donna  amata,  e  più  in  su  di  lei,  il 
poeta  coltivava  un'altra  donna  o  dea,  con  cui  s'intratteneva  ia  quo- 
tidiani religiosi  colloqui,  disdegnando  le  ambizioni  pratiche,  sen- 
tendo il  peso  dell'uso  delle  corti  e  dei  negozi  e  chiedendo  ozio, 
riposo  e  libei-tà  per  celebrare  quel  ouilto.  E  spese  in  parte  dodici 
anni  intomo  al  poema,  e  poi  ritornò  sopra,  per  rimarlo,  per  addol- 
cirlo in  innumerevoli  e  delicati  particolari,  e  per  ampliarlo...  fino 
alla  moorte.  Non  nominò  mai  la  sua  dea  perchè  nessuno,  fra  i  grandi 
poeti  italiani,  fu,  come  lui,  pochissimo  anzi  nullo  teorico  e  critico, 
e  su  l'arte  sua  non  discettò  mai.  Ed  il  Croce  la  nomina:  l'Armonia. 
Essa  corrisponde  all'arte  o  alla  pum  forma  solo  in  quanto  s'intenda 
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che  gli  artisti  avendo  per  con  tenuto  l'arte  o  la  pura  forma,  hanno 
a  loro  contenuto  l'affetto  per  il  puro  ritmo  dell'Universo,  per  lo  svol- 
gimento che  è  l'Annonia. 

Il  conc-etto  dell' Armonia  cosmica  ossia  dell'Armonia  in  idea  ed 
etema,  dice  il  Croce,  ha  reso  assai  travagliosa  relaix>ra2ione  della 
miova  teoria  che  concepisce  l'arte  come  intuizione  lirica  o  espressioni', 
perchè  il  concetto  trasconclentc  dell'ante  come  attuazione  della  liei- 
lezza  pura  è  un  conc/etto  astratto  il  quale  o  ci  fa  cadere  nell'umani- 
smo o  nel  romanticismo  arcaizzante.  Dal  non  aver  compreso  mai 
ciò  è  derivato  il  dualismo  di  poeta  ed  artisla,  e  non  si  è  mai  inteso 
che  il  poeta  è  poeta  perchè  è  artista,  ossia  perchè  dà  forma  artistica 
al  suo  sentimento  e  viceversa.  E  l'appao-ente  riscontro  nei  fatti  di 
tale  dualismo,  il  quale  consiste  nel  continuo  distinguere  e  contwip- 
porre  che  facciamo  poeta  a  poeta,  proviene  da  ciò,  che  vi  sono  artisti 
i  quali  hanno  a  loro  precipuo  contendijto  l'affetto  per  l'Annonia  co- 
smica, e  altri  che  hanno  altri  affetti.  Designando  l'Ariosto  poeta  del- 
l'Armonia, oltre  che  conseguire  il  fine  di  non  lasciarlo  av-volto  nella 
neboilosa  qu ali fìoaz ione  di  poeta  deJl'arte  per  l'arte,  né.  nell'altra 
anche  fallace  di  poeta  satirico  o  ironico,  o  di  poeta  della  saggezza 
e  simili,  il  Croce  viene  ad  additare  dove  batte  V accento  principale 
dell'arte  sua.  Detto  ciò  il  Croce  passa  alla  ricerca  della  materia  per 
rArmonia,  ed  a  questo  proposito  spiega  con  chiarezza  cristallina 
che  il  sig'nifìcato  di  inateria  in  arte  non  è  idealmente  identico  a 
quello  di  contenuto  :  la  malcria  in  arte  sono  i  sentimenti  del 
poeta,  e  non  già  l'astratta  materia  quale  la  intendono  i  filologi  ricer- 
catoiri  delle  fonti,  delle  cose  estenm,  ed  in  questo  caso  i  libri  che 
il  poeta  avrebbe  letti  o  le  storie  che  avrebbe  udito  narrare,  la  cui 
enumerazione  va  all'infiniito.  Da  queste,  sostiene  il  Oroce,  r\on  è 
possibile  fare  la  genesi  dell'opera  d'arte;  e  in  tal  modo  appare  chiaro 
che  l'Ariosto  non  jx)teva  essere  inteso  fino  a  quando  non  ci  si  rivela- 
vano come  inutili  ed  astratte  le  ricerche  circa  i  poemi  cavallereschi 
che  lo  avevano  preceduto  o  seguito,  quella  se  fosse  poema  epico 
oppuir  non,  l'altra  se  l'Ariosto  avesse  voluto  fare  un  poema  cavalle- 
resco oppur  non,  ecc.  Se  la  vera  materia  dell'arte  sono,  non  le  cose, 
ma  i  sentimenti  dell'arti  sta,  sorge  la  nec/essità  di  indagare  tali  sen- 
timenti per  determinare  se  quella  del  poeta  sia  arte,  guardando  non 
più  alla  psicologia  dell'Ariosto  ma  al  suo  poema.  In  tal  modo  il 
Croce  ritrova  che  per  l'Ariosto  l'amore  e  la  donna  sono  un  grande 
affare,  ma  che  il  suo  amore  non  è  affatto  sensuale,  bensì  naturale 
e  sano,  non  sofisticato  da  immaginazione  lussurfosa  e  consapevole 
dei  suoi  limiti;  che  nel  poema  c'è  la  politica  e  non  la  poesia  del  ma- 
trimonio, e  che  se  la  crudeltà  da  una  parte  e  la  gelosia  dall'altra 
lo  cruciano,  non  lo  menano  alla  tristezza  e  al  disperato  imprecare. 
Conoscendo  la  infedeltà  e  fragilità  dell'uomo  una  sorta  di  giustizia 
gli  vieta  di  aggravare  la  mano  sulla  infedeltà  e  sulla  fragilità  della 
donna.  Donde  non  il  perdono  ma  la  rassegnazione  e  l'indulgenza... 
Soverchila  nel  poema  la  materia  d'amore  perchè  soverchiava  nel 
cuore  dell'Ariosto.  Ed  il  Croce  rivendtica  all'Ariosto  la  lx>ntà  e  la 
generosità  del  suo  sentimento  politico,  e  dice  che  la  sua  morale  era 
una  morale  poco  combattiva  o  molto  idilica;  e  fa  toccare  con  mano 
come  il  fatto  che  la  letteratura  amena  della  gente  della  buona  so- 
cietà di  allora  fossem  le  favole  dei  ixwnanzi  cavallereschi,  non  si- 
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giiihca  nuiU  per  la  éturia  della  poesia  arioìste^ca;  uihbrthnn  r^AXnuU» 
la  storia  della  cultiim.  Sostiene  anche  il  Croce  elle  l'Ariosto  era  are- 
itgkiflo  quanto  aftloeoftco,  non  iiuf^oiiCuiU}  da  dubbi,  non  ^iimiìo  del 
«Kstuio  umano  e  quindi  estraneo  anche  alla  tihmjfm  del  Kì nateci' 
mento,  cosa  che  restringe  rimfxirUnza  dei  mioì  actuint.  La  imma- 
gini del  Furioso  sono- immafrini  elei  tefiiuoesiiU  del  poeta*  ed  ebìjero 
la  loro  propria  forma  e.n^Ai  furon^i  «volte  nella  loro  immediatezza.; 
operò  in  esse  il  aentimefilo  iJell  Armonia  che  con  U>no  disinvolto, 
lìevf;  e  traMnuUbile  in  mille  srui^  attuò  il  caiilafe  armonioso  «ielle 
.-vu'-  ottave.  L'ironia  ari^^siessca  fu  maiaoieote  rìslz«tta  dai  suoi  comeo- 
tatori,  perchè  ewe.  non  a^pìeoe.un  ordine  di  flentimenti«  come  i  reli- 
giosi o  i  cavallereschi,  o  ne  risparmia  altri,  ma  li  avvolge  tutti  e 
perciò,  nonché  scherno  o  riso,  è  qualcosa  di  schieUamenle  artistico 
,  e  poetico.  Rivendica  il  Croce  inoltre  Torig-inalità  loro  propria  alle 
creature  femminili  deirArioeto  e  sostiene  che  l'apparente  frivolezza 
dì  lui  si  svela  profonda  serietà  di  una  specie  rara;  profonda  eommo- 
zìone  del  cuore,  ma  di  un  cuore  squisUo  e  gentile  ed  alquanto  ap- 
partato dalle  commozioni  di  ciò  che  solitamente  si  cooeidera  vita  e 
realtà;  ed  afferma  che  rAriosto  fu  poeta  appunto  perchè  si  appas- 
sionò aUe  vafie  materie  che  entrano  nel  suo  poema:  coci  il  Croee 
dimostra  rorijrinalità  fìeWArmmda  armft^^ca.   Si   cornprend^^  di 
ìef^ì^ierh  da  quello  che  si  è  rilevato,  che  il  Croce  rivendicherà'  anche 
alla  poena  del  Pulci  e  del  Boiardo  le  particolari  caratteristiche,  t 
cioè  di  simpatico-ironico  e  di  picaresco  al  primo  e  di  afqKueionat* 
dell'energico  e  del  primitivo  al  secondo,  mostrando  come  essi  non 
sono  da  collocare  né  sopra  né  sotto  TAriosfo,  perchè  non  gli  sono 
nemm^io  affini.  Cadono  in  fai  modo  le  dispute  secolari  sulle  loro 
opere  e  ei  diiarìsce  che  i  varii  raeeoetamenti  tentati  sono  stati  frutto 
di  quella  rettoriea  che  egli,  il  Croce,  «  ha  lasciato  colar  via  neirintrst- 
tenersi  con  un  co«(i  poco  oratorio  e  conversevole  poeta  quale  fu  Lu- 
òmnVo  Ariosto  »,  Da  quel  poco  che  ahhiamo  fatto  risaltare  apparirà 
(■hiaro  che  ben  si  apponeva  il  Croce  quando  osservava  che  ricantare 
le  ottave  deirArioeto  e  riviverle  carezzandole  con  la  fantasia  e  con 
la  voce,  è  prssto  fatto  e  da  tutti:  ma  dire  donde  venga  il  loto  parti- 
colare incanto,  determinace  il  carattere  óelVìspìnàone  ariostesca. 
il  motivo  poetico  dominai^,  è  assunto  assai  diverso  e  di  non  piccola 
difficoltà. 

Penetrare  bisogna  il  ssi^rio  del  Croce  di  cui  abbiamo  solo  rile- 
valo ì  punti  salienti;  di  esso  non  sai  quale  sia  il  pregio  maggiore,  se 
la  sobrietà  degli  accenni  teorici,  critici  e  storia,  o  le  meravigliose 
proporzioni  mantenute  negfi  argomenti,  o  l'assenza  completa  dì 
rettoriea. 

E  poiché  si  é  tanto  paHato  e  anche  disputato,  e  p^r  lo  più  a 
sproposito,  di  critica  caiduedana  e  crftfea  crociana  da  un  lato,  e  di 
critica  desandisiuia  e  caldana  dall'altra,  e  f negli  ultimi  guiz^ 
che  diede  la  vecchia  vita  inldlettuale  prima  di  quel  rivolgimento 
pratico  e  teorico,  mnnìe  ed  intelletloale  di  cui  si  è  fatta  iniziatrice 
e^J  è  feonmeno  tra^iparente  e  y'wenìe  la  conflagrazione  europea)  dì 
nuova  critica  «pura»,  óvntm,  da  quella  del  Croce,  e  itttbti&  da 
gioirani  int^letti,  gioverà  dice  ima  pan^  precìsa  suirargmnento. 

Qie  cosa  rappresenta  la  critica  carducciana'.?  Un  renere  di  critica 
fra  proromantico  e  rnnantico. 

Bd  all'uopo  non  crediamo  opportuno  estenderei  in  lunghe  ehi- 
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«cubrazioni  perchè  il  troppo  antico   non  può  essere  lungo  oggetto 
-della  nostra  tendenza  allo  svecchiamento. 

Che  cosa  rappfresenta  la  critica  cosi  detta  «  pura»,  come  quella 
per  esempio  del  compianto  Renato  Serra?  Un  tentativo  di  critica 
avveniristica  destinato  a  reet^ire  in  boccio  ed  abortire,  x>en-hè  è  in 
senso  inverso  al  primo  g'enere  menzionato  l'esagerazione  del  prin- 
cipio di  novità,  e  quindi  un  prodotto  di  iperestesia  sensuale. 

Anche  questa  naturalmente  va  trascurata  da  noi  che  nella  ten- 
denza a  svecchiarci  non  vogliamo  ringiovaniire  nel  senso  volgare, 
come  già  mostrò  Faust  infelicemente  nella  sua  semle  ebollizione  ed 
illusione.  I  giudizi  del  Seo^a  nel  suo  libr-o  sulle  Lettere,  sono  il  lo- 
gico antecedente  dell'ulitiimo  grido  suo  che  è  VEsame  di  coscienza  di 
un  letterato;  e  in  quei  due  estremi  documenti  della  sua  vita  si  coglie 
l'amarezza,  rinquietudine,  l'insoddisfazione,  la  tragedia  intima  di 
kiìi  che,  più  alto  di  una  spanna  di  lutti  i  critici  della  sua  genenizione, 
mentre  sentiva  la  meschinità  ed  aveva  il  disprezzo  della  nuova  let- 
teratura, si  sforzava  a  dirne  bene,  e  mentre  non  sentiva  e  detestava 
la  guerra,  sentiva  di  dover  dJare  sfogo  con  la  guerra  alla  propria  ir- 
requietudine. Oh!  iingenuità  di  coloro  che  non  gettano  lo  sguardo  a 
fondo  nelle  parole  che  leggono! 

Che  cosa  rappresenta  invece  la  critica  cixx'.iana  in  relazione  a 
quella  del  De  Sanctis?  Il  De  Sanctis  ed  il  Croce  sono  entrambi  critici 
di  razza,  e  cioè  indagatori  di  coscienze,  suscitatori  e  perciò  sover- 
chiatoni  di  anime,  e  si  ^asciano,  ciascuno  nella  sua  generazione,  a 
grande  distanza  così  i  microcefali  eruditi  come  gli  acefali  sensuali 
e  decadenti.  L'artista  non  soffre  di  essere  definito,  limitato,  criticato. 
E  sd  spiega  quindi  che  anche  un  grande  artista  ed  un  uomo  come 
Carducci  senjtirà  una  intima  antipatia  per  un  De  Sanctis.  Figurarsi 
quale  antipatia  dovirà  isoiscitare  il  Croce  in  una  generazione  che  non 
conta  neppure  un  Carducci  in  quarantottesimo!  Ora  la  differenza 
fra  il  De  Sanctis  e  il  Croce  sta  per  noi  in  ciò:  che  se  entrambi  o  ana- 
lizzando o  sintetizzando  s'impossessano  delle  anime,  il  De  Sanctis 
spesso  non  sempre  chiude  il  circolo  della  ricerca  e  lascia  come  delle 
domande  aperte  intomo  al  poeta  esaminato,  laddove  il  Croce  con- 
clude sempre  e  coglie  di  ciascun  artista  il  nucleo  che  cositituÌ5ce  il 
dì  lui  mondo,  creando  così  l'atmosfeira  in  cui  lo  si  deve  vivere  e  sen- 
tire. Egli  sebbene  faccia  criitica  compiuta  non  sminuzza.  Il  De  Sanctis 
si  fermava  piìi  sui  particolari,  da  maestro,  da  insegnante,  e  si  presen- 
tava piij  ingenuamente  al  pubblico  commovendolo  per  contatto  di- 
retto; il  Croce,  che  lavora  più  solitario,  lascia  che  il  pubblico  sia 
spinto  da  sé  a  commuoversi  dopo  avere  inteso  l'autore  che  deve 
leggere.  Più  precisamente  il  De  Sanctis  effonde  la  "Wd  commozione, 
il  Croce  prepara  alla  commoziione,  ossia  lascia  agli  spiriti  fini  e 
delicati  dii  commuoversi  come  già  si  commosse  lui. 

La  siua  è  quindi  una  commozione  più  interiorizzata,  e  al  pari 
dell'arte  di  un  Bernard  Shaw,  fa  scaturire  per  contrasti  e  per  rifra- 
zioni un  mondo  di  situazioni  già  intrinsecamente  delineate.  Si  in- 
tende che  il  genere  di  critica  del  Croce  è  in  un  certo  senso  più  diffì- 
cile perchè  più  scientifico,  e  ciò  si  deve  principalmente  al  fatto  che 
la  posizione  filosofica  del  De  Sanctis  fu  e  doveva  essere,  conforme 
ai  tempi,  inferiore  3  quella  del  Croce,  la  cui  personalità  si  può  rias- 
sumere col  diire  che  come  tende  a  far  sparire  dalla  vita  mentale  il 
tipo  convenzionale  del  filosofo,   del  moralista  e  del  politico,  così 
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lentie  a  far  sparii-^  il  tipo  convenzionale  d€l  critico.  "È  chiaro  anche 
che,  come  il  De  Sanctis  non  fu  inteso  dagli  eruditi  nel  tempo  suo 
(nemmeno  dal  Carducci),  così  il  Croce  non  può  essere  inteso  spe- 
ciahnente  dagli  esttetisti  nel  tempo  suo,  e  sembrerò  ed  è  sembrato 
freddo  o  insensibile  o  impassibile,  ed  ha  invece  il  suo  peculiare  ca- 
lore, la  sua  particolare  sensilìilità,  e  cioè  la  sua  particolare  sugge- 
stione ed  armonia. 

Sappiamo  che  egli  alle  anime  intinte  dell'infemminito  sensua- 
lismo moderno,  «embirerà,  come  è  sembrato  già  a  qualche  mentalità 
herìiatiana,  affetto  di  fre<ldezza  calcolatrice,  o  frigidezza,  o  insensi- 
bilità artistica.  Ma  chi  si  rende  conto  deireccellenza  di  quesìta  critica, 
tanto  difficile  quanto  l'altra  è  facile,  è  inaieme  sicuro  che  un  giorno 
i  più  dei  critici  odierni,  o  altri  per  essi,  si  avvedranno  che  sono  o 
troppo  classici  o  ultraromantici  e  che  il  Croce  è  l'unico  equilibrato 
classico-romantico,  il  più  pieno  di  pmfonda  umanità,  il  piiù  lontano 
dal  volgo  e  dalle  tendenze  variabili  della  moda.  Critico  scienitifìco, 
ci  fa,  come  il  De  Sanctis,  migliori;  e,  come  lui,  è  profondamente  mo- 
rale ed  è  g-enuinamente  italiano  pur  nella  sua  profonda  umanità  :  non 
ha  asservito  (come  suona  la  sconcia  novella)  lo  spirito  italiano  al 
tedesco,  ma  ha  rivendicato  nobilmente  lo  spirito  iitaliano  di  fronte 
al  tedesco,  e  per  ottenere  ciò  doveva  naturalmente  e  cioè  umana- 
mente assimilarsi  anche  quello  che  era  un  valore  ed  una  forza  viva 
del  mondo  moderno.  E  anche  in  Germania  come  altrove  ha  tcrapìan- 
tato  gii  arbusti  del  pensiero  italiano.  Il  Croce,  sebbene  abbracci  nel 
suo  ampio  sguardo  ed  intenda,  non  può  amare  quella  che  si  vuol 
gabellare  per  arte  moderna  ed  è  vecchissima  ed  è  sensualissima; 
perchè  egli  ama  l'arte  girande  e  non  la  materiale  o  volgare.  È  co- 
sciente, è  autocosciente,  e  lavora  non  soltanto  per  se  ma  anche  per 
gM  altri.  Non  da  decadente.  Da  critico  creatore.  Da  critico  vero.  Per 
sé  e  per  i  posteri  :  come  già  Francesco  De  Sanctis. 

La  lucidezza  filosofica  della  sua  critica  opera  negli  animi  in 
modo  intrinseco  e  profondo  :  non  certo  cosa  improvvisata,  anzi  frutto 
di  sforzi  disperati,  e  che  sono  giunti  e  riusciti  a  perfezione  tale  che 
indanio  si  cerca  in  lui  il  volto  contratto  dallo  sfor;,o  o  lo  spensierato 
sorriso  dei  beatifici  c/)mu'ni.  Ond'è  che  il  modello'  che  deve  o  dovrebbe 
sperabilmente  tenere  presente  la  grenerazione  che  si  va  formando,  è 
lui,  e  cioè  la  profondità  del  suo  pensiero,  il  suo  stile  sempre  ricco  di 
grazia,  di  freschezza  sapientemente  e  superiormente  ironica,  la  sua 
austerità  suffusa  di  bonomia  senza  sforzo,  il  suo  cipiglio  e  il  suo 
sorriso  sempre  brevi,  rapidi,  sobri,  spontanei,  senza  povertà  di  frasi 
e  nel  contempo  senza  frasi  prive  di  siignifìcato.  Egli  è  perciò,  per  noi, 
non  censore  ma  educatore  profondo  della  vita  dell'anima,  rappresen- 
tante dtile  forze  dinamiche  iche  si  agitano  nel  sottosuolo  della  vita 
moderna  e  non  già  di  cfuell^che  sono  alla  superficie;  e  ci  dà  tale 
im  modello  di  vita  interiore  che  non  oi  fa  cadere  più  cosi  facilmente 
nel  vacuo,  né  ci  fa  fare  da  cicalanti  avvtx'ati  o  predicatori  o  mistici 
esteti  ineffabili,  ma  ci  fa  essere  dii  coloro  che  onorano  ed  ammirano 
il  vecchio  Dio,  ma  nel  contempo  sentono  in  sé  un  Dio  più  umano  e 
meno  evanescente.  Aumentato  con  la  presente  conflagrazione  d'i  po- 
poli il  pungolo  d'i  cercare  affannosamente  l'accordo  fra  il  mondo  del 
pen.siero  e  quello  dell'azione,  nell'ammirare  l'eroismo  dei  morenti 
sui  campi  di  battaglia,  questo  pensiero  non  meno  eroico,  può  diven- 
tare parola  d'i  vita  ©  di  verità. 

CiiovANNL  Castellano. 


WILLIAM  WARREN  VERNON 


11  12  novembre  è  morto  a  Londra,  dov'era  nato  ottantacinque 
anni  fa,  Vhonourable  William  Warren  Vernon. 

Amico  suo  da  più  di  un  quarto  di  secolo  e  cultore  degli  studi  che 
a  lui  stettero  malto  a  cuore,  mi  si  consenta  d'aggiungere  qualche 
particolare  biografico  a  questo  annunzio  che  ci  viene  d'Inghilterra. 
Secondogenito  di  quel  lord  George  John  Vernon  che  trascorse  la 
maggiore  e  miglior  parte  della  sua  vita  in  Italia,  tra  Firenze  e  Na- 
poli, egli  ereditò  dal  padre  l'amore  per  il  nostro  paese  e  il  culto  per 
Dante.  Il  nobile  lord  aveva  voluto  che  i  suoi  figliuoli  fossero  educati 
italianamente:  aveva  in  sé  qualcosa  del  Byron;  e  fu  molto  lieto 
quando,  a  quattordici  anni,  nel  1848,  il  suo  William  guadagnò,  nel 
Collegio  di  Eton,  il  secondo  premio  per  l'italiano  (gli  regalò  allora 
i  poemi  del  Boiardo  e  dell'Ariosto  in  nove  volumi  splendidamente  ri- 
legati), e  a  sedici,  nel  1850,  il  primo,  fondati  dai  principe  Alberto. 
Lo  volle  allora  presso  di  sé,  in  Italia;  e  con  tutti  gli  agi  confacenti  al 
suo  grado,  gli  fece  visitare  in  lungo  e  in  largo  la  Penisola,  metten- 
dolo in  contatto  con  gli  uomini  più  eminenti  nella  politica,  nelle  let- 
tere e  nelle  arti.  Il  piccolo  Guglielmo  rimase  affascinato  da  tante 
bellezze  di  natura  e  d'arte,  e  d'allora  considerò  l'Italia  come  sua  pa- 
tria d'adozione.  Una  più  lunga  dimora  fece  in  Toscana,  dove  cercò 
con  assidua  cura  di  apprenderne  il  linguaggio,  specialmente  quello 
più  arcaico  della  campagna,  nell'intento  di  riuscire  a  rendersi  conto 
di  certe  espressioni  della  Divina  Cormìiedia,  che  erano  rimaste  poco 
chiare  agl'interpreti  inglesi  del  poema.  Ma  per  tutto  il  nostro  paese, 
dalla  riviera  ligure  alla  Sicilia,  dai  laghi  lombardi  al  Golfo  di  Na- 
poli, egli  conservò  nell'animo  suo,  fino  agli  estremi  suoi  giorni,  un 
affetto  che  molto  somigliava  alla  nostalgia.  Vi  tornò  l'ultima  volta 
nell'estate  del  1911,  sostando  «  ove  fiorisce  l'arancio  »,  a  Paltanza. 

La  nostra  guerra,  e  gl'incalzantisi  successi  delle  nostre  armi,  lo 
efialtavano.  Il  27  aprile  1916  mi  scriveva,  come  sempre,  in  italiano  : 
«  Seguo  ogni  giorno  il  glorioso  prog^sso  delle  armi  itali^ie,  e  ne 
«  sono  fiero  ed  esultante.  Di  tutte  le  naFioni  alleate  dell'Intesa.  l'Italia 
«  sola  tiene  i  piedi  sopra  il  suolo  nemico,  tosto  a  divenire  parte  del 
«Regno».  E  il  7  settembre  soggiungeva:  «L'Italia  é  per  me  la  mia 
«  seconda  patria,  e  io  sento  per  gl'Italiani  un  amore  e  un'affezione 
«  tale,  che  i  suoi  dolori  passati  mi  ferivano  il  cuore,  e  i  suoi  nobili 
«  fatti  d'armi  nel  presente  mi  recano  un  lieto  entusiasmo,  che  non  so 
«  propri'o  come  esprimer  degnamente  ».  Il  3  dicembre  1917,  costretto 
a  giovarsi  della  majio  altrui,  mi  faceva  scrivere:  «L'avvicendarsi 
«  quotidiano  di  ansie  e  di  speranze  per  le  notizie  che  ci  pervenivano 


\VlI.LlA.\t     WARRKN     VK^NON  'Ó\)7 

«i  dal  fronte  italiano,  ini  lumiio  impedito  di  safiere  come  esprimere  ai 
«miei  cari  amici  italiani  la  mia  profonda  simpatia  nelle  tristi  vi- 
«  vende  del  paese  a  me  tanto  cam  ».  Con  mano  tremante  il  buon  vec- 
chio, nel  riiegg-ere,  corregge:  "  tujito  tanlo  caro».  «Ora  però»,  ri- 
pigliava la  sua  segretaria,  «  il  sig.  N'ernon  sa  di  poter  inviare,  sia 
«all'esercito  che  al  paese,  i  suoi  vivi  e  fiduciosi  plausi,  sicuro  che  i 
«  coraggiosi  soldati  italiani  sapranno  compiere  fino  all'ultimo  il  loro 
«dovere,  e  ricacciare  l'odioso  invasore  dalla  ridente  pianura  veneta; 
«e  per  sempre.  Kgli  mi  dice  in  questo  momento  che  le  sventure  ita- 
«  liane,  di  cui  l'Italia  non  è  stata  responsabile,  gli  hanno  quasi  spez- 
«  zato  il  cuore  ».  F]  il  caro  vegliardo  aggiunge  in  margine:  «  Dio  con- 
«  ceda  che  l'anno  nuovo  possa  recare  all'Italia  la  desiderata  e  sicura 
«  vittoria!  »  Quando  questa  si  annunziò  con  la  gagliarda  resistenza 
del  giugno  sulla  Piave  e  sul  Grappa,  egli  tracciò  ancora  di  suo  pu- 
gno, il  10  agosto  '18:  «  Gloria  alle  armi  italiane!  »  E  dopo  che  la  ma- 
gnifica vittoria  sfolgorò  nel  novembre,  egli  mi  faceva  scrivere: 
«  Anche  da  lontano  può  credere  quale  viva  parte  io  abbia  preso  ai 
«trionfo  degl'Italiani,  e  come  esulti  con  loro».  Ma  non  contento, 
volle  ancora  tentare  di  scrivere  qualcosa  lui,  con  un  tremolìo  e  un» 
stento  che  commuove:  «L'espressione:  Buona  fine  o  l)uon  pria- 
«  cipio!  »  (eravamo  in  fine  del  dicembre)  «  mi  pare  molto,  troppo  esi- 
«  gua  per  ili  vasto  campo  della  recente  guerra,  e  tutto  il  prospetto 
«del  magnifico  futuro  dell'Italia  redenta.  A  Lei,  alla  signora  e  ai 
«  loro  figli  offro  ogni  volo  di  simpatia,  di  felicitazione  e  di  affetto 
« —  non  però  obliando  ogni  voto  dr  simpatia  per  quei  gloriosi  che 
«caddero  per  la  patria  — ».  Nobile  e  santo  vecchio! 

Le  sue  opere  letterarie  concernono  quasi  esclusivamente  la  Di- 
vina Commedia.  Nel  1886  si  assunse  generosamente  l'onere  della 
stampa  del  testo  Laurenziano  del  desideratissimo  Commento  latino 
di  Benvenuto  da  Imola,  quasi  in  adenipimento  d'un  legato  paterno. 
Lord  V^ernon,  come  si  sa,  tra  il  1845  e  il  1848,  s'era  fatto  benemerito 
editore  dei  più  antichi  commenti  del  poema:  di  quelli  di  Pietro  e  di 
Jacopo  figli  del  poeta,  e  di  due  anonimi;  e  aveva  dato  incarico  a  Vin- 
cenzo Nannucci  di  attendere  alla  pubblicazione  pur  di  quello  di  Ben- 
venuto. Se  n'era  anzi  già  iniziata  la  stampa,  quando  lo  splendido 
Mecenate,  colto  da  grave  malore,  abbandonò  l'Italia,  per  andare  a 
morire  nell'avito  castello  di'  Sudbury,  nel  Derbyshire,  il  31  maggio 
del  '66.  Alcuni  anni  dopo,  l'erede,  lord  Augusto  Vemon,  perchè  non 
rimanesse  senza  effetto  la  promessa  paterna,  affidò  alle  cure  del  mae- 
stro ed  amico  Sir  James  Lacaita  la  pubblicazione  del  prezioso  com- 
mento. iVla  venne  a  morte  anche  lui,  nel  maggio  del  '83,  e  questa  volta 
l'erede,  nonostante  le  esortazioni  dello  zio,  non  volle  farne  più  nulla. 
E  l'aspettazione  degli  studiosi  sarebbe  dolorosamente  rimasta  delusa, 
se  il  secondog-enito  di  lord  George  John  non  avesse  egli  assunta  la 
costosissima  impresa. 

Fondandosi  specialmente  su  questo  Connnento,  e  giovandosi  dei 
consigli  del  Lacaita,  egli  poi  pubblicò  più  tardi,  in  sei  volumi,  due 
per  ciascuna  Cantica,  le  Letture  sulla  Divina  Commedia  {Readings 
on  the  Inferno  of  Dante  ecc.,  based  iipon  the  Commentary  of  Ben- 
vemilo  da  Imola  and  other  anthorities,  vjith  lext  and  literal  transla- 
tion,  London,  Methuen),  interpretazione  letterale  e  analitica  di  tutto 
il    po<Mna,   con    una   fedele    traduzione   inglese    in    prosa.    Dal    19C«6 
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ai  1909  attese  a  farne  due  altre  edizioni,  quasi  interanjentc  rifuse. 
Nel  1904,  in  un  volume  mi<scell<Lneo  a  me  carissimo  [Da  Dante  al 
Leopardi,  Milano,  Hoepli),  pubblicò  la  primizia  d'una  conferenza  sui 
Coiiirasti  in  Dante,  tenuta,  a  un  circolo  di  amici,  nel  marzo  di  quel- 
l'anno, e,  ripetuta  poi!  all'Università  di  Manchester;  e  nel  gennaio 
del  1907  tenne  alla  Dante  Society  di  Londra  una  lettura  sui  Grandi 
Italiani  della  Divina  Commedia.  Essa  termina  così  :  «  L'umanità  deve 
«  molto  all'Italia  e  agl'Italiani;  e  quelli  chef  come  me,  sono  vissuti 
«  in  Italia,  non  possono  mai  dimenticare  il  loro  amore  per  quel  paese 
■c(  e  quel  popolo.  Parlando  quindi  come  Inglese  agl'Italiani  e  agl'In- 
«  glesi,  mi  rallegro  delle  strette  e  amichevoli  relazioni  che,  fin  dalla 
«  costituzione  del  Regno,  si  sono  mantenute  fra  le  due  nazioni,  e  che 
^<  formano  una  così  forte  assicurazione  per  la  pace  e  la  felicità  del 
«mondo».  Queste  due  conferenze,  con  due  altre  d'indole  più  mo- 
desta, sul  Botticelli  come  illustratore  di  Dante  e  su  Dante  e  i  suoi 
tempi,  raccolse  poi  in  un'elegante  volumetto,  di  soli  cento  esemplari, 
nel  1917  [Lectures  of  Dante  and  hìs  times,  London,  printed  for  private 
circulation). 

Ma  l'opera  a  cui  stette  imtorno  con  maggior  compiacimento  e 
assiduità  in  questi  ultimi  anni,  furono  i  Ricordi  della  sua  vita  dal 
1837  al  1909  {Recollections  of  sevenl.y-lico  years,  London,  J.  Murray, 
1917),  da  quando  cioè  era  sui  tre  anni  a  quando  ne  contò  75.  È  un 
bel  volume  di  ci'rca  400  pagine,  ricco  d'interesse  per  la  vita  privata 
«  la  storia  del  costume  in  Italia  durante  il  secolo  scorso.  La  prefazione 
ha  la  data  del  luglio^l917:  maturava  l'audace  nostra  conquista  della 
Bainsizza.  E  non  si  possono  leggere  senza  emozione  le  parole  con  cui 
€ssa  si  chiude  :  «  Desidero  ardentemente  che  l'espressione  Dalia  irre- 
«  denta  possa  cadere  in  disuso,  in  grazia  del  completo  ricupero  da 
«  parte  dell'Italia  di  tutti  gli  antichi  domimi'  della  Repubblica  di  Ve- 
«  nezia.  Volentieri  io  vedrei  l'Italia  incontrastata  signora  dell' Adria- 
«  tico.  Desidero  vivamente  di  veder  cominciare  un'intesa  commer- 
«  ciale  più  completa  tra  la  Gran  Brettagna  e  l'Italia...  È  stato  detto, 
«  a  me  pare  con  ragione,  che  il  lato  più  debole  dell'Inghilterra  è  la 
«  sua  noncuranza  delle  lingiie  straniere.  Confido  che  la  lingua  ita- 
«  liana  venga,  d'ora  innanzi  considerata  come  essenziale  alla  coltura 
«  delle  nostre  classi  superiori.  Conto  molti  cari  amici  in  Francia  e 
«  in  Scandinavia,  ma,  dopo  il  mio  paese,  l'Italia  è  sempre  stata  il 
«mio  primo  amore  fin  dall'età  di  sei  anni;  e  ora  io  sono  più  orgo- 
«■  glioso  che  mai  di  sottoscrivermi  italianissimo  y. 

Vada  alla  venerata  sua  memoria  il  nostro  grato  pensiero! 

Michele   Schertllo. 
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Fta  i  numerosi  problemi  relativi  al  lavoro  ed  alla  produzione 
dei  quali  si  interessa  la  pubblica  opinione,  uno  dei  più  importanti 
per  rinfluenza  che  può  avere  sull'avvenire  dell'industria  nazionale 
è  certamente  quello  della  giornata  lavorativa  di  otto  ore,  accordata 
recent-emente  e  magnificata  dalle  organizzazioni  operaie  come  una 
loro  srande  conquista,  mentre,  in  realtà,  alcuni  industriali  coscienti 
e  studiosi  ne  avevano  g-ià  deliberato  l'adozione,  riservandosi  però  di 
applicarla  al  momento  opportuno,  quando  cioè  la  sua  applicazione 
sarebbe  stata  effettivamente  profìcua  e  non  intempestiva. 

La  decisione  di  adottare  pei-manentemente  le  otto  ore  di  lavoro 
era  stata  suggerita  e  quasi  direi  imposta  agli  industriali  dalle  risul- 
tanze della  esperienza  acquistata  durante  la  guerra;  la  quale,  pur 
essendo  stata  cagione  di  tanti  mali,  ha  nondimeno  fatto  qualche 
poco  di  bene,  apportiindo  al  lavoro  un  notevole  progresso  di  orga- 
nizzazione e  di  metodo  dovuto  precipuamente  alla  uniforìnìzzazione 
{standardization)  dei  prodotti  ed  alla  produzione  su  vaistissipia  scala, 
che  ha  educato  ad  un  tempo  industriali  ed  operai  a  nuovi  criteri. 

Anche  prima  della  guen*a,  in  alcune  industrie  speciali,  si  era 
constatate^,  che  ad  una  riduzione  dell'orario  quotidiano  di  lavoro 
corrispondevano  in  ogni  caso  un  aumento  della  produzione  ed  una 
diminuzione  di  spesa;  ma  si  trattava  di  casi  singolari  e  non  sempre 
abbastanza  concludenti,  che  assai  lentamente  avrebbero  portato  alla 
adozione  di  un  orario  di  lavoro  più  umano,  se  le  esigenze  della 
guerra,  rendendo  indispensabile  la  produzione  in  quantità  enormi 
di  oggetti  tutti  della  medesima  specie,  e  conseguentemente  impo- 
nendo, insieme  con  la  uniformizzazione ,  il  nìassimo  sfuttamento 
del  macchinario  disponibile,  che  ovviamente  potevasi  ottenere  sol- 
tanto facendolo  funzionare  sen2:a  interruzione  di  sorta,  non  avesse 
portato  alla  logica  ed  imprescindibile  decisione  di  ottenere  tale  scopo 
aumentando  i  turni  degli  operai  e  diminuendo  necessariamente  le 
ore  di  lavoro  assegnate  ad  ogni  turno.  In  tal  modo  ebbe  luogo 
un'e^erienza  su  vasta  scala,  la  quale  dimostrò  che  Vumformhza- 
zione  della  produzione  intensifica  e  sopratutto  perfeziona  il  ritmo 
dell'operaio,  mentre  la  riduzione,  prima  a  dieci,  e  quindi  a  nove, 
delle  ore  di  lavoro,  ne  aumentava  sensibilmente  il  rendimento  in- 
dividuale inducendolo  a  lavorare  con  solerzia  ed  alacrità  assai  mag- 
giori. 

Da  queste  constatazioni  di  fatto  derivava  logicamente  l'idea  di 
ridurre  ad  otto  le  ore  di  lavoro,  perchè  tale  riduzione  permette,  non 
soltanto  di   lasciiire  all'operaio  un  largo  margine  di  tempo  da  de- 
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dicare  al  riposo,  all'istruzione,  al  passatempo,  ma  alti'esì  di  addi- 
venire alla  istituzione  di  tre  turni,  mercè  la  quale  si  ottiene  con- 
temporaneamente un  massimo  impiego  di  mano  d'opera  ed  un  mas- 
simo sfruttamento  di  macchinario,  con  la  conseguenza  che  il  mu- 
tato e  più  armonico  rapporto  fra  il  capitale  impiegato  e  le  spese 
di  ajnministrazione,  la  maggiore  applicazione  di  mano  d'opera,  !a 
più  intensa  utilizzazione  degli  impianti,  permette  di  ottenere  quella 
riduzione  del  costo  del  prodotto  tìnit-o  che  è  l'elemento  fondamentale 
della  concorrenza,  consentendo  pur  nondimeno,  e  nel  medesimo 
tempo,  di  mantenere  alto  il  tasso  delle  mercedi  corrisposte  alle 
maesti'anze. 

La  Società  Ansaldo,  traendo  profìtto  da  questi  insegnamenti, 
attendeva  allo  studio  di  un  sistema  e  di  un  regolamento  per  l'ap- 
plicazione delle  otto  ore  di  lavoro,  riserbandosi  di  presentarlo,  alla 
prima  favorevole  occasione.  La  Camera  del  Lavoro  di  Genova,  non 
solo  ne  ebbe  sentore,  ma  riuscì  a  procurarsi  una  copia  del  progetto 
di  regolamento,  e  giudicando  molto  conveniente  per  gli  operai  tale 
riforma,  scatenò  l'agitazsione  per  ottenerla  subito,  conseguendo  una 
vittoria,  che  potrà  arrestare  la  magnifica  ascensione  industriale  del 
nostro  Paese  se  non  avranno  rapida  applicazione  gli  elementi  inte- 
gratori della  giornata  lavorativa  di  otto  ore;  elementi  che  possono, 
essi  soltanto,  consolidare  sopra  solide  assise,  rendendola  definitiva, 
questa  grande  conquista  della  classe  lavoratrice. 

Infatti  le  organizzazioni  operaie,  chiedendo  ed  ottenendo  l'ado- 
zione delle  otto  ore,  non  hanno  considerato  che  questa  importante 
riforma  implica  ed  esige  una  vasta  preparazioìie  nazionale,  senza 
la  quale  essa  non  ha  e  non  può  avere  altro  risultato  che  l'indeboli- 
mento dell'industria,  con  la  conseguente  disoccupazione  e  l'inevi- 
tabile emigrazione  in  cerca  di  lavoro;  fenomeni  entrambi  che  già 
si  manifestano,  con  tendenza  ad  aggravarsi. 

Tale  vasta  preparazione  nazionale  esige,  oltre  i  dixersi  elementi 
tecnici  inerenti  alla  pi-oduzione,  anche  i  seguenti  tre  fattori  sostan- 
ziali, che  sono  :  V organizzazione  commerciale,  V organizzazione  dei 
trasporti  terrestri,   V organizzazione  dei  trasporti  marittiìn^. 

• 
•  • 

Come  ho  già  accennato  più  sopra,  la  giornata  di  otto  ore  è  sino- 
nimo di  ritmo;  questo,  a  sua  volta,  esige  imprescindibilmente  un'in- 
gente produzione,  la  quale  è  funzione  della  possibilità  di  produrre 
e  della  possibilità  di  vendere  il  prodotto.  Ma  per  poter  produrre 
bisogna  avere  le  materie  prime,  e  sia  per  acquistarle,  sia  per  ven- 
dere i  manufatti,  occorre  possedere  una  larga  rete  di  traffici  e  di 
commerci,  i  quali  sono  la  naturale  risultante  di  un'adeguata  dispo- 
nibilità e  di  una  conveniente  utilizzazione  dei  mezzi  di  trasporto 
tanto  marittimi  cjuanto  ferroviari.  Duncfue  l'adozione  e  l'applicazione 
delle  otto  ore  di  lavoro  non  può  essere  fatta  e  non  devesi  fare 
astraendo  completamente  da  toitte  queste  altre  condizioni  concomi- 
tanti. 

La  possibilità  di  vendere  esiste  ed  è  immensa,  senza  precedenti, 
pei-chè  il  mondo,  tutto  il  mondo,  ha  bisogno  di  ogni  sorta  di  manu- 
fatti ed  è  pronto  ad  assorbirne  delle  quantità  fantastiche. 
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Dal  punto  (li  vista  dei  traffici  e  degli  sanerei,  conviene  tener 
presènte  che  l'Italia  possiede  in  realtà  una  capacità  commerciale  di 
prim'ordine,  seconda  soltanto  a  quella  della  Gran  Bretagna  e  costi- 
tuita da  ben  dieci  milioni  di  connazionali  sparpagliati  in  tutto  il 
mondo:  gente  attica,  laboriosa,  profondamente  patriottica,  sempre 
disposta  a  favorire  in  tutti  i  modi  l'espansione  commerciale  della 
madre  Patria. 

Abbiamo  pertanto  gli  elementi  principali  :  capacità  produttiva 
■a  grandi  possibilità  di  smercio;  ma  purtroppo  ci  mancano  quelli  che 
mi  piace  di  chiamare  i  ponti  di  conffiimgimento  :  ossia  i  mezzi  ne- 
cessari per  comunicare  rapidamente,  sicuramente  ed  ecx)nomicamente 
con  tutti  i  paesi  stranieri  dove  vivono,  lavorano  e  prosperano  forti 
nuclei  d'Italiani.  Ci  mancano,  cioè:  la  flotta  mercantile  per  impor- 
tare le  materie  prime  ed  esportare  i  prodotti  finiti  :  l'organizzazione 
bancaria  quale  tramite  e  strumento  di  scambi.  Ed  è  appunto  il  pos- 
sesso di  entrambi  questi  mezzi,  che  prima  della  guerra  permise  ai 
Tedeschi  di  dominare  la  nostra  vita  economica  e  politica  :  allora  i 
nervi  dell'organismo  italiano  erano  guidati  dal  cervello  di  Berlino, 
il  quale  occupava*  i  nostri  panH  di  congiungimento. 

Aggiungasi  che  la  scarsità  della  marina  mercantile  è  resa  più 
grave  e  dannosa  da  un  deficientissimo  organisnio  ferroviario  e  da 
un  sistema  di  porti  imperfetto  ed  inadeguato  alla  sollecita  manovra 
delle  materie  prime  e  dei  prodotti  finiti. 

Che  i  mercati  dove  si  attingono  le  materie  prime  siano  più  o 
meno  lontani  è  una  cosa  di  poca  o  nessuna  importanza,  purché  essi 
siano  nel  medesimo  tempo  mercati  di  assorbimento  dei  nostri  pro- 
dotti e  manufatti,  ma  per  ottenere  questo  dobbiamo  possedere  una 
numerosa  flotta  mercantile,  ed  è  necessario  che  i  nostri  porti  non 
«iano,  come  ora,  paragonabili  a  quei  valichi  che  nel  medio-evo  erano 
dominati  dai  castelli  dei  predoni  che  taglieggiavano  i  viandanti  e  li 
spogliavano  dei  loro  averi. 

LfC  Nazioni  dell'America  Meridionale,  popolate  da  genti  di  stirpe 
latina,  che  sentono  la  minaccia  dell'invadenza  nord-americana,  vol- 
gono lo  sguardo  all'Italia,  la  grande  madre  della  latinità  uscita  vit- 
toriosa da  una  terribile  guerra,  e  prova  ne  sia  che  i  pochi  piroscafi 
italiani  che  volgono  la  prora  verso  quei  paesi,  partono  ricolmi  di 
merce  italiana. 

Le  popolazioni  rivierasche  del  mar  Nero,  come  pure  quelle  per 
le  quali  esso  è  l'unico  sbocco  marittimo  :  le  popolazioni  dell'Estremo 
Oriente,  fino  al  Giappone,  sono  insofferenti  dall'invadenza  anglo- 
sassone, e  poiché  la  bandiera  tedesca  è  scomparsa  dai  loro  porti, 
volgono  anche  esse  lo  sguardo  all'Italia,  la  quale  ha  pertanto  da- 
vanti a  sé  la  più  preziosa  e  magnifica  occasione  che  le  siasi  mai 
offerta  da  quando  il  mondo  dura  per  lo  svolgimento  di  un  vasto  ed 
ardimentoso  piano  di  espansione  economica,  valendosi  per  estrinse- 
carlo di  quello  strumento  meraviglioso  che  sono  i  dieci  milioni  di 
suoi  cittadini  sparsi  per  tutta  la  terra,  disposti  e  pronti  a  diventare 
i  suoi  operosi  agenti  commerciali. 

Ma  se  è  possibile  concepire  questo  piano,  è  impMDSsibile  iniziarne 
l'esecuzione  senza  i  mezzi  che  ho  accennato,  perchè  il  Governo 
finora  ha  fatto  un  grande  discorrere  della  marina  mercantile,  ma 
purtroppo  alle  parole  non  sono  sempre  seguite  le  opere  ed  essa, 
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invece  di  irrolDu stirsi,  illanguidiva  e  moriva  lentamente:  le  bóiuche 
italiane  non  hanno  un  progiamma  di  espansione  coordinato  in 
rapporto  alla  fisionomia  caratteristica  di  ciascuna  di  esse  e  Iwsato 
solidamente  sopra  intese  schiettamente  nazionali:  i  porti  e  le  fer- 
rovie, con  il  loro  pessimo  funzionamento  per  cui  il  ser-vizio  delle 
merci  e  lo  svolgimento  dei  traffici  diventano  ogni  giorno  più  iiu- 
possàbili,  tendono  a  uccidere  lentamente  ma  sicuramente  l'indu- 
stria. È  quindi  evidente  che  l'opera  dell'attuale  Ministro  dei  Tra- 
sporti Marittimi  e  Ferroviari,  on.  De  Vito,  il  quale,  compresa  l'im- 
portanza di  tali  problemi,  sta  studiando  di  degnamente  risolverli, 
è  in  questo  momento  la  speranza  più  confortante  della  Patria. 

La  giornata  lavorativa  di  otto  ore  non  è,  in  conclusione,  una 
cosa  astratta,  come  la  considerano  le  organizzazioni  operaie;  una 
disposizione  che  può  essere  adottata  prescindendo  da  ogni  altra  con- 
siderazione e  circostanza:  ma  bensì  la  conseguenza  logica  di  uaa 
vasta  e  ritmica  organizzazione  nazionale  che  deve  necessariamente 
■preesistere,  oppure  essere  creata,  non  esistendo;  un'organizzazione 
cioè,  mediante  la  quale  l'Italia  abbia  i  mezzi  indispensabili  per  trarre 
profitto  dai  fattori  di  progresso,  lavoro  e  prosperità  a  sua  disposi- 
zione, ossia  :  mano  d'opera  più  abbondante  ohe  ogni  altra  Nazione, 
scoria,  laboriosa  e  di  svegliata  intelligenza:  collettività  all'estero  di 
connazionali  alacri  ed  industriosi. 

Ed  a  questo  riguar-do  giova  rilevare  la  necessità  di  modificare 
radicalmente  tanto  il  corpo  diplomatico  quanto  il  corpo  consolare, 
che  devono  essere  fusi  in  un  solo,  accessibile  a  tutti  gli  uomini  in- 
telligenti anche  se  non  ricchi  di  censo;  in  un  corpo  istruito  tecnica- 
mente, con  indirizzo  pratico  e  commerciale,  di  guisa  che  i  nostri 
diplomatici  e  consoli  diventino  e  siano  effettivamente  operosi  agenti 
della  nostra  espansione  commerciale  all'estero. 

È  ora  compito  di  tutto  il  popolo,  di  tutti  i  partiti,  del  governo 
in  modo  speciale,  di  passare  dalle  parole  all'azione,  perfezionando  il 
meccanismo  delVattività  nazionale,  senza  il  quale  la  giornata  lavo- 
rativa di  otto  ore,  magnifica  conquista  destinata  ad  elevare  mate- 
rialmente e  moralmente  il  nostro  paese  ad  altezze  non  mai  raggiunte, 
può  diventare  invece  un.  fattore  di  debolezza,  una  causa  di  decadenza 
tale  da  indurre  gli  stessi  operai  a  chiederne  l'abolizione. 

Pio  -Terrone. 
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L'invocazione  e  l'affermazione  concorde  e  indiscussa  dei  due- 
principi  della  civiltà  e  del  diritto,  la  persuasione  recisamente  espressa,, 
solennemente  dichiarata  dell'intima  congiunzione  ed  appartenenza 
dell'una  all'altro  sono,  sotto  il  rispetto  spirituale,  i  più  importanti 
fra  gli  av\neniménti  a  cui  assistemmo  durante  gli  ultimi  anni  di. 
guerra. 

La  civiltà  non  è  più  pensata^  soltanto  come  sviluppo  delle  forze 
conquistatrici,  delle  attività  economiche  e  delle  applicazioni  dello 
scienze. fìsiche,  ma  anche,  e  soprattutto,  come  il  regno  del  diritto; 
ed  il  diritto,  a  sua  volta,  è  pensato  come  l'aspetto  morale  della  ci- 
viltà medesima  nell'armonia  delle  attività  individuali,  nell'ordina- 
mento delle  collettività  e  degli  stati,  nella  genesi  dell'autorità,  nei 
rapporti  reciproci  delle  nazioni. 

Questo  comune  consenso  nell'idea  di  una  futura  civiltà  del  di- 
ritto è  un  risultato  diretto  dell'esperienza  compiuta  in  questi  annr 
di  guerra  dalle  coscienze  che  erano  a  tale  idea  preparate  e  predispo- 
ste. Ma  può  parere  dogmaticismo  in  confronto  a  quella  riserva  critica 
che  eravamo  abituati  ad  usare  negli  antecedenti  decenni  quando  in 
tali  idee  —  e  specialmente  in  quella  dell'universalità  del  diritto  — 
s'imbatteva  il  nostro  spirito.  Senonchè,  anche  se  dogma  fosse,  sa- 
rebbe scientificamente  e  storicamente  legittimo  :  in  quanto  esso  con- 
clude il  periodo  critico  anteriore  e  ne  prepara  ed  antecede  un  altro  in- 
cui  si  dovrà  coll'analisi  determinare  il  contenuto  della  nuova  civiltà, 
mantenendone  il  carattere. 

Qui  non  c'è  materia  di  errore  perchè  non  si  tratta  di  interpretare- 
il  fatto,  ma  di  volere  il  futuro,  non  de  iure  condHo,  ma  de  humani- 
tate  condenda.  Quel  comune  proposito  in  cui  la  conmne  volontà  si 
afferma  non  è  soggetto  a  dimostrazione  o  a  confutazione;  è  un  risul- 
tato storico  di  cui  si  possono,  bensì,  ricercare  le  origiini  e  gli  antece- 
denti, ma  che  si  innalza,  come  termine  apodittico  della  volontà  crea- 
trice, sulla  logica  intessuta  di  elementi  razionali  anteriori. 

E  poiché  la  civiltà  del  diritto  è  principio  intorno  al  quale  può 
svolgersi  la  più  rigogliosa  fioritura  dottrinale,  tutti  coloro  i  quali 
credono  che  debba  essere  mantenuta  ed  assicurata  come  idea  centrale, 
debbono  agitare  intorno  ad  essa  la  vita  del  pensiero,  salvandola  non 
dallo  spirito  critico  che  quando  è  genuino  è  sempre  fecondo,  ma  dallo 
scetticismo  quietista,  fatto  di  accidia  e  di  negazione.  Essa  è  un  grande 
principo  etico.  È  quindi  necessario  che  all'etica  convergano  con  mag- 
giore distinzione  e  consapevolezza  le  aspirazioni  e  le  attività  intel- 
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lettuali  della  coltura  superiore  dalia  quale  emani  e  si  irradi  nuovo 
spirito  e  nuova  coscienza  nel  popolo  tutto. 

Orbene  esistono  nelle  Università  italiane  cattedre  di  etica  o  di 
filosofia  morale:  è  quasi  necessario  darne  l'annuncio  perchè  ne  siano 
informati  coloro  che  non  hanno  fatto  studi  speciali  sull'ordinamento 
<delle  nostre  facoltà  di  filosofia  e  lettere.  L'esistenza  pressoché  clan- 
destina di  questa  cattedra,  la  vita  grama  e  stentata  che  essa  conduce, 
la  sua  segreg'azione,  nell'ordine  degli  studi,  dalle  discipline  colle 
quali  è  invece  per  natura  più  intimamente  connessa,  la  minore  im- 
portanza che  ad  essa  è  assegnata  nei  nostri  restrittivi  regolamenti 
sono  tristi  conseguenze  dell'inerzia  consuetudinaria  a  cui,  sotto  molti 
rispetti  e  spesso,  si  abbandona  l'istruzione  superiore  in  Italia,  e  che 
le  impediscono  di  innovarsi  secondo  quello  che  di  vivo  e  di  nuovo  si 
agita  nelle  libere  correnti  della  cultura  contemporanea. 

Ma  bisogna  pur  confessare  che  la  minore  importanza  ed  efficacia 
dell'etica  nell'istruzione  superiore  dipende  anche  dal  modo  come  è 
stata  intesa  e  come  se  ne  sono  indirizzati  gli  studi  per  parte  dei  cul- 
tori ed  insegnanti  di  ossa,  ai  quali  chi  scrive  si  onora  di  appartenere. 

Il  nostro  maggiore  torto,  a  mio  Credere,  fu  di  rivolgere  in  modo 
non  solo  prevalente,  ma  quasi  esclusivo,  i  nostri  studi  a  quegli  argo- 
menti che  nell'etica  sono  preliminari,  o  sia  pure  fondamentali,  ma 
non  costituiscono  la  struttura  e  il  contenuto  di  essa,  come  scienza 
chiamata  a  rispondere  razionalmente  ai  più  gravi  e  vivi  problemi 
della  vita  individuale  e  sociale.  Si  direbbe  quasi,  a  giudicare  dagli 
argomenti  preferiti  nei  nostri  studi  (e  prima  che  gii  altri  chiamo  in 
colpa  me  stesso)  che  noi,  studiosi  dell'etica,  abbiamo  accettato  di 
smembrare  e  dissolvere  il  contenuto  della  scienza  nostra,  affidandone 
ìe  singole  parti  più  vitali  e  più  direttamente  efficaci  a  cultori  di  altre 
discipline,  riservando  per  noi  soltanto  lo  studio  delle  questioni  per 
cui  essa  si  congiunge  e  si  connette  strettamente  colla  filosofìa  generale. 

Non  può  venire  in  mente  ad  alcuno  di  infirmare  l'importanza  ca- 
pitale di  queste  ultime  questioni;  è  indubitato  che  senza  una  ben  fon- 
data e  ben  dimostrata  posizione  filosofica  che  intorno  ad  esse  sia  stata 
assunta,  ogni  altra  trattazione  concernente  il  contenuto  vero  dell'etica, 
cioè  l'esame  del  valore  e  del  significato  degli  ideali  umani  e  degli  or- 
ganismi etici  della  società  umana,  quali  sono  l'umanità,  la  patria,  la 
famiglia  e  lo  Stato,  non  può  essere  né  organica,  né  sicura. 

Ma  ciò  ammesso  —  e  senza  alcun  dubbio  —  è  pur  lecito  doman- 
darci una  buona  volta  se  non  sia  una  deplorevole  rinuncia,  una  in- 
giustificata abdicazione  che  la  scienza  etica  faccia  l'abbandonare  ai 
cultori  delle  altre  discipline  quell'immenso  campo  del  suo  contenuto 
che  più  direttamente  interessa  la  vita  sociale  e  civile.  Si  direbbe,  a 
giudicare  'dalla  nostra  produzione  scientifica,  che  sia  convinzione  co- 
mune a  noi  studiosi  di  etica  che  la  dottrina  dell'umanità  non  spetti 
a  noi,  ma  al  diritto  internazionale,  quella  della  patria  e  dello  Stato 
esclusivamente  al  diritto  costituzionale,  quella  della  famiglia  al  di- 
ritto civile,  quella  della  responsabilità  al  diritto  penale,  quella  della  , 
civiltà  alla  sociologia,  e  così  via. 

Prove  evidenti  di  questa  rinuncia  abbondano.  Abbiamo  bensì 
fatto  osservazioni  importanti  intorno  alla  natura  del  giudizio  apprez- 
zativo  e  alla  sua  differenza  dal  giudizio  esistanziale  :  ma  intanto  nel- 
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i  luLiiiiu  ciiiquamennio  il  conflitlu  ita  i  uua  iduuii  ui  puLiiu  uu  uma- 
nità infuriava  e  le  coscienze  vi  si  travagliavano  con  gravi  conseguenze 
di  assurdi  ideologici,  di  equivoci  laceranti,  e  di  turbamenti  sociali. 
E  noi  rimanevamo  nelle  sfere,  come  si  usa  dire,  serene  dell'analisi 
(lei  giudizi  morali. 

Abbiamo  bensì  portalo  contributi  notevoli  alia  discussione  in- 
torno al  formalismo  dell'etica  Kantiana;  ma  non  ci  siamo  accorti  in- 
tanto che,  per  esempio,  l'antinomia  stabilitasi  fra  patriottismo  e  na- 
zionalismo era  un  problema  essenzialmente  morale  che  faceva  ap- 
pello ai  nostri  studi  specifici  con  qualche  maggiore  urgenza  che  la 
determinazione  precisa  della  graduazione  fra  le  tre  formule  dell'im- 
perativo. 

Abbiamo  detto  cose  assai  importanti  intorno  ai  rapporti  fra 
l'etica  e  la  metafìsica;  ma  le  benemerenze  in  questo  campo  non  ci 
assolvono  dalla  colpa  di  non  avere  quasi  minimamente  partecipato  al 
l.Toblema  essenzialmente  etico  della  riforma  del  sistema  punitivo 
abbandonandolo  completamente  ai  giuristi,  come  se  la  valutazione 
etic-a  delle  colpe  e  delle  sanzioni  e  dei  motivi  di  umanità  impliciti 
nelle  une  e  colle  altre,  fosse  completamente  estranea  ai  nostri  com- 
piti e  ai  nostri  studi. 

E  quando  l'egoismo  imperversante  nella  coscienza  politica  delle 
nazioni  e  dei  singoli  dirigenti  richiedeva  da  noi  che  stabilissimo 
scientificamente,  sulla  via  luminosa  tracciata  da  maestri  sublimi 
di  pensiero  e  di  azione,  le  basi,  il  contenuto,  i  principi  della  mo- 
ralità politica  contro  il  cinismo,  contro  il  nullismo,  colla  fede  nel 
vero  eterno  che  attende  la  sanzione  dei  fatti  anche  oltre  la  morte,, 
come  abbiam.0  assolto  questo  nostro  dovere?  Ne  avremmo  ora  la  glo- 
ria di  precursori.  Ma  allora  avevamo  altro  che  fare:  dovevamo  discu- 
tere intorno  alla  definizione  dell'etica  e  ai  suoi  rapporti  colla  socio- 
logia. 

E  intorno  ai  metodi  dell'etica  abbiamo  fatto  profonde  e  sottili 
ricerche  con  ricca  bibliografia:  ma  io  domando  se  questa  bene- 
merenza sia  sufficiente  giustificazione  e  discolpa  al  fatto  gravissimo 
che  i  moralisti  siano  stati  qufisi  completamente  estranei  alla  discus- 
sione sul  divorzio  in  Italia,  che  questa  sia  stata  agitata  quasi  unica- 
mente da  giuristi,  come  se  fosse  una  questione  soltanto  giuridica  :  e 
che  questi,  nello  studiarla  sotto  il  rispetto  morale,  abbiano  potuto 
attingere  assai  meno  dagli  scritti  di  specialisti  della  scienza  etica  che 
(la  quelli  di  altri  giuristi  o  di  uomini  di  Chiesa. 

E  ancora:  nessuno  può  mettere  in  dubbio  che  la  dottrina  del- 
l'obbligazione abbia  importanza  fondamentale  nell'etica.  Ma  se  si 
confronta  la  mole  degli  studi  dedicati  dai  moralisti  a  questa,  col 
tributo  .da  essi  recato  alla  dottrina  dallo  Stato,  questo  apparisce 
assai  scarso;  se  la  prima  dottrina  è  fondamentale  e  centrale,  la  se- 
conda è  conclusiva  e  sintetica;  se  la  differenza  tra  gli  studi  dedi- 
cati all'una  in  confronto  dell'altra  è  così  grande  la  ragione  deve 
essere  cercata  non  nella  minore  importanza  della  seconda,  ma  nella 
minore  inclinazione  che  ad  essa  dimostrarono  gli  studiosi. 

L'assenteismo,  l'astensione  pudibonda  dalle  questioni  più  agitate, 
più  vive  e  più  concrete  risponde  ad  un  concetto  profondamente  er- 
rato, ma  altrettanto  diffuso,  della  serietà  scientifica,  secondo  il  quale 
quanto  più  si   insiste  sulle  questioni  di  metodo  e  di  fondamento, 

26  Voi.  OOIII.  terie  VI  —  16  dicembre  1919. 
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tanto  più  sembra  conservarsi  l'abito  e  l'atteggiamento  della  scienza 
pura.  È  un  pregiudizio  dal  quale  s'ingenera  la  sottilizzazione  non 
necessaria  e  l'erudizione  scopo  a  sé  medesima.  Questa  poi,  presen- 
tando, sopra  argomenti  triti  e  ritriti,  nuove  parvenze  o  frammenti  ac- 
cessori di  opinioni  diverse  fornisce  occasione  al  pensiero  di  rigirarsi 
in  circoli  concentrici,  ossia  di  un'attività  intellettuale  che  ha  le  sem- 
bianze ma  non  la  realtà  dell'approfondimento.  E  intanto  viene  com- 
promesso il  risultato  a  cui  nelle  questioni  etiche  lo  studioso  —  o 
maestro  o  discepolo  —  dovrebbe  soprattutto  mirare:  che  è  quello  di 
formarsi  una  convinzione  propria  ben  fondata  e  ben  salda  anche  a 
costo  di  dolori  e  di  intime  tempeste  :  di  formarsela  come  elemento 
della  sua  coscienza  più  di  uomo  che  di  erudito,  più  a  conforto  dellu 
sua  responsabilità  di  maestro,  di  scrittore  e  di  intellettuale  che  ad 
appagamento  della  sua  curiosità  di  analista  e  della  sua  bravura  di 
scolaro. 

Né  voglio  tacere  che  questi  difetti  furono  in  particolare  modo  ac- 
cresciuti dall'esagerazione  del  culto  del  kantismo  negli  studiosi  etici 
in  Italia.  L'etica  di  Kant  è  senza  dubbio  una  nobile  dottrina,  di  ecce- 
zionale importanza  storica.  Ma  ciò  non  giustifica  l'abito  di  rinchiu- 
dersi, discutendo  prò  o  contro,  entro  il  circolo  delle  idee  segnato  da 
questo  filosofo;  non  giustifica  l'abuso  non  solo  del  commento,  ma 
del  commento  dei  commenti,  la  ricerca  affannosa  e  spesso  irosa  del 
vero  Kant,  del  Kant  genuino  :  come  se  il  divergere  intorno  al  modo 
di  interpretare  alcune  delle  sue  proposizioni  controverse  avesse  im- 
portanza uguale  al  divergere  sopra  una  grande  questione  di  educa- 
zione morale;  come  se  l'avere  scoperto  quello  che  Kant  abbia  voluto 
dire  in  un  punto  oscuro  equivalesse  all'aver  trovato  un  orientamento 
alla  coscienza  propria  ed  altrui,  come  se  il  risultato  degli  studi  eti(!i 
potesse  consistere  in  un  sicuro  e  rettamente  commentato  ipse  diodi. 

Il  danno  maggiore  dell'indirizzo  che  io  ho  creduto  di  dovere  de- 
plorare sta  nel  pericolo  di  uno  smembramento  dell'organismo  di  dot- 
trine e  di  problemi  che  costituisce  il  contenuto  dell'etica  e  dell'attri- 
buzione dei  singoli  oggetti  di  tale  scienza  ad  altre  discipline  nell'am- 
bito delle  quali  mancherebbe  loro  l'alimento  ideale  che  dell'etica  è 
proprio.  La  dottrina  dell'umanità,  quantunque  trascurata  nei  tempi 
recenti,  le  compete  direttamente  ed  attende  che  se  ne  faccia  ampio  e 
particolareggiato  svolgimento  affinchè  l'idea  umana  ed  umanitaria 
non  sia  abbandonata  alla  logica  speciosa  del  pensiero  volgare  che  ne 
faccia  strumento,  come  per  il  passato,  di  scetticismo  e  di  negazione 
rispetto  ad  altri  ideali  ed  affetti.  Ma  a  questa  è  connessa,  e  quindi  al- 
l'etica intimamente  appartiene,  la  dottrina  morale  della  patria  e  della 
nazione  e  quella  che  concerne  il  fondamento  etico  dello  Stato. 

Inoltre  nel  conflitto  odierno  e  futuro  delle  aspirazioni  spirituali 
e  affettive  che,  più  o  meno  direttamente,  tendono  a  modificare  la  tra- 
dizione rispetto  ai  rapporti  fra  uomo  e  donna,  rispetto  alla  condizione 
della  donna  nella  società  e  rispetto  alla  famiglia,  nessuno  potrebbe 
negare  la  sovranità  del  pensiero  etico.  Gli  studi,  in  questo  campo, 
del  sociologo  e  del  giurista  o  hanno  una  determinata  dottrina  etica 
per  fondamento  o  ad  essa  inevitabilmente  fanno  capo:  inevitabil- 
mente, perchè  quando  altro  non  fosse,  lo  esigerebbe  l'autonomia 
della  personalità  umana.  Non  alla  legge,  ma  all'idea  questa  obbe- 
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uthcc  uvu  Litt,LUi.-5i  dei  suoi  ai'l'eLli  piu  niLiiiii  e  bacn ;  e  l'idea  informa 
bSseiiziainieiiLe  l'aatoiioiiiia  della  coscienza  in  senso  morale,  prima 
che  in  senso  i^iuridico  e  sociale;  poicliè  in  forza  di  idee  morali  avviene 
che  l'uomo  o  alla  legge  si  adatti,  o  ad  essa  si  ribelli;  o  sotto  l'impero 
della  stessa  legge  crei  radicali  varietà  di  condiz,ioni  e  di  fatti  che  sfug- 
gono al  criterio  legale;  e  in  forza  di  idee  morali  l'uomo  tende  a  sot- 
trarsi al  determinismo  sociale  che  a  lui  è  esteriore  ed  a  crearne,  per 
individuale  iniziativa,  altri  nuovi. 

Se  anche  gli  studi  etici  della  coltura  superiore  non  avessero,  in 
questa  parte,  altro  fine  ed  altro  risultato  che  d'i  rispecchiare  e  di  rac- 
cogliere in  sintesi  fedele  gli  avvenimenti  spirituali,  le  aspirazioni  e 
le  tendenze  che  si  determinano  in  ciascun  periodo  delia  storia  in- 
torno alla  famiglia,  all'amore,  alla  condizione  della  donna  compi- 
rebbero già  una  funzione  utile  per  numero  infinito  di  anime.  Poi- 
ché innumerevoli  sono  coloro  che  sentono  il  bisogno  di  comprendere, 
su  quei  grandi  problemi,  la  voce  del  loro  tempo  e  di  orientarsi  in 
questo  0  per  seguirlo  o  per  reagire. 

Ma  chi  potrebbe  escludere  che  dalla  funzione  di  chiarimento  e 
di  sintesi  il  pensoso  etico  assurga  per  natura  sua  a  quella  di  determi- 
nare i  principi,  di  chiarire  il  significato  ideale  delle  tendenze,  di  dare 
agli  uomini  la  forza  che  deriva  da  una  maggiore  consapevolezza  della 
loro  realtà  spirituale?  Ad  esso  spetta  designare  gli  elementi  di  vita 
spirituale  onde  risulta  costituita  la  società  civile,  concorrere  cogli 
studi  suoi  a  formare,  come  piano  d'azione  di  ciascuna  generazione, 
un  tipo  di  civiltà  in  cui  l'ideale  trovi  nelle  comuni  realtà  necessarie 
o  l'ostacolo  da  vincere  o  la  materia  su  cui  esercitare  il  proprio  do- 
minio trasformatore  e  creatore.  Poiché  la  civiltà  è  l'ideale  che  si  rea- 
lizza nelle  forme  comuni  della  vita, 

L'Italia,  assurta  colla  vittoria  alla  sua  antica  dignità  di  maestra 
e  vindice  dell'ideale,  non  deve  piti  tollerare  che  la  cattedra  più  ne- 
gletta dell'Ateneo  sia  apputo  quella  che  ha  per  oggetto  le  idee  e  i  pro- 
blemi per  i  quali  l'istruzione  superiore  dovrebbe  esercitare  la  sua 
funzione  di  maggiore  responsabilità  che  è  quella  di  farsi  guida  e  lume 
della  coscienza  comune  nei  conflitti  spirituali  a  cui  questa  è  costan- 
temente soggetta. 

Io  non  voglio  soffermarmi  nella  dimostrazione  incresciosa  delle 
misere  condizioni  a  cui  ho  accennato.  Basti  osservare  che  presente- 
mente, quantunque  non  manchino  cultori  specialisti  e  valorosissimi, 
su  tredici  facoltà  di  filosofìa  e  lettere,  soltanto  in  sei  la  cattedra  di 
filosofìa  morale  è  affidata  regolarmente  ad  un  suo  proprio  speciale 
insegnante,  —  che  soltanto  per  i  pochissimi  laureandi  in  filosofìa 
♦'ssa  è  obbligatoria  ed  anche  per  questi  con  obbligo  minore  che  per  le 
altre  due  cattedre  strettamente  filosofiche  —  che  per  i  laureandi  in 
lettere  l'etica  è  esclusa  dagli  insegnamenti  filosofici  che  essi  debbono 
scegliere  come  complemento  obbligatorio  dei  loro  studi  storici  e  filo- 
logici, —  che  per  queste  condiziioni  neglette  più  di  un  caso  si  è  già 
avverato  di  diserzione  dall'insegnamento  dell'etica  verso  altri  più 
favoriti  dalle  condizioni  vigenti,  per  parte  di  nobilissimi  pensatori  che 
.'ifi  essa  erano  particolarmente  chiamati  dalle  qualità  personali  del 
loro  animo  e  del  loro  ingegno  e  le  avevano  dato  il  tributo  di  studi 
importanti,  —  che    l'etica  fu  esclusa  con  provvedimento  recente  da- 
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gli  insegnamenti  del  Corso  di  perfezionamenlo  per  i  licenziali  dalle 
scuole  normali  col  quale  corso  l'Università  dovrebbe  concorrere  a  for- 
mare la  coscienza  dei  maestri  elementari,  degli  educatori  del  popolo, 
affinchè  nei  conflitti  delle  idee  morali  (che  diventano  conflitti  sociali 
e  politici)  essi  non  siano  abbandonati  al  disorientamento  dell'autodi- 
dattica e  alle  suggestioni  della  piazza. 

È  doloroso  —  e  non  dovrà  essere  più  a  lungo  sopportato  —  che 
queste  cose  avveng^ano  in  Italia,  la  quale  ebbe  nel  secolo  xviii  il  più 
ricco  e  luminoso  pensiero  di  etica  civile,  tale  da  esercitare  una  forza 
mirabile  di  propulsione  verso  le  riforme  liberali  e  da  preparare  le 
menti  e  gli  animi  al  culto  eroico  delle  libertà  umane  che  rifulse  poi 
nel  secolo  xix,  in  Italia  che  attinse  le  ragioni  spirituali  della  propria 
unità  dal  pensiero  essenzialmente  e  quasi  esclusivamente  etico  di  Giu- 
seppe Mazzini,  in  Italia  che  fra  tutte  le  nazioni  è  quella  che  ha  mag- 
giore bisogno  e  autorità  e  diritto  di  rivelarsi  al  mondo  come  patria 
e  madre  e  maestra  di  principi  di  civiltà  umana.  Questi  sono  vivi  in 
tutta  la  sua  tradizione  intellettuale,  potenti  nella  sua  nobile  storia 
di  dolori  assai  più  che  il  realismo  di  Machiavelli,  ispiratori  de'  suoi 
poeti  e  de'  suoi  artisti.  La  storia  del  pensiero  etico  d'Italia  è  la  più 
ricca,  la  più  luminosa,  la  più  significativa:  è  filosofìa,  e,  ad  un 
tempo,  è  intimo  spirito  di  storia  e  di  poesia. 

In  tutti  i  tempi,  dal  dolce  stil  novo,  il  cui  valore  etico  s'immede- 
sima profondamente  col  suo  significato  estetico,  fino  al  Carducci, 
al  Pascoli,  al  D'Annunzio,  che  rappresentano  così  distintamente  non 
solo  forme  d'arte  originali,  ma  atteggiamenti  specifici  della  coscienza 
nazionale  ed  umana,  vivaci  ed  in  lotta  negli  animi  nostri  e  nel  mondo, 
la  letteratura  italiana,  come  anche  l'arte,  apparisce  innanzi  alla  storia 
delle  idee  morali  o  come  pensosa  di  esse  o  come  rappresentativa. 

Il  pensiero  d'Italia  è  ora  in  un  momento  di  attesa,  che  annunzia 
prossima  un'intensa  attività  innovatrice.  Questa  già  ferveva  in  po- 
tenza nella  coscienza  della  gioventù  nostra  durante  le  sacre  pensose 
vigilie  delle  trincee.  La  vittoria'  ne  accelera  oggi  l'esplicazione,  se- 
gnando nuovi  termini  all'ascensione,  rivelando  nuovi  problemi  alla 
meditazione  e  nuovi  compiti  all'azione  individuale  e  collettiva. 

Se  gli  studiosi  dei  problemi  morali  saranno  impari  all'importanza 
dei  loro  doveri,  sarà  difetto  loro.  Non  della  scienza  che  professano, 
non  della  cattedra  di  etica. 

Questa  è  ora  più  che  mai  caratteristica  della  funzione  dell'Ate- 
neo nella  nazione;  e  i  nuovi  tempi,  inziati  colla  vittoria  liberatrice, 
le  assegnano,  insieme  colle  responsabilità  più  gravi,  anche  la  dignità 
più  alta,  nel  nome  della  civiltà  e  della  storia  spirituale  d'Italia. 

Giuseppe  Tarozzi. 


LA  RIFORMA  DEI  SERVIZI 
DELL'INDUSTRIA,  COMMERCIO  E  LAVORO 


Avantiguerra,  erano  un  luogo  comune,  e  rispondevano  ad  una 
verità  profonda,  le  affermazioni,  ripetute  cento  volte  in  tutte  le 
discussioni  parlamentari  :  che  il  Ministero  dell'agricoltura,  industria 
e  commercio  doveva  essere  il  Ministero  dell'economia  nazionale,  ed 
era  invece  la  Cenerentola  dei  Ministeri.  E  ciò  non  solo  per  le  esiguità 
degli  stanziamenti;  ma  per  la  insufficienza  e  la  disorganizzazione  dei 
servizi. 

Tentò  ripararvi,  con  un  piano  organico  di  riforme,  nel  1911  il 
ministro  d'agricoltura,  industria  e  commercio  on.  Nitti;  ma  il  di- 
segno di  legge  presentato  alla  Camera  non  potè,  per  le  vicende  dei 
suoi  lavori,  essere  approvato.  E  Fon.  Nitti  dovè  limitarsi  ai  riordi- 
namenti possibili  senza  modifiche  legislative. 

Scoppiata  la  guerra,  in  un  primo  periodo,  nel  quale  non  si  ebbe 
la  visione  della  gravità  dei  fenomeni  economici  conseguenti  alla 
guerra  st-essa,  si  cercò  di  contrarre  e  ridurre  ancora  più  i  servizi 
del  Ministero-Cenerentola;  ma  le  necessità  imprescindibili  della 
nuova  economia  bellica  non  tardarono  a  farsi  sentire;  e  si  addi- 
venne alla  divisione  del  Dicastero  nei  due:  dell'Agricoltura  da 
un  lato  e  dell'Industria,  commercio  e  lavoro  dall'altro.  Divisione 
provvisoria,  ed  assetto  provvisorio,  limitato  al  periodo  di  guerra; 
ed  il  Ministero  dell'industria,  commercio  e  lavoro,  al  quale  si  rife- 
riscono queste  brevi  note,  svolse  la  sua  attività  con  personale  e  strut- 
tura organica  insufficiente,  costituendo,  secondo  le  esigenze  eccezio- 
nali del  momento,  numerosi  uffici  speciali  con  avventizi,  militari  e 
-cpmandati  di  altre  Amministrazioni.  Lo  stesso  è  avvenuto,  pressa- 
poco,  in  ogni  altro  paese,  e  non  bisogna  dolersene;  né  sarebbe  stato 
opportuno  procedere  ad  una  rigida  sistemazione  dei  servizi,  a  ca- 
rattere definitivo,  nel  cuore  del  conflitto,  mentre  ogni  giorno  mu- 
tavano la  condizioni  ed  i  bisogni,  ai  quali  si  doveva  provvedere. 
L'economia  di  guerra  è  fase  eccezionale  e  transitoria;  e  non  si  po- 
teva edificare  sovr'essa  un  assetto  permanente. 

Ma  più  grave  errore  sarebbe  stato,  se,  chiusa  la  guerra,  non  si 
fosse  sentita  l'urgenza  di  una  riforma  più  stabile,  con  la  smobilita- 
zione degli  uffici  provvisori  non  più  necessari,  e  nel  tempo  stesso 
con  il  consolidamento  —  o  piuttosto  la  costituzione  ex  novo  —  di 
servizi,  riconosciuti  ormai  indispensabili  nel  regime  di  pace.  Questo 
vi  è  di  caratteristico  pel  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro; 
che  la  liberazione  della  bardatura  di  guerra  coincide  con  la  prima 
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formazione,  per  così  dire,  di  un'amministrazione  ordinaria.  E,  se 
da  un  lato  urgeva  abbandonare  forme  d'ingerenza  economica  che 
furono  necessarie  durante  la  guerra,  e  sopprimere  uffici  transitori, 
era  dall'altro  lato  indispensabile  che  funzionassero  servizi,  prima 
(Vora  inesistenti,  per  un'attività  ordinaria  del  Ministero,  anche  rap- 
porto alle  esigente  della  ricostituzione  economica  della  pace. 
Alcuni  mesi  fa,  io  scrivevo: 

Per  i  rami  dell'industria  e  del  commercio  non  ei  hanno  che  uffici  fram- 
mentari e  non  coordinati,  e  non  è  possibile  con  essi  seguire,  come  è  neces- 
sario, il  movimento  economico  specialmente  all'estero  ed  esercitare  il  com 
pito  di  propulsione  ed  integrazione  che  è  riservato  allo  Stato.  Bisogna  creare 
ex-novo  il  servizio  previsto  da  un  decreto-legge  recente,  per  le  piccole 
industrie.  All'ufficio  delle  privative  industriali  enorme  è  l'arretrato,  in  pieno 
contrasto  con  gli  obblighi  internazionali.  Il  numero  delle  scuole  professionali 
è  più  che  duplicato,  ed  il  Ministero  non  è  in  grado  di  adempiere  i  compiti 
che  gli  spettano  per  legge  e  di  seguire  11  movimento  che  si  determina  nel 
paese  per  queste  forme  di  istruzione.  Le  due  sole  Direzioni  generali  che  vi 
sono  e  che  funzionano  abbastanza  bene,  mercè  l'abnegazione  dei  dirigenti, 
hanno  bisogno  urgente 'di  essere  riordinate  e  completate,  tenendo  conto  dello' 
sviluppo  dei  servizi  del  credito,  della  cooperazione,  delle  case  popolari,  « 
sopratutto  della  legislazione  operaia  e  delle  assicurazioni  sociali. 

È  senza  dubbio  indispensabile  evitare  in  tutto  ciò  che  attiene  alla  vita 
economica  del  paese,  un  intervento  eccessivo  degli  organi  amministrativi  e 
favorire  la  collaborazione  con  gli  esperti  e  con  le  organizzazioni  economiche 
e  sociali  interessate,  ma  nulla  è  possibile  fare  senza  una  struttura  sufficiente 
dei  servizi;  e  sarebbe  molto  pericoloso  per  l'economia  nazionale  proseguire 
nell'attuale  stato  di  cose,  senza  organizzare,  nel  modo  più  semplice,  ma 
>ialdo,  gli  uffici  del  Dicastero.  Il  quale,  fino  ad  oggi,  non  possiede  un  perso- 
nale amministrativo  proprio;  avendo  ancora  promiscui  i  relativi  ruoli  con  il 
Ministero  dell'Agricoltura;  il  che  presenta  molti  inconvenienti  d'ordine  pra 
tico  e  non  consente  nessuno  stabile  assetto.  Ha  bensì  il  Ministero  un  ruolo 
tecnico  proprio  che  fa  parte  dell'amministrazione  centrale,  ma  essendo  esso 
unico  per  servizi  tra  loro  disparati,  contrasta  con  quelle  esigenze  di  specia- 
lizzazione e  di  tecnicismo  che  giustificano  invece  e  rendono  necessaria  la 
collaborazione  di  elementi  di  particolare  competenza  per  la  parte  tecnica 
dei  problemi  affidati  ai  varii  servizi. 

Quanto  ai  .due  ruoli  provinciali  che  Iia  il  Ministero,  quello  degli  ispet- 
tori dell'industria  e  del  lavoro  è  insufficiente  per  numero  di  Circoli  e  di  per- 
,  sonale  ai  compiti  ogni  giorno  crescenti,  e  quello  dei  verificatori  metrici  ha 
gli  stipendi  più  bassi  di  ogni  altro  ruolo  nella  pubblica  amministrazione. 

In  complesso  è  uno  stato  di  cose  al  quale  bisogna  aesolutamente  e  d'ur- 
genza provvedere  con  misure  speciali  e  proporzionate  allo  scopo. 

Di  grande  e  decisivo  momento,  per  l'avvenire  del  paese,  è  il  pro- 
blema generale  della  riforma  delle  pubbliche  amministrazioni,  ed 
anche  nel  riordinamento  dei  servizi  dell'industria,  commercio  e  la- 
voro si  doveva  e  si  deve  tener  conto  delle  possibili  riduzioni  di  lavoro 
che  possono  derivare  da  opportune  semplificazioni,  dalla  eliminazione 
di  duplicati  e  di  passaggi  inutili  dì  carte.  Né  le  riforme  di  struttura 
riescono  in  concreto  efficaci,  se  non  si  accompagnano  alle  riforme 
f\ì  funzioni.  Ma,  per  semplificarsi,  bisogna  esistere;  e,  prima  ancora 
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delia  nioriiia  coordinata  e  gciicruiu  delie  airiiuiniatrazioni  tulle,  era 
necessario  far  si  ulie  il  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro 
esistesse  veramente,  con  un'organizzazione  di  servizi  e  di  personale 
(•orrispondente  al  minimum  assolutamenie  indispensabile,  ma  non 
inadeguato  ai  bisogni  effettivi  ed  alle  inderogabili  necessità. 

Lo  studio  del  riassetto  del  Ministero  fu  iniziato  quando  era  mi- 
nistro Fon.  Ciuffelli,  tanto  competente  nelle  questioni  amministrative, 
e  portato  a  termine  dal  ministro  Dante  Ferraris,  che  fu  autorevole 
assertore  della  necessità  di  una  struttura,  aperta  ed  in  armonia  con 
le  correnti  della  vita  economica,  ma  salda  e  sufficiente  ad  adem- 
piere i  compiti  di  quest'ora.  Presentate  alla  Camera  proposte  per  il 
riordinamento  del  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro,  la 
Giunta  del  Bilancio  vi  diede  la  sua  approvazione;  ed  i  provvedi- 
menti, attesa  l'urgenza,  furono  presi  con  decreto-legge. 

Tale  decreto,  più  che  a  rendere  permanente  la  divisione  dei 
Mmisteri  dell'agricoltura  da  un  lato  e  dell'industria,  commercio  e 
lavoro  dall'altro,  ha  mirato  a  dotarli  di  personale  distinto  e  spe- 
cializzato. 

È  noto  come  il  rimaneggiamento  dei  due  Dicasteri  possa  dar 
luogo  a  considerazioni  e  soluzioni  diverse.  Ad  esempio,  la  riunione 
dell'industria  e  del  commercio  con  l'agricoltura  e  la  costituzione  dei 
servizi  del  lavoro  e  della  previdenza  in  Ministero  a  sé.  La  questione 
eccedeva  i  limiti  della  riforma.  Si  è  pure  voluto  prescindere  dalla 
convenienza  eventuale  di  una  diversa  distribuzione  di  altri  servizi 
dei  quali  si  occupano  anche  (ad  esempio  pel  credito),  o  prevalente- 
mente (ad  esempio  per  le  tariffe  doganali),  o  esclusivamente  (ad  esem- 
pi per  i  trasporti  marittimi)  altri  Dicasteri.  Certamente  è  desidera- 
bile che  si  evitino  doppioni,  e  bisogna  cercare  che  l'azione  delle 
v''arie  Amministrazioni  a  materia  di  competenza  promiscua  sia  più 
che  è  possibile  armonizzata.  Tutto  ciò  è  stato  rimandato  ad  altro 
esame,  limitando  per  ora  la  riforma  al  riassetto  interno  dei  servizi 
:-;ià  affidati  alla  Amministrazione  dell'industria,  commercio  e  lavoro. 
1  servizi  vanno  ripartiti  in  Direzioni  generali.  Due  ne  esistevano 
già:  del  credito  e  del  lavoro.  Bisogna  costituire  anche  le  altre  due 
lell'industria  e  del  commercio.  Sarebbe  forse  desiderabile  che  l'in- 
segnamento professionale  formasse  direzione  generale  a  sé,  per  l'am- 
piezza che  va  assumendo;  ma  bisogna  tener  conto  della  opportunità 
di  una  stretta  compenetrazione,  rispettivamente,  con  i  servizi  del- 
l'industria e  del  commercio;  e  si  è  rimandata  la  costituzione  di 
questa  quinta  direzione  generale,  cercando  intanto  di  assidere  il  Di- 
castero sovra  la  solida  e  logica  base  delle  direzioni  generali  più  im- 
portanti. 

Anche  la  statistica  fu  a  suo  tempo  direzione  generale  ed  ebbe 
tradizioni  luminose.  Giova  oggi  darle  un  ordinamento  sui  generis 
<'ome  ufficio  centrale  con  la  collaborazione  dei  cultori  delle  disci- 
f)line  statistiche:  senza  concentrare  tutti  i  servizi  statistici  che  hanno 
trovato  sviluppo  in  altri  Dicasteri,  ma  assicurando  la  uniformità 
delle  direttive  e  dei  criteri,  specialmente  per  mezzo  del  Consiglio 
superiore  di  Statistica,  che  è  stato  opportunamente  riordinato. 
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A  ca-cuii  organo  deve  essere  conferita  rautoiiomia  luinacLiiie 
con  la  natura  dei  servizi.  Ai  direttori  generali  conviene  assicurare 
una  speciale  posizione  e  dare  giusto  rilievo.  Il  direttore  generale 
deve  avere  una  sfera  d'azione  e  poteri  tali  da  dirigere  tecnicamente 
i  servizi  e  rappresentarne  la  continuità.  Ministro  e  sottosegretario 
firmano  oggi  troppe  carte  e  si  debbono  perdere  in  troppe  minuzie, 
mentre  dovrebbe  essere  loro  riservata  essenzialmente  la  direttiva  po- 
litica ed  i  criteri  generali. 

I  direttori  generali  debbono  provvedere,  sotto  la  loro  respon- 
sabilità, a  tutti  gli  atti  che  non  debbono,  per  legge,  regolamento  o 
decreto,  sottoporsi  alle  decisioni  del  ministro  o  del  sottosegretario 
di  Stato.  Ed  è  opportuno  che  ogni  direttore  generale  presenti  an- 
nualmente al  ministro  una  breve  relazione  sui  servizi  della  Dire- 
zione generale,  da  comunicarsi  al  Parlamento  col  bilancio  del  Mi- 
nistero. La  distribuzione  dei  servizi  entro  ogni  Direzione  generale 
va  fatta  in  via  normale  per  divisioni;  e  se  vi  è  Dicastero  ove  non  è 
necessario  l'ulteriore  gradino  delle  sezioni,  questo  è  il  Ministero 
d'industria,  commercio  e  lavoro,  che  non  provvede  a  quelle  vere  e 
proprie  gestioni  di  denaro  pubblico,  ove  possono  essere  opportuni  i 
sovrapposti  controlli,  ma  esercita  a  prevalenza  un  compito  di  studio 
e  di  propulsione  delle  attività  economiche  nazionali.  Giova,  invece, 
entro  la  divisione,  costituire  riparti  tali  da  individuare  le  attribu- 
zioni, ed  affidare  gli  incarichi  in  modo  che  siano  più  che  è  possibile 
continuativi,  ed  ogni  funzionario  abbia  l'iniziativa  e  la  cura  di  un 
ramo  ordinario  di  servizio. 

• 
•  • 

Ad  ognuna  delle  quattro  direzioni  generali,  che  riassumono  le 
grandi  branche  di  attività  economica  di  cui  si  occupa  il  Ministero 
(industria,  commercio,  credito  e  lavoro),  corrisponde  un  Consiglio  Su- 
periore o  Consiglio  Nazionale,  costituito  sulla  base  della  rappresen- 
tanza degli  interessi. 

La  istituzione  di  questi  Consigli,  avvenuta  con  decreti  reali  dello 
scorso  giugno,  ha  un  valore  di  tendenza  molto  notevole.  Il  Consiglio 
superiore  delle  industrie  raccoglie  diciotto  membri  eletti  da  gruppi 
di  industrie  (minerarie,  edilizie  e  di  lavori  pubblici;  siderurgiche  e 
metallurgiche;  meccaniche;  di  costruzioni  navali;  elettriche;  della 
ceramica  e  vetrerie;  chimiche  e  fisico-chimiche;  della  seta;  del  co- 
tone; della  lana;  del  legno  ed  affini;  alimentari;  della  carta  e  suoi 
lavori;  tipografiche  e  poligrafiche;  del  cuoio,  dell'abbigliamento  e 
arredamento;  diverse).  Il  Consiglio  del  commercio  comprende  dodici 
eletti  dalle  Camere  del  Commercio  del  Regno,  quattro  da  quelle 
estere  e  quattro  da  altre  associazioni  commerciali.  Il  Consiglio  su- 
periore del  credito  comprende  consiglieri  eletti,  tre  per  ogni  gruppo, 
dagli  istituti  di  emissione,  dalle  banche  ordinarie  di  credito,  da 
quelle  cooperative,  dagli  istituti  di  credito  fondiario  o  di  credito  spe- 
ciale, dalle  casse  di  risparmio,  dai  monti  di  pietà,  dalle  borse  e  dalle 
società  per  azioni.  Per  ciascuno  dei  tre  consigli  è  riservato  un  piccolo 
numero  di  membri  (non  più  di  cinque)  da  designarsi  dal  ministio 
fra  competenti  che  non  esercitano  imprese  industriali,  commerciali 
e  bancarie;  e  pochissimi  sono  i  funzionari  chiamati  a  far  parte  dei 
consigli  come  membri  di  diritto. 
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I  còniiiiti  dei  Cuiihigli  superiori,  secondo  i  denreti  di  istituzione 
sono  i  seguenti  : 

Quello  dell'industria  deve  dare  pareri  e  fare  studi  e  proposte 
sulle  questioni  relative  alle  industrie  e  sui  mezzi  e  provvedimenti 
adatti  a  promuoverne  l'organizzazione  e  lo  svilujjpo  tecnico  ed  eco- 
nomico, in  special  modo  per:  , 

impiantare  industrie  nuove  e  procedimenti  non  ancora  prati- 
cati nel  territorio  dello  Stato; 

intensificare  industrie  già  esistenti  che  provvedano  in  modo 
insufficiente  al  fabbisogno  nazionale; 

agevolare  industrie  che  utilizzino  i  prodotti  del  nostro  suolo 
ed  in  genere  materie  prime  nazionali; 

assicurare  l'approvvigionamento  delle  materie  prime; 

coordinare  la  produzione  nei  gruppi  di  industrie; 

tutelare  le  industrie  nazionali  e  rimuovere  gli  ostacoli  ad  un 
loro  adeguato  sviluppo,  in  rapporto  alle  condizioni  del  mercato  estero 
e  nazionale^ 

II  Consiglio  superiore  del  commercio  è  chiamato  a  dare  parere 
e  fare  proposte  sui  provvedimenti  atti  a  promuovere,  in  armonia 
con  i  bisogni  dell'economia  nazionale,  sia  il  commercio  interno,  sia 
quello  di  importazione,  esportazione  e  transito. 

In  particolar  modo  dà  pareri  e  fa  proposte  su  quanto  concerne  : 

la  formazione  di  organi  idonei  a  segnalare  i  mercati  ed  avviare 
nuove  correnti  di  traffico; 

la  repressione  delle  alterazioni  delle  merci  e  di  ogni  atto  di 
concorrenza  sleale; 

le  esposizioni,  mostre  campionarie,  fiere  e  concorsi; 

l'ordinamento  delle  camere  di  commercio,  e  degli  organi  di 
rappresentanza  e  di  tutela  degli  interessi  commerciali. 

Il  Consiglio  superiore  del  credito  ha  il  compito  di  dare  parere 
e  fare  proposte: 

sulle  questioni  relative  all'ordinamento  del  credito  in  generale; 

sui  problemi  di  tecnica  bancaria  e  su  quelli  che  riguardino  le 
singole  categorie  di  istituti  di  credito,  di  risparmio,  le  operazioni 
di  pegno,  il  regime  delle  borse,  quello  delle  società  per  azioni,  e  la 
disciplina  dei  titoli  di  credito. 

Ciascuno  dei  tre  consigli  si  pronuncia  inoltre  sui  provvedimenti 
per  i  quali  leggi  e  regolamenti  prescrivano  di  sentirne  il  parere,  o 
intenda  il  ministro  promuovere  l'avviso  del  Consiglio  stesso. 

È  evidente  che  le  funzioni  dei  vari  Consigli  sono  suscettibili  di 
maggiore  sviluppo,  purché  non  sia  toccato  il  concetto  della  respon- 
sabilità dell'amministrazione  attiva;  che  deve  bensì  agire  in  colla- 
l)orazione  con  le  rappresentanze  dei  gruppi  di  interesse  e  con  i  com- 
petenti, ma  non  può  rinunciare  alla  propria  decisione  e  responsa- 
bilità. 

Siamo  già  di  fronte  a  veri  consigli  tecnici  di  produttori  quali 
furono  più  volte  invocati.  Anche  se  non  se  ne  è  usato  il  nome,  si 
tratta  di  consigli  nazionali  economici,  basati  sulla  rappresentanza 
di  classe,  e  destinati  ad  un  rilievo  sempre  maggiore  negli  ordina- 
menti di  domani.  Industria,  commercio  e  credito  sono  funzioni  eco- 
nomiche che  non  si  possono  staccare  nettamente  l'una  dall'altra; 
ma  ognuna  ha,  in  fondo,  i  suoi  problemi  tecnici;  e  sarebbe  troppo 
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ingombrante  e  macchinoso  il  Consiglio  unico  che  ...^  ..u  cercato  di 
riunire  tutti  e  tre  i  rami.  lìì  in  ogni  modo  opportuno  il  coordina- 
mento; ed  i  recenti  decreti  che  ordinano  quei  Consigli  prevedono  la 
possibilità  di  riunioni  plenarie  dei  tre  Gomitati  permanenti  che  sono 
costituiti  elettivamente  uno  nel  seno  di  ciascun'  Consiglio,  ne  rap- 
presentano 1^  continuità,  e  sono,  come  l'esperienza  ha  dimostrato, 
l'unico  modo  di  assicurarne  il  pratico  funzionamento. 

Per  risponder©  alle  stesse  esigenze  di  coordinamento  si  è  pen- 
sato di  formare  nel  Dicastero  un  Gomitato  centrale,  presieduto  dal 
ministro,  e  composto  del  sottosegretario  vice-presidente,  dei  quattro 
direttori  generali  ©  dei  vice-presidenti  dei  quattro  grandi  Consigli 
superiori  di  cui  è  presidente  titolare  lo  stesso  ministro.  Finché  non. 
sia  modificata  la  legge  sullo  stato  giuridico  degli  impiegati,  non 
potranno  affidarsi  a  questo  nuovo  Comitato  le  attribuzioni  del  Con- 
siglio di  amministrazione;  né  forse  gioverà  affidarle  tutt©;  ma  non 
si  sarà  creat-o  un  duplicato,  se  il  Comitato  si  pronuncerà  sul  reparto 
dei  servizi  tecnici  ed  amministrativi,  sulla  distribuzione  del  perso- 
nale, e  su  tutte  1©  questioni  di  coordinamento  dei  servizi  e  di  funzio- 
namento del  ^Dicastero,  in  cui  il  suo  parere  sia  richiesto  dal  ministro. 
In  tal  modo  l'Amministrazione  dell'industria,  commercio  e  lavoro 
che  deve  essere  saldamente  ricostituita  nella  sua  ossatura  burocra- 
tica, non  sarà  un  corpo  chiuso,  ma  si  aprirà  alle  correnti  econo- 
miche e  sociali  eh©  si  manifestano  nella  vita  del  paese. 

I  tre  Consigli  generali  dell'industria,  del  commercio  e  del  cre- 
dito non  sono  i  soli  che  esistono  presso  il  dicastero  dell'industria, 
commercio  e  lavoro.  Non  è  il  caso  di  parlar©  qui  soltanto  per  in- 
cidens  del  Consiglio  superiore  del  lavoro  la  cui  riforma  è  in  corso 
di  studio  ed  ha  un'importanza  istituzionale  e  politica,  volendosi  da 
alcune  tendenze  fame  addirittura  un  ramo  del  Parlamento. 

iMentre  si  sono  rafforzati  i  Consigli  principali,  si  é  proceduto 
alla  soppressione  di  numerose  altre  commissioni,  consigli,  comitati, 
sorte  anche  per  le  esigenze  transitorie  della  guerra.  La  smobilita- 
zione degli  uffici  conduce  ad  una  maggiore  semplicità  e  scioltezza. 
L'istituto  della  «  commissione  »,  in  genere,  va  considerato  con  molta 
cautela,  e  devesi  evitare  che  serva  a  scaricare  e  coprire  le  responsa- 
bilità dell'azione  ministeriale .  Le  commissioni  possono  ©ssere  giu- 
stifìcat©  in  quanto  rendano  possibile  il  più  rapido  contatto  tra  fun- 
zionari di  varie  amministrazioni  e  la  loro  collaborazione  coi  com- 
l>etenti  per  determinate  e  speciali  questioni;  ma  ciò  non  può  aver 
luogo  che  quando  manchino  organi  permanenti;  e,  semprechè  sia 
possibile,  conviene  adottare  il  sistema  di  riunioni  di  fatto  e  di  lavoro 
collegiale  anche  fra  rappresentanti  di  Dicasteri  diversi,  senza  ricor- 
rere ad  una  istituzione  formale  di  Commissioni.  Ciò.  che  importa  è 
sostituire  al  formalismo  cartolare  che  mortifica  ed  all'eccesso  fre- 
quente delle  corrispondenze  scritte  fra  ufficio  e  ufficio  —  talora  hello 
stesso  piano  —  l'intesa  diretta  e  personale,  che  vivifica  ed  accelera 
i  provvedimenti. 

•  • 

Per  ottener©  la  collaborazione  degli  esperti  non  solo  nei  Con- 
sigli ma  negli  uffici  si  é  proposto  che  ogni  Direzione  generale  di- 
sponga di  congruo  sta.nziamento,  col  quale,  di  concerto  fra  i  ministri 
dell'industria  e  del  tesoro  : 
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si  possano  retribuire  gli  esperii,  (l{:ii  quali  (/ucorni  i  upt-ra  per 
:-))eciali  e  transitorie  congiunture; 

si  possano  assumere  in  servizio  per  dati  periodi  di  tempo,  ed 
in  qualità  di  aggregati,  persone  di  particolare  competenza  nei  vari 
rami  di  servizio.  Assai  gioverà  se,  con  adegTiate  norme  di  concorso, 
si  potranno  appunto  aggregare,  ad  esempio  per  tre  anni,  e  senza 
possibilità  di  riconferma,  giovani  già  versati  nell'esperienza  dei  traf- 
fici e  cultori  di  discipline  tecniche,  commerciali,  statistiche,  ecc.  che 
porteranno  nell'Amministrazione  il  contributo  di  una  fresca  com- 
jDetenza,  lavoreranno  come  veri  impiegati,  e,  compiuto  il  periodo  di 
impegno,  ritorneranno  alla  vita  libera  con  un  processo  di  osmosi  e 
(li  endosmosi,  che  già  per  vari  segni  si  manifesta  nei  pubblici  uffici. 
L'istituto  degli  aggregati  temporanei  — •  analogo  in  parte  a  quello  già 
esistente  dei  delegati  commerciali  all'estero  —  può  dare  ottimi  frutti. 

Il  nucleo,  il  grosso,  i  quadri  del  personale  devono  essere,  in  ogni 
modo,  dati  dagli  impiegati  stabili  dell'amministrazione.  Ebbi  in  altra 
occasione  ad  esprimere  le  mie  idee  in  proposito,  e  sono  favorevolis- 
simo all'introduzione  su  scala  sempre  maggiore  di  contratti  a  ter- 
mine per  i  pubblici  impiegati,  al  fine  di  togliere  al  rapporto  di  im- 
piego una  rigidità  soverchia  che  non  suscita  sempre  lo  stimolo  al 
lavoro.  Ma  si  deve  trattare,  comunque,  di  veri  im.piegati,  ohe  del 
pubblico  servizio  facciano  la  loro  professione  normale;  e  se  è  neces- 
sario valersi  della  mentalità  e  dell'esperienza  degli  interessati,  che 
5)  pongono  abitualmente  da  un  punto  di  vista  più  speciale  ed  ana- 
litico per  le  questioni  che  li  riguardano,  sarebbe  assai  dannoso  ri- 
nunciare alla  tradizione  ed  alla  posizione  dei  funzionari  veri  e 
propri,  portati  a  considerare  le  cose  sotto  un  aspetto  più  sintetico, 
obbiettivo  e  rispondente  all'interesse  generale.  È  indispensabile  con- 
temperare  i  due  elementi. 

Uno  dei  problemi  più  delicati,  in  un  Dicastero,  è  la  distribu- 
zione delle  categorie  di  impiegati  e  delle  loro  competenze.  Gli  im- 
piegati dell'Amministrazione  centrale  dell'industria,  commercio  e 
lavoro  sono  ripartiti  nei  ruoli:  amministrativo,  tecnici,  di  ragio- 
neria, d'ordine,  subalterno. 

Per  le  competenze,  il  nuovo  schema  di  regolamento  pel  perso 
naie  del  Dicastero  stabilisce; 

Ai  funzionari  del  ruolo  an^iministrativo  compete  la  trattazione  degli  ai- 
lari  amministrativi  e  giuridici,  nonché  l'ispezione  amministrativa.  I  funzio- 
nari dei  ruoli  tecnici  esercitano  le  funzioni  tecnico-ispettive  e  quelle  di  con- 
sulenza e  di  cooperazione  tecnica  che  sono  loro  affidate  negli  uffici  ammini- 
strativi. I  funzionari  di  ragioneria  tengono  le  scritture  contabili  nella  ragio- 
neria centrale  e  negli  altri  uffici,  ove  sono  chiamati  a  cooperare  per  gli 
affari  che  richieggono  più  specialmente  la  competenza  contabile. 

Ai  funzionari  d'ordine  è  affidata  la  tenuta  degli  archivi  e  la  regolazione 
e  la  spedizione  degli  atti;  e  l'esecuzione  delle  operazioni  statistiche,  nonché 
l'esercizio  delle  minori  funzioni,  di  carattere  esecutivo,  che  possono  essere 
loro  affidate  nella  trattazione  degli  affari  amministrativi,  sotto  la  direzione 
d<>i  funzionari  di  prima  categoria.  I  funzionari  d'ordine  sono  tenuti  a  pre- 
starsi anche  alla  copiatura  degli  atti;  la  quale  tuttavia  s^petterà  ordinaria- 
mente ad  uno  speciale  servizio  di  dattilografia. 

Ogni  Dicastero  ha  le  sue  caratteristiche  speciali,  né  si  possono 
a  tutti  applicare  norme  meccanicamente  ed  assolutamente  uniformi. 
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Senza  dubbio,  anche  per  l'industria,  commercio  o  lavoro  il  nucleo 
deve  essere  il  personale  amministrativo,  fornito  di  quei  titoli  di 
studio  giuridici  ed  amministrativi  che  formano  in  ogni  paese  la 
charpente  dell'Amministrazione. 

Altri  Ministeri  lasciano  gli  elementi  tecnici  soltanto  ai  ruoli 
provinciali;  ma  qui  una  simile  separazione  sarebbe  impossibile;  e 
tecnici  occorrono  proprio  al  centro,  come  parte  integrante  dell'am- 
ministrazione centrale.  Né  il  ruolo  tecnico  può  essere  unico  e  prov- 
vedere promiscuamente  ad  ogni  sorta  di  servizi,  dalla  pesca  ai  cre- 
dito, all'insegnamento  industriale. 

Per  il  passato  veniva  meno  un  tecnico  della  pesca;  si  nominava 
un  ispettore  del  credito!  Cosi  difatti  il  ruolo  unico  si  era  svuotato 
di  tecnicizzazione,  diventando  un  duplicato  di  quello  amministra- 
tivo e  prestandosi  solo  a  piìi  rapide  carriere. 

L'ispezione  amministrativa  spetta  naturalmente  ai  funzionari 
amministrativi.  Ma  non  è  cosi  dell'ispezione  tecnica,  che  richiede 
apposite  competenze.  E  poiché  amministrazione  e  tecnica  debbono 
coesistere  e  collaborare,  ogni  direzione  generale,  oltre  al  nucleo  del 
personale  di  amministrazione^  dovrebbe  avere  un  piccolo  ruolo  te- 
cnico specializzato.  Ed  il  direttore  generale  essere  fiancheggiato  dagli 
ispettori  generali  di  tali  ruoli  tecnici. 

Presso  la  direzione  generale  dell'industria  è  opportuno  che  vi 
siano  alcuni  ispettori  industriali,  specializzati  ciascuno  in  qualche 
ramo  di  tecnica  (industrie  chimiche,  tessili,  elettriche,  ecc.)  per  dare 
un  utile  e  continuo  contributo  di  competenza  all'amministrazione; 
per  dirigere  l'attività  delle  stazioni  sperimentali  di  cui  a  cura  del 
Governo  si  diffonde  la  rete;  e  per  collegare  l'opera  del  Ministero  con 
quella  dei  Comitati  tecnici  sperimentali  e  delle  invenzioni,  che  è 
opportuno  riordinare,  lasciando  loro  la  libertà  di  iniziativa  e  di 
azione  che  oggi  hanno,  ma  assicurando  l'appoggio  ed  il  concorso 
del  Ministero. 

Durante  la  guerra  si  è  visto  di  quale  importanza  siano  i  servizi 
commerciali  per  i  rapporti  con  l'estero.  Un  complicato  ed  improv- 
visato ufficio  di  politica  economica,  malgrado  il  valore  di  alcuni 
che  vi  furono  addetti,  mal  potè  funzionare,  anche  perchè  si  voile 
provvedere  a  troppe  e  disparate  mansioni.  Questo  ufficio  omnibus 
ò.  stato  soppresso;  e  si  è  invece  creato,  per  una- parte  delle  sue  attri- 
buzini,  l'Istituto  Italiano  del  Commercio  Internazionale,  del  quale 
diedi  conto  in  un  altro  articolo  su  questa  stessa  rivista.  È,  come 
allora  dissi,  un  tentativo  tipico  di  decentramento  istituzionale  e  di 
rappresentanza  di  interessi;  ed  è  da  sperare  che  adempia^  in  forma 
migliore  che  pel  passato,  i  compiti  di  informazione  e  di  espansione 
economica  all'estero.  Resteranno  sempre  al  Dicastero  quelle  funzioni 
che,  concernendo  rapporti  diretti  da  Stato  a  Stato,  non  possono  es- 
sere delegate;  e  dovranno  pur  sempre  aversi  alcuni  elementi  di  alta 
e  specializzata  competenza  presso  l'Amministrazione  centrale.  Ecco 
perché  si  è  fatto  sì  che  il  direttore  generale  del  commercio  possa 
disporre  di  alcuni  ispettori  tecnici  del  commercio. 

Reintegrare  il  piccolo  ruolo  degli  ispettori  del  credito  è  apparso 
infine  assoluta  necessità,  ove  si  consideri  ^lo  sviluppo  delle  istitu- 
zioni di  credito  in  questo  ultimo  tempo,  e  le  conoscenze  speciali  che 
sono  richieste  per  poter  utilmente  ispezionarle  ed  adempiere  i  com- 
piti stabiliti  dalla  legge. 
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Dieci  ispettori  per  ciascuno  dei  tre  ruoli  tecnici  —  industriale, 
commerciale,  del  credito  —  non  ò  certo  ingombro  eccessivo  di  perso- 
nale. Per  la  direzione  generale  del  lavoro  non  occorre  creare  On 
corpo  tecnico  centrale,  giacche  già  esiste,  e  va  soltanto  ampliato,  il 
ruolo  provinciale  dei  circoli  dell'industria  e  del  lavoro  i  cui  ispet- 
tori generali  dovranno,  nel  nuovo  ordinamento,  risiedere  ad  lalus 
del  direttore  generale, 

È  da  ricordare  che  con  provvedimenti  recenti  sono  slati  istituiti 
dieci  attuari,  e  dieci  ispettori  tecnici  dell'insegnamento  industriale. 
Cosi,  a  poco  a  poco,  secondo  la  tendenza  naturale  delle  cose,  s'è  ve- 
nuto a  comporre  un  organismo  adatto  alle  funzioni  che  spettano  al 
Ministero,  e  la  riforma  si  è  così  ispirata  ad  una  crescente  tecniciz- 
zazione,  oltreché  all'altro  criterio  già  accennato  della  collaborazione 
degli  interessati. 

Non  ancora  definita,  è  la  natura  delle  funzioni  che  nella  riforma 
generale  dell'amministrazione  spetteranno  ai  ragionieri;  per  i  quali 
una  tendenza  vuol  concentrare  in  apposito  ufficio  le  funzioni  di  ri- 
scontro non  solo  contabile,  ma  di  legalità;  mentre  i  più  a-spirano  a 
lame  elementi  di  amministrazione  attiva,  ohe  terigano  le  scritture 
ed  integrino  con  le  loro  speciali  conoscenze  l'opera  dei  funzionari 
amministrativi  e  tecnici  nei  vari  uffici. 

Per  la  natura  del  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro  che 
non  ha  grandi  fondi  da  gestire,  l'ufficio  di  ragioneria  centrale,  cui  la 
legge  di  contabilità  esige,  può  rimanere  ristretto  ed  esiguo;  ma  in 
quasi  tutti  i  servizi  (ed  in  alcuni  in  ispecie,  quali  le  privative  indu- 
striali, l'insegnamento  professionale,  ecc.),  è  necessaria  la  presenza 
di  qualche  contabile.  Vale  a  dire  si  tende  a  risolvere  il  problema 
nel  senso  di  una  partecipazione  al  lavoro  attivo,  più  che  al  controllo, 
accanto  al  personale  di  amministrazione. 

Anche  del  personale  d'ordine  non  si  sono  definite,  nei  progetti 
di  riforme  generali,  le  vere  attribuzioni;  e  non  si  è  tenuto  abbastanza 
conto  di  trasformazioni  che  sono  ormai  di  fatto  avA'^enute.  Oggi  i 
funzionari  d'ordine  non  fanno  più  la  copia;  che  è  passata  ad  una 
nuova  categoria  entrata  nei  Dicasteri,  quella  delle  dattilografe;  e 
gioverebbe  provvedere  sistematicamente  a  queste  nuove  funzioni, 
non  già  creando  un  nuovo  ruolo,  ma  mediante  cottimi,  appalti,  con- 
tratti di  lavoro.  Come  primo  avviamento  al  Ministero  d'industria, 
commercio  e  lavoro,  licenziate  tutte  le  altre  avventizie,  si  intende 
conservare  un  piccolo  numero  di  dattilografe,  raggruppate  in  quattro 
uffici  di  copiatura,  opportunamente  concentrati,  che  devono  servire 
per  tutto  il  Ministero. 

Gli  impiegati  d'ordine  conservano  degli  antichi  incarichi  quelli 
relativi  all'archivio  ed  alle  spedizioni;  e  sono  incarichi  veramente 
essenziali  al  buon  andamento  dell'amministrazione.  Anche  qui  si 
stanno  concentrando  gli  archivi,  oggi  troppo  frantumati  e  dispersi, 
in  modo  che  funzionino  con  regolarità  e  rapidità.  Aspirano  gli  im- 
piegati d'ordine  ad  avere  alcune  minori  «  funzioni  di  concetto  »  e 
ciò  coincide  anche  col  desiderio  dei  funzionari  di  prima  categoria 
che  domandano  per  sé  compiti  essenzialmente  direttivi.  Con  avve- 
dute cautele  può  ammettersi  che  la  terza  categoria  coadiuvi  la  prinui 
nelle  funzioni  di  carattere  esecutivo  che  possono  essere  loro  affidate 


418     LA  RIFORMA  DEI  SERVIZI  DELL'INDUSTRIA,  COMMERCIO  E  LAVORO 

nella  trattazione  degli  affari  amministrativi.  Questo  concetto  i  ad^  : 
tato  nel  nuovo  schema  di  regolamento. 

Come  si  vede,  senza  pretendere  di  risolvere  questioni  di  orai- 
namento  generale,  si  è  cercato  di  tener  conto  degli  avviamenti  u 
delle  tendenze  che  si  fanno  ormai  sentire. 

Un  cenno  a  se  vuol  l'Economato  generale,  che  ogni  anno  qLmmi- 
nistra  non  lieve  somma,  oltre  20  milioni;  né  di  esso  si  è  sentita 
abbastanza  per  il  passato  la  vera  importanza.  La  deflcenza  di  per- 
sonale, l'insuffloenza  delle  retribuzioni,  la  mancanza  di  ordinamenti 
adatti  allo  scopo  dell'Economato,  costituivano  inconvenienti,  che 
devono  essere  prontamente  rimossi.  Bisogna  che  i  controlli  funzi^»- 
nino  effettivamente,  e  non  siano  affidati  a  pochissimi  impiegati 
i  più  avventizi  —  con  stipendi  di  fame.  È  inoltre  necessario  pro\  - 
vedere  ai  magazzini.  Mettendo  a  capo  dell'Economato  un  ispettore 
generale  tecnico,  adottando  per  i  controllori  migliore  trattamento, 
ed  aumentandone  il  numero  nei  limiti  strettamente  indispensabili, 
si  son  poste  le  basi  di  un'efficace  riforma  dell'Economato  che,  rive- 
dute altre  norme  e  procedimenti,  potrà  ormai  saldamente  funzionare. 
La  riforma  nei  vari  ruoli  dell'amministrazione  centrale  è  stata 
condotta  con  ogni  sforzo  per  non  aumentare  il  numero  del  perso 
naie;  malgrado  che  quello  finora  addetto  al  Ministero,  e  risultante 
dalla  scissiparazione  con  l'altro  Dicastero  d'agricoltura,  fosse  in  nu- 
mero assai  ristretto.  Ottantaiquattro  impiegati  di  amministrazione; 
trentacinque  di  ragioneria;  trenta  dei  tre  ruoli  tecnici  :  non  rappre- 
sentano certo  un  numero  eccessivo,  in  confronto  anche  al  personale 
che  ad  analoghe  amministrazioni  è  adibito  in  altri  paesi. 

La  sistemazione  di  tutti  i  ruoli  centrali  ha  richiesto  una  mag- 
giore spesa  di  lire  200,000,  ohe  si  riduce  ad  una  grande  economia, 
ove  si  tenga  conto  dei  militari  e  degli  avventizi  già  licenziati,  che 
appartenevano  ad  uffici  provvisori  sorti  durante  la  guerra.  Con  cri- 
terio che  merita  di  essere  tenuto  presente  anche  in  altre  occ-asioni, 
si  è  cercato  di  far  fronte  alle  maggiori  spese  con  il  gettito  di  nuove 
tasse  inerenti  ai  servizi  stessi,  pei  quali  si  introduce  il  migliora- 
mento. In  egual  modo  si  provvide  già  per  la  istituzione  dell'ufiìcio 
attuale  (spesa  annua  di  L.  80,000)  con  una  tassa  di  vigilanza  sugli 
, istituti  di  assicurazione  che  getterà  almeno  200,000  lire  all'anno. 
Resta  dunque  un  notevole  margine  per  i  più  recenti  provvedimenti 
relativi  ad  altri  ruoli.  Si  sta  ora  istituendo  analogo  contributo  di 
vigilanza  sulle  casse  di  risparmio  e  sui  monti  di  pietà  che  ricevono 
a  risparmio  nonché  sugli  istituti  di  credito  fondiario;  e  si  potrà 
contare  sopra  un  introito  complessivo  di  L.  150,000,  senza  procu- 
rare per  la  tenuità  della  tassa  lag-nanze  da  detti  istituti.  Anche  a 
prescindere  da  siffatta  nuova  tassa,  un  rimaneggiamento  dei  diritti 
fissi  di  inserzione,  che  sono  ancora  quelli  di  25  anni  fa,  nel  bollet- 
tino delle  Società  per  azioni  produrrebbe  un  maggior  introito  di 
210,000  lire,  senza  dar  luogo  a  critiche,  trattandosi  di  una  categoria, 
forse  la  sola,  di  cespiti  fiscali,  che  non  ha  finora  subito  aumento. 
Infine  i  già  avvenuti  rimaneggiamenti  sui  diritti  di  verifica  metrica 
e  quelli  in  corso  di  preparazione  (che  comprenderanno  l'obbligo  di 
verifica  per  termometri  clinici)  daranno  un  annuo  provento  da 
200,000  a  300,000  lire;  cosicché  con  queste  varie  fonti  si  potrà  so- 
stenere la  maggiore  spesa  anche  per  i  ruoli  provinciali;  e  si  avrà 
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un  notevole  esperimento  delle  tendenze  a  provvedere  con  nuove  im- 
posizioni speciali  ai  provvedimenti  del  personale. 

• 
•  • 

Due  sono  i  ruoli  provinciali  dipendenti  dal  Ministero  d'indu- 
stria, commercio  e  lavoro;  e  sono  già  state  studiate  le  riforme  rela- 
tive, che  tuttavia  non  hanno  ancora  attuazione.  L'attuale  condizione 
dei  Circoli  dell'industria  e  lavoro  non  consente  di  provvedere  in 
modo  adeguato  ai  compiti  della  legislazione  operaia,  che  si  vengono 
ogni  dì  sviluppando,  e  corrispondono  anche  ad  obblighi  intema- 
zionali. Non  provvedere  subito  sarebbe  grande  pericolo  sociale. 

Le  attribuzioni  dei  Circoli,  dalla  loro  istituzione  ad  oggi,  sono 
decuplicate  :  basta  pensare  a  tutte  le  leggi  emanate  nel  frattempo 
per  gli  operai  ed  ai  nuovi  incarichi  per  gli  impiegati  privati;  mentre 
si  aggiungono  i  già  adottati  provvedimenti  di  assicurazione  per  gli 
infortuni  agricoli,  e  per  la  vecchiaia  e  quelli  imminenti  per  ma- 
lattia; e  con  l'attuazione  delle  otto  ore  di  lavoro  e  la  preparazione 
dei  regolamenti  di  igiene  industriale  si  apre  un  campo  di  lavoro 
senza  precedenti.  Anche  al  di  fuori  delle  norme  di  legge,  gli  ispet- 
tori del  lavoro  esercitano,  e  se  ne  ha  esperienza,  recente,  una  pre- 
ziosa e  continua  opera  di  Inten^ento  e  di  conciliazione  noi  conflitti 
-economici.  Né  bisogna  dimenticare  che,  giusta  la  legge  di  sua  isti- 
tuzione, il  corpo  di  questi  ispettori  ha  compito  di  rilevazione  e  di 
investigazione  sulle  industrie,  e  si  fece -ad  esso  ricorso  anche  du- 
rante la  mobilitazione  industriale;  ma  la  scarsità  dei  Circoli  non 
consentì  che  svolgessero  in  tal  senso  le  loro  attribuzioni,  le  quali 
non  contrastano,  ma  integrano  —  esercitandosi  sul  lato  essenzial- 
mente economico  —  quelle  che  dovrebbero  essere  tecniche  e  scien- 
tifiche degli  ispettori  delle  ricerche  industriali. 

Bisogna  che  i  Circoli  siano  organizzati  in  modo  sufficiente  alla 
bisogna  ed  allo  spirito  dei  tempi.  In  luoghi  dei  cinque,  che  vi  sono 
oggidì,  se  ne  deve  formare  una  rete  di  almeno  12  nelle  varie  regioni 
italiane,  da  Trieste  alla  Sicilia.  Il  Ministero  deve  avere  i  suoi  or- 
gani decentrati  per  il  lavoro.  Se  vi  fosse  già  stato  un  numero  suffi- 
ciente di  Circoli,  quale  vantaggio  non  se  ne  sarebbe  tratto  per  il 
controllo  dei  sussidi  di  disoccupazione  che  costano  somme  così  in- 
genti allo  Stato!  Un  buon  servizio  di  Circoli  del  lavoro  avrebbe 
procurato  risparmi  ingenti  all'erario. 

Conviene  dunque  accrescere  questo  personale;  ma  con  ogni  cau- 
tela che  miri  alla  sua  formazione.  Più  giovano  buoni  funzionari 
che  molti  funzionari,  E  la  maggior  parte  di  essi  dfeve  trarsi  dalle 
officine  e  dal  lavoro.  Gli  aiutanti,  ai  quali  va  dato  (perchè  corri- 
sponde alle  loro  funzioni)  il  nome  di  ispettore  sono  il  più  delle  volte 
i  meglio  adatti  a  compiere  le  inchieste  ed  indagini  nel  campo  del 
lavoro,  ed  i  rapporti  fra  imprenditori  ed  operai.  Né  ad  essi  va  pre- 
clusa la  possibilità  di  salire  —  ove  se  lo  conquistino  con  la  prova 
data  e  con  i  concorsi  superati  —  ai  maggiori  gradi.  Una  quota  — 
ad  esempio,  il  quarto  —  di  siffatti  posti  può  essere  riservato  agli 
ispettori;  mentre  i  rimanenti  dovranno  essere  direttamente  con- 
feriti a  personale  che  abbia  fatto  il  suo  tirocinio  nelle  industrie,  ma 
possegga  anche  laurea  e  titoli  di  studio  tali  da  conferire  al  corpo 
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competenza  ed  autorità  adeguata  ai  suoi  alti  compiti.   È   natuifiii; 
ohe  questi  ispettori  di  gradi  superiori  debbano  essere  nonnalmente 
ingegneri;  ma  va  aperta  la  possibilità  anche  di  avere  medici,  e  chi 
mici  ed  agrari,  nel  numero  più  ristretto  che  possa  occorrere  per 
l'attuazione  delle  leggi  sociali. 

Gli  ispettori  generali  e  part^  di  quelli  superiori  risiedendo  ;! 
Roma,  a  fianco  dol  direttore  generale,  assicureranno  quell'integra 
zione  di  competenza  amminisurativa  e  tecnica  che  deve  essere  co- 
stante aspirazione  di  una  riforma  del  Ministero.  E  sarà  opportuno 
Finten'^ento  del  Comitato  permanente  del  lavoro  e  delle  organizza- 
zioni operaie  nei  concorsi  ed  in  altri  atti  relativi  al  personale  del 
lavoro,  che  è  destinato  forse  a  diventare,  in  piìr  vaste  riforme  di 
domani,  l'organo  esecutivo  centrale  del  Consiglio  superiore  e  dei 
Consigli  locali  del  lavoro,  costituiti  in  base  ai  criteri  della  rappre- 
sentanza di  classe. 

Il  personale-Cenerentola,  nel  Ministero-Cenerentola,  è  quello  dei 
verific-atori  metrici.  Questi  modesti  funzionari  che  pur  garantiscono 
così  sensibili  introiti  allo  Stato,  e  debbono  presentare  titoli  di  studio 
abbastanza  elevati,  hanno  avuto  finora  trattamento  poco  decoroso, 
ed  è  incontestata  la  necessità  di  rimediarvi,  con  criteri  di  giusta 
perequazione  ad  altre  carriere  che  richieggono  analoghi  titoli  di  am- 
missione. A  ciò  si  deve  accompagnare  anche  il  miglioramento  mo- 
rale, con  una  denominazione  più  appropriata  alle  funzioni.  Né  la 
riforma  sarebbe  completa,  se  non  si  istituisse  qualche  ispettore  cen- 
trale, —  ohe  risiederà  presso  il  Ministero,  —  e  se  non  si  provve- 
desse al  laboratorio  centrale,  che  negli  altri  paesi  ha  altissima  di- 
gnità scientifica  e  richiede  un  direttore  di  notevole  valore. 

Dal  Ministero  dell'industria,  commercio  e  lavoro  dipende  anche 
il  personale  delle  scuole  professionali,  per  le  quali,  secondo  la  legi- 
slazione nostra,  si  costituiscono  appositi  organimi  col  concorso  dello 
Stato;  ma  le  leggi  hanno  equiparato  tali  insegnanti  ai  funzionari 
statali;  ed  è  quindi  stato  giusto  provvedere  al  loro  miglioramento, 
insieme  a  quello  degli  altri  insegnanti  dipendenti  dal  Ministero  del- 
l'istruzione. 

Non  si  tratta  di  aumenti  vistosi  di  stipendio;  ma,  in  complesso, 
tenendo  conto  che  i  docenti  delle  scuole  industriali  possono  avere 
altre  risorse  dalla  loro  professione,  ed  hanno  il  vantaggio  di  una 
stabile  residenza,  i  miglioramenti  sono  considerevoli.  Ed  erano  in- 
dispensabili; per  cercare  di  fermare  l'esodo  dei  migliori  elementi, 
che  già  si  manifestava,  e  per  costituire  un  corpo  di  specialisti  del- 
l'insegnamento professionale,  senza  il  quale,  anche  con  la  più  larga 
disponibilità  di  fondi,  mai  sarebbe  possibile  costituire  le  nuove 
scuole  che  vengono  da  ogni  parte  invocate.  Senza  dubbio  converrà 
qualche  ritocco  nei  miglioramenti,  ed  occorrerà  ohe  l'insegnamento 
professionale  non  si  irrigidisca  in  organismi  accademici,  ma  si  com- 
penetri ;&empre  più  con  la  vita  e  si  presti  alle  forme  più  elastiche 
e  varie,  in  relazione  ai  bisogni  del  tirocinio  nei  traffici  e  nelle  fab- 
briche, ed  allo  sviluppo  delle  organizzazioni  industriali,  commerciali 
ed  operaie,  su  cui  i  nuovi  corsi  e  le  nuove  scuole  si  debbono  a  pre- 
ferenza innestare. 

Col  decreto-legge  testé  emanato,  mentre  urgeva  provvedere  al 
personale  già  assunto,   si  sono  posti  criteri  per  ricorrere,   nell'av- 
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venire,  più  largamente  ad  incarichi  anziché  ad  assunzioni  di  tito- 
lari; che  non  saranno  mai  nominati  per  le  materie  culturali.  Ed  è 
in  corso  l'ampia  e  sistematica  riforma  di  tutto  questo  ramo  di  inse- 
gnamento, che  deve  dare  vita  alla  scuola  del  lavoro  ed  agevolare 
per  le  masse  la  conquista  della  capacità  che  è  condizione  essenziale 
per  la  conquista  della  gestione  economica  e  sociale. 

Le  disposizioni  ^già  adottate  od  in  corso  di  adozione  tendono 
a  rendere  il  Ministero  d'industria,  commercio  e  lavoro  capace  di 
adempiere  i  compiti  oggi  necessari. 

Prima  e  più  ancora  che  di  perfezionare  e  migliorare,  la  que- 
stione era  di  costituire  un  organismo,  finora  inesistente,  sovratutto 
nella  sua  struttura  centrale.  In  altri  paesi,  ad  esempio,  in  Francia, 
alla  fine  della  guerra,  si  è  sentita  analoga  esigenza,  ed  è  meritevole 
di  considerazione  il  progetto  di  legge  presentato  a  quella  Camera  dei 
deputati.  La  guerra  non  può  considerarsi  come  una  parentesi,  dopo 
la  quale  sia  possibile  tornare  allo  statu  quo-ante.  Nessun  ritardo 
nel  togliere  la  bardatura  di  guerra;  ma  nessuna  esitazione,  pur 
anco,  nel  formare  organi  adeguati  agli  odierni  bisogni.  Le  riforme 
accennate  hanno  posto  in  essere  lo  scheletro  e  l'ossatura  del  Mi- 
nistero d'industria,  commercio  e  lavoro:  le  altre  riforme  che  si 
stanno  studiando  —  così  per  questa  come  per  tutte  le  amministra- 
zioni dello  Stato  —  completeranno  lo  sforzo  e  coroneranno  l'opera. 

Quanto  è  stato  già  fatto  in  modo  particolare  per  un  Dicastero 
potrà  dare  qualche  traccia  e  qualche  germe  che  non  vada  perduto 
nella  grande  rinnovazione  amministrativa. 

Meuccio  Ruini. 
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LA  GDERRA,  LA  COSCIENZA  DELLA  NOSTRA  CULTURA 
E  DELLA  CAPACITA'  DELLA  DONNA 


L'Università  e  la  scuola  di  ogni  grado  hanno  largamente  con- 
tributo per  la  guerra  e  per  la  vittoria,  e  ne  sentono  necessariamente 
la  ripercussione. 

Ripercussione  benefica  o  dannosa? 

Ed  a  parte  la  soluzione  di  siffatto  quesito,  quale  è  l'indirizzo 
attuale  della  coltura?  quale  dovrebbe  essere?  nazionale  od  interna- 
zionale? quale  la  partecipazione  della  donna? 

Le  guerre  dell'antichità  spesso  importavano  lo  sterminio  siste- 
matico anche  degli  inermi,  dei  monumenti,  degli  strumenti  della 
cultura  e  del  lavoro:  se  barbaro  era  il  vincitore,  e  civile  il  vinto, 
facevano  ripiombare  nelle  tenebre:  così  con  la  caduta  dell'impero 
romano  d'occidente  per  opera  dell'antica  Germania. 

Ma  oggi,  quantunque  dalle  stesse  genti  siano  stati  ripristinati 
i  metodi  barbarici  di  molti  secoli  addietro,  fortunatamente  poca 
parte  del  territorio  nostro  e  degli  alleati  fu  invaso,  i  grandi  centri 
della  coltura  rimasero  immuni,  le  opere  della  civiltà  sacrificate  non 
sono  notevoli. 

I  danni  riflettono,  dunque,  solo  il  regolare  andamento  degli 
studi;  ma  i  fucili,  l'artiglieria,  la  flotta  della  scienza  sono  intatte; 
le  biblioteche,  i  gabinetti,  le  opere  d"arte,  sono  sani  e  salvi;  il  la- 
voro può  essere  ripreso  con  tutti  gli  strumenti  che  esistevano  innanzi, 
e  sarà  più  febbrile  e  più  fecondo  di  prima. 

Ma  il  personale  studentesco?  l'interruzione  degli  studi?  il  per- 
turbamento? le  lauree  di  gueri'a? 

Sì;  ma  conseguenze  inevitabili  della  conflagrazione:  conseguenze 
che  è  ozioso  lamentare;  e  conseguenze  relativamente  piccine  rispetto 
alla  grandiosa  somma  d'interessi  implicita  nella  lotta  più  gigantesca 
che  mai  si  sia  scatenata,  conseguen2ie  piccine  riguardo  alla  «  su- 
prema lex  »  della  «  salus  reipublicae  » ,  «salus»  che  è  stata  rag- 
giunta mercè  la  fede  ed  il  valore  dei  nostri  soldati,  mercè  l'olocausto 
dei  caduti,  tra  1  quali  ha  primeggiato  la  gioventù  studiosa,  alla  cui 
memoria  sarà  fra  breve  dalla  riconoscente  madre  «  Sapientia  »  inau- 
gurato un  perenne  monumento.  Conseguenze  piccine  anche  indivi- 
dualmente per  gli  stessi  giovani,  che  abbandonarono  libri  e  labo 
ratorii  per  impugnare  le  armi.  La  regolarità  e  la  tecnicità  degli  studi 
sono  tutt'altro  che  disprezzabili;  ma  la  pugna,  il  pericolo,  la  respon- 
sabilità del  comando  stimolano  altre  attività,  anche  cerebrali,  anti- 
cipano la  maturazione  di  altre  doti  dello  spirito,  trasformano  i  ra- 
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gazzi  in  uomini.  E  l'individuo  valtì  non  solo  e  non  tanto  per  quanto 
sa,  ina  per  quanto  sa  l'are.  La  sonnna  delle  energie  sprigionate  per 
mezzo  della  guerra  è  coni[>enso  sufticiente  degli  anni  sottratti  alla 
quiete  degli  atenei;  il  cavallo,  arrestato  nel  Cimnnino  ordinario,  lo 
riprenderà  coji  più  lena,  guadagnerà  facilmente  il  tempo  perduto, 
arriverà  ajlla  mèta  lo  stesso,  e  forse  anche  la  oltrepasserà  più  di 
quello  che  sia  andato  a  passo  continuo  e  normale.  Non  dimenti- 
chiamo che  la  scuola  mira  a  creare  non  tanto  dotti  quanto  capaci; 
non  dimentichiamo  il  motto  del  poeta  :  «  sarai  chiarissimo  senz'esser 
omo  » . 

Il  ritorno  al  corso  regolare  della  vita  universitaria  e  l'ingresso 
delle  nuove  reclute  della  scienza,  verificatosi"  dopo  la  tempesta  bel- 
lica, saranno  avvantaggiati  dalla  coscienza,  che  intanto  si  è  acqui- 
stata, delle  forze  culturali  nazionali.  La  scienza  è,  sì,  universale, 
non  ha  confini  geografici,  non  deve  rannicchiarsi  e  fossilizzarsi  nei 
pregiudizii  regionali.  Ma  noi,  ohe  ci  eravamo  elevati  mano  mano 
sinché  avevamo  rotto  le  muraglie  cinesi,  eravamo  ancora  sotto  l'im- 
pressione della  insuperabilità  dei  maestri  stranieri,  e  talvolta  acco- 
glievamo indistintamente  come  merce  fine  tutta  quella  che  veniva 
da  fuori.  La  guerra,  combattuta  con  tutti  i  mezzi,  la  nostra  scienza 
messa  a  servizio  della  guerra,  ci  hanno  obbligato  al  confronto,  e  ci 
hanno  fatto  accorgere  che  il  periodo  della  nostra  minorennità  iii- 
tellettuale  era  già  sorpassato;  oggi  sediamo  al  banchetto  intemazio- 
nale senza  soggezione,  colla  coscienza,  di  essere  almeno  pari,  e  non 
più  vassalli. 

Alla  guerra  è  dovuto  pure  lo  sviluppo  di  un'altra  coscienza, 
quella  della  potenzialità  al  lavoro,  manuale  ed  intellettuale,  della 
donna.  La  deficienza  della  mano  d'opera  ha  spinto  e  costretto  ad 
adibire  la  donna  ad  alcuni  generi  di  lavoro  manuale,  pei  quali  era 
stata  tenuta  generalmente  lontana:  e  ciò  non  solo  nei  lavori  urbani, 
ma  anche  in  quelli  agricoli.  La  deficienza  di  insegnanti  nelle  scuole 
elementari  e  medie  ha  dato  più  adito  alle  maestre  ed  alle  professo- 
resse. Anche  negli  altri  uffici  pubblici,  civili  e  militari,  la  donna  ha 
sostituito  in  gran  parte  l'uomo. 

E  il  disimpegno  nuovo  di  questo  multiforme  lavoro,  poiché  av- 
venuto con  risultato  superiore  all'aspettativa,  renderà  mano  mano 
permanente  la  sostituzione  o  completamento  occasionali. 

Il  presupposto  della  inferiorità  organica  ed  irriducibile  della 
donna  di  fronte  all'uomo,  così  ha  perduto  terreno,  almeno  rispetto 
al  grado  di  tale  inferiorità. 

Come  il  mondo  cammini  anche  su  questo  riguardo,  è  patente; 
basta  osservare  alcune  grandi  tappe.  Abolita  la  schiavitù  dei  vinti 
di  fronte  ai  vincitori,  è  rimasta  quella  delle  femmine  di  fronte  ai 
maschi,  non  ostante  la  proclamazione  che  «  la  legge  è  uguale  per 
tutti»;  cioè  per  tutti  i  maschi:  leggi  recentissime  hanno  svincolato 
la  donna  dall'autorizzazione  maritale  e  da  altri  ceppi,  la  hanno  am- 
messa all'esercizio  delle  professioni  e  di  molti  uffici  pubblici  ed  altre 
se  ne  preparano  pei  diritti  elettorali. 

Queste  provvidenze  legislative  non  hanno  precorso  i  tempi;  esse 
hanno  sanzionato  ciò  che  era  già  maturo  nella  coscienza  pubblica: 
e  la  maturazione  era  a\Tenuta  specialmente  per  mezzo  della  istru- 
zione della  donna. 
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Riportandoci  ad  epoca  storica  non  troppo  remota,  ricordiamo; 
che  fino  a  pochi  secoli  fa  nei  collegi  femminili  generalmente  si  in- 
segnava solo  a  leggere,  e  non  anche  a  scrivere,  per  timore  che  si 
abusasse  della  scrittura:  che,  pel  medesimo  motivo,  più  tardi,  pur 
insegnandosi  a  scrivere,  si  vietava  alle  ragazze  di  tenere  carta,  penna 
e  calamaio  fuori  dell'aula  scolastica:  che  ancor  oggi  si  proibisce 
di  tener  altra  carta  che  non  sia  quella  inquadernata,  e  la  corrispon- 
denza, anche  col  genitori,  è  sottoposta  a  censura:  che  l'idea  della 
scuola  secondaria  mista,  di  giovanetti  e  ragazze,  sino  a  pochi  anni 
fa,  appariva  strana  :  che  la  studentessa  universitaria  era  ritenuta 
un  sogno  irrealizzabile,  e,  quando  .il  sogno  cominciava  a  divenire 
realtà,  le  mamme  o  i  babbi  assistevano  alle  lezioni  per  non  esporre 
le  figlie  a  pretesi  pericoli,  pericoli  resi  più  temibili  da  una  leggen- 
daria scostumatezza  degli  studenti  universitaria 

Ma  i  tempi  sono  mutati.  Nelle  strade  di  Roma,  e  così  similmente 
di  altre  città,  restano  murate,  ma  non  si" rinnovano,  le  lapidi  di 
questo  genere:  «Sì  proibisce  a  tutte  le  persone  che  non  ardischino 
{sic!)  gettare  immondezze  e  fare  mondezzaio  in  questo  luogo  sotto 
le  pene  comminate  dall'illustrissimo  e  reverendissimo  Monsignore 
presideifte  delle  strade  nell'editto  pubblicato  il  dì  23  luglio  1744 
per  atti  del  notaro  Orsini».  Sulle  porte  delle  case  non  si  vedono 
più  gli  avvisi  così  concepiti  :  «  Non  si  affitta  a  lenoni,  meretrici,  stu- 
denti ed  altra  gente  infame  » . 

Certi  filosofi  non  si  affaticano  più  a  discutere  se  solo  l'uomo, 
od  anche  la  donna,  abbia  realmente  un'anima.  La  cultura  superiore 
sviluppa  il  senso  della  dignità  e  della  responsabilità,  senza  peraltro 
nulla  togliere  alla  freschezza  della  gioventù  ed  alla  grazia  del  sesso; 
noi  ammiriamo  la  cavalleresca  fraternità  degli  studenti,  e  ci  com- 
piacciamo che  le  fanciulle  nell'Ateneo  di  vengono,  donne. 

F.  Scaduto. 
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È  ormai  tempo  che  la  funzione  del  ricovero  e  dell'assistenza  dei 
malati  negli  ospedali  sia  considerata  sotto  un  diverso  aspetto  e  sog- 
getta a  norme  che  corrispondano  ai  tempi  tanto  mutati  da  quando 
ebbe  origine  ed  incremento.  Non  deve  esser  più  l'esplicazione  di 
un'opera  di  beneficenza  —  come  la  tradizione  fin  qui  volle  —  affi- 
data ad  Enti  speciali  spesso  nominati  secondo  antiche  norme  e  con- 
suetudini 0  alle  Congregazioni  di  Carità,  ma  bisogna  sia  compiuta 
come  un  vero  e  proprio  provvedimento  sociale. 

Si  tratta  infatti  di  predisporre  e  mantenere  con  adatta  organiz- 
zazione l'ambiente  ed  i  mezzi  migliori  affinchè  chi  è  colpito  da  ma- 
lattia riceva  le  necessarie  cure  nelle  condizioni  più  favorevoli  per 
riprendere  al  più  presto  il  suo  posto  nella  vita  sociale,  sostituendo 
l'assistenza  domestica  quando  è  inadeguata  ed  inefficace.  Inoltre 
si^esso  si  deve  raggiungere  nello  stesso  tempo  uno  scopo  della  mas- 
sima importanza  coll'allontanare  dalla  famiglia  e  dai  rapporti  col- 
l'ambiente  esterno  —  che  altrimenti  è  così  difficile  interrompere  ri- 
gorosamente —  i  malati  che  colpiti  da  forme  infettive  costituiscono 
un  grave  pericolo  di  diffusione.  In  ogni  caso  si  è  di  fronte  ad  un 
dovere  umano,  all'esercizio  di  una  funzione  di  interesse  comune  e 
di  importanza  somma;  si  deve  perciò  esser  in  grado  di  compierla 
con  larghezza  di  mezzi  che  finora  è  mancata  e  con  eccellenza  di  or- 
ganizzazione che  di  rado  si  è  potuta  ottenere. 

Per  il  modo  con  cui  fu  intesa,  per  le  condizioni  in  cui  visse 
l'assistenza  ospitaliera  corrispose  finora  solo  parzialmente  al  suo 
scopo;  ebbe  colla  scarsità  dei  redditi  e  cogli  ordinamenti  che  le  fu- 
rono dati  funzionamento  diffìcile,  stentata  evoluzione,  risultati  in- 
feriori ai  bisogni.  Ora  si  è  ormai  all'inevitabile  periodo  acuto  della 
crisi,  da  tempo  prevista  ed  attesa,  per  cui  il  regolare  svolgimento 
Jell'opera  degli  ospedali  ò  compromesso  con  detrimento  della  salute 
})ubblica,  con  danno  delle  classi  sociali  più  numerose  e  più  esposte 
alle  malattie. 

All'assistenza  ospitaliera  queste  classi  hanno  sempre  più  larga- 
mente ricorso  non  solo  per  le  riconosciute  esigenze  tecniche  ed  i  mi- 
glioramenti introdotti  in  tutti  gli  istituti  di  cura,  ma  parimenti  per 
necessità  sempre  meglio  sentite  di  ordine  igienico  ed  economico.  Il 
malato  —  anche  di  forma  cronica  —  solamente  di  rado  può  trovare 
presso  la  famiglia  l'assistenza  intelligente  ed  assidua  e  tutte  le  cure 
di  cui  ha  bisogno,  specialmente  in  abitazioni  -r-  come  sono  tante  — 
ristrette,  insalubri,  affollate,  ma  si  trova  bene  spesso  in  condizioni 
sfavorevoli  per  sé  e  le  crea  per  gli  altri,  anche  quando  non  provoca 
pericoli.  Per  tali  ragioni  era  inevitabile  vedere  il  numero  delle  pre- 
senze ospitaliere  sempre  in  aumento,  per  quanto  i  Comuni  cercas- 


426  SULLA   QUESTIONE  OSPITALIEHA 

sero  di  opporvisi,  ma  per  il  passato  invano  di  fronte  alla  necessità 
delle  cose  ed  ai  bisogni  reali  delle  popolazioni.  Ora  è  giusto  sotto 
ogni  riguardo  per  interesse --individuale  come  sociale  che  ancora  piìi 
larga  divenga  l'opera  degli  ospedali  e  sia  resa  piìi  efficace  col  fon- 
darli dove  mancano,  coll'ingrandirli,  col  migliorarli  sotto  tutti  i  rap- 
porti*  collo  specializzarli  nei  centri   più   importanti. 

È  noto  che  estese  regioni  ne  sono  quasi  sprovviste,  che  altre 
non  ne  possiedono  ancora  il  numero  sufficiente;  quelli  che  esistono, 
salvo  non  numerose  eccezioni,  sono  inadatti  al  lavoro  aumentato 
ed  al  funzionamento  quale  è  voluto  secondo  i  concetti  attuali  della 
scienza.  Il  rinnovamento  profondo  dell'assistenza  ospitaliera  è  tanto 
più  importante  ed  urgente  in  quanto  dopo  così  estesa  distruzione 
di  giovani  vite  in  causa  di  guerra  ed  epidemie,  è  evidente  la  neces- 
sità di  usare  tutti  i  mezzi  efficaci  a  combattere  e  prevenire  le  ma- 
lattie, a  curare  e  proteggere  il  lavoratore,  a  tutelare  la  maternità 
come  l'infanzia,  ed  assistere  l'invalido.  Perciò  bisogna  ad  ogni  costo 
ottenere  che  per  il  numero  degli  istituti  adatti,  per  le  condizioni 
edilizie,  per  la  scelta  e  preparazione  del  personale,  per  l'appresta- 
mento di  ogni  mezzo  di  cura  riconosciuto  efficace,  per  l'agilità  del 
funzionamento  i  malati  possano  avere  il  trattamento  più  adatto,  le 
condizioni  più  favorevoli  alla  pronta  guarigione.  Per  gli  ospedali 
minori  si  richiederà  meno,  perchè  naturalmente  certe  categorie  di 
infermi  debbono  con  reciproco  vantaggio  esser  inviate  ai  maggiori 
centri,  ma  anche  in  essi  per  ogni  specie  di  cura  che  vi  sarà  esercitata 
occorre  siano  predisposti  tutti  i  mezzi  adatti. 

D'altra  parte  è  da  considerare  che  le  Amministrazioni  ospita- 
liere non  poterono  a  meno  di  sottostare  a  spese  ingenti  specialmente 
negli  ultimi  tempi,  per  cui  la  retta  di  degenza  —  unico  cespite  dal 
quale  potessero  ricavare  le  nuove  entrate  —  fu  per  inevitabile  con- 
seguenza sempre  aumentata  raggiungendo  ormai  cifra  elevatissima. 
Tale  retta  non  è  naturalmente  suscettibile  di  aumento  continuo, 
tanto  più  che  col  salire  oltre  un  certo  limite  porta  alla  diminuzione 
nel  ricovero  degli  infermi.  Infatti  i  Comuni  preoccupati  dal  crescere 
enorme  della  spesa  per  tale  titolo  si  adoperano  a  restringere  l'invio 
dei  malati  concedendo  soccorsi  più  larghi  di  prima,  come  pure  cer- 
cano di  non  ricorrere  all'ospedale  quelli  che  debbono  pagare  diret- 
tamente. Non  resta  perciò  che  provvedere  con  nuovi  ordinamenti 
e  con  altri  mezzi  a  trovare  le  rendite  indispensabili  per  raggiungere 
il  grado  voluto  di  efficienza  senza  portare  ulteriore  carico  ai  Comuni, 
che  anzi  debbono  esser  alleggeriti  almeno  in  parte  del  grave  onere 
della  spedalità,  dovendo  provvedere  a  molteplici  servizi  ed  a  speso 
sempre  più  forti. 

Da  molto  tempo  si  parla  di  istituire  le  casse  di  assicurazione 
contro  le  malattie  e  numerose  furono  le  sollecitazioni,  né  mancano 
studi  in  proposito  e  commissioni  che  debbono  riferire,  ma  ancora 
non  si  è  concluso.  Urge  pertanto  che  gli  indugi,  che  troppo  hanno 
durato,  cessino  alfine  e  si  passi  nel  campo  della  pratica  attuazione, 
portando  i  richiesti  benefici  alle  classi  lavoratrici,  come  agli  ospe- 
dali che  vedranno  crescere  le  degenze,  aumentare  le  entrate,  rinno- 
varsi la  loro  vita.  Un  provento  non  molto  elevato,  ma  certo  non 
trascurabile,  viene  ricavato  dalla  tassa  sui  pubblici  spettacoli;  resta 
da  conoscerne  con  precisione  l'entità  e  da  vedere  se  sia  il  caso  di 
aumentarla. 
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Altre  proposte,  furono  enunciate  (1)  —  nel  concetto  che  la  solu 
v.ione  debba  trovarsi  in  un  complesso  di  provvedimenti  ben  coordi- 
nati ' —  come  quelle  dirette  ad  ottenere  la  sollecita  concentrazione 
di  opere  pie,  nonché  a  devolvere  agli  ospedali  le  somme  erogate  in 
forme  di  beneficenza  che  ormai  è  il  caso  di  trasformare.  Però  sic- 
come i  proventi  che  si  richiedono  sono  forti,  si  deve  pensare  ad  im- 
poste che  diano  la  larga  disponibilità  di  fondi  corrispondente  all'am- 
piezza e  modernità  del  programma  da  attuare.  Conviene  infatti  che 
le  Amministrazioni  ospitaliere  concorrano  anche  al  raggiungimento 
dei  molteplici  scopi  della  medicina  sociale  e  siano  chiamate  a  prov- 
vedere a  numerose  istituzioni  mancanti  che  entrano  nel  loro  campo 
di  azione,  i  sanatori  ad  esempio.  Ed  oltre  che  a  quelle  per  la  cura  è 
bene  che  estendano''  l'opera  loro  anche  a  parte  di  quelle  che  sono 
dirette  a  prevenire  le  malattie,  possedendo  gli  ospedali  personale  e 
mezzi  che  possono  utilmente  adoperarsi  senza  creare  enti  ammini- 
strativi nuovi.  Basti  accennare  ai  numerosi  problemi  che  porta  la 
lotta  contro  la  tubercolosi  ed  alla  necessità  che  la  soluzione  avvenga 
col  necessario  coordinamento,  che  consenta  di  utilizzare  completa- 
mente tutte  le  forze  e  di  raggiungere  il  fine  col  minor  dispendio. 

Per  ottenere  i  mezzi  che  occorrono  ad  attuare  tutto  questo  è 
indispensabile  seguire  criteri  diversi  dai  soliti  —  siano  pure  audaci 
—  e  che  si  informino  alle  mutate  condizioni  presenti,  poiché  l'au- 
dacia avrà  piena  giustificazione  nel  fine.  Provveduto  ai  mezzi  eco- 
nomici, riforma  fondamentale  da  introdurre  deve  essere  che  l'assi- 
stenza ai  malati  di  forme  acute  e  croniche  e  quindi  l'amministra- 
zione degli  ospedali  sia  riunita  provincia  per  provincia,  come  lo  è 
l'assistenza  agli  alienati;  molti  inconvenienti  verranno  così  elimi- 
nati, mentre  un  accentramento  eccessivo  sarebbe  di  danno.  Essa 
dovrà  naturalmente  essere  in  modo  opportuno  e  con  unità  d'indi- 
rizzo collegata  colla  cura  dei  malati  a  domicilio  affinchè  le  due  forme 
di  assistenza  abbiano  ad  integrarsi  efficacemente  e  l'una  si  esplichi 
al  momento  giusto  quando  l'altra  si  mostra  insufficiente. 

Gesseranno  così  di  esistere  nella  stessa  città  vari  Enti  ospita- 
lieri tra  loro  separati,  sarà  regolata  meglio  l'assistenza  ai  malati, 
evitando  moltiplicità  di  spese  che  possono  e  devono  ridursi.  Do- 
vranno esser  fuse  le  amministrazioni,  uniti  i  diversi  uffici,  fatte  in- 
sieme le  varie  forniture,  realizzando  economie  in  ogni  ramo.  Né  dal 
lato  sanitario  mancheranno  i  vantaggi;  in  ogni  provincia  i  vari  isti- 
tuti ospitalieri  si  troveranno  collegati  tra  loro  e  per  lo  meno  in  quello 
iel  capoluogo  dovranno  esservi  riparti  ben  organizzati  per  le  varie 
specialità.  Ciò  darà  mezzo  di  coordinarne  le  funzioni,  di  distribuire 
i  malati  come  meglio  richiedono  le  loro  condizioni  o  speciali  even- 
tualità, di  facilitare  la  carriera  ai  giovani,  di  assegnare  opportuna- 
mente il  personale. 

Modificazioni  ispirate  da  criteri  pratici  si  impongono  poi  nel 
funzionamento  ordinario  degli  ospedali,  in  modo  che  all'elemento 
tecnico  sia  data  la  parte  prevalente  che  giustamente  gli  spetta,  per 
la  natura  di  tali  istituti  e  l'interesse  di  quanti  vi  ricorrono. 

Per  organismi  così  complessi,  delicati  e  con  speciale  funzione, 
è  grave  errore  credere  che  la  necessaria  competenza  si  possa  rag- 

(1)  Baluassari,  Tm  questione  ospifnliera.  Considerazioni  e  proposte.  «  Ras 
spgna  Nazionale  »,  ottobre  1911. 
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giungere  rapidamente  e  da  tutti,  quando  anche  parzialmente  se  ne 
occupino.  Occorre  invece  oltre  un  buon  fondamento  di  studi  aver 
preso  parte  veramente  alla  vita  ospitaliera,  possedere  la  conoscenza 
dei  vari  meccanismi,  aver  seguito  lo  svolgersi  quotidiano  delle  loro 
funzioni,  avervi  dato  la  propria  opera  in  diversi  gradi,  averne  te- 
nuto in  mano  le  fila  a  lungo,  essersi  trovati  alle  prese  colle  difficoltà 
grandi  e  piccole  di  ogni  momento.  Solamente  questa  pratica  lunga 
e  faticosa  offre  la  possibilità  di  acquistare  la  vera  competenza;  chi 
non  l'ha  compiuta  non  avrà  che  conoscenza  incompleta,  non  la  chia- 
rezza di  vedute  e  sicurezza  di  giudizi  che  occorre. 

Ora  avviene  che  a  chi  ha  acquistato  la  tecnica  più  completa 
degli  ospedali  e  di  tutti  i  servizi  annessi,  cioè  ai  direttori,  non  è  data 
l'autorità  preponderante  che  dovrebbero  avere  in  tutte  le  questioni. 
Come  medici  possiedono  la  preparazione  generale,  che  studi  speciali 
debbono  aver  completato;  per  la  pratica  poi  compiuta  sono  al  cor- 
rente dei  diversi  problemi  e  soli  possono  risolverli  nel  modo  più 
opportuno  contemperando  coi  concetti  generali  le  esigenze  partico- 
lari. Invece  non  di  rado  avviene  che  questioni  della  maggior  im- 
portanza non  sono  loro  sottoposte  o  lo  sono  troppo  tardi  così  da  noii 
poter  dare  l'indirizzo  giusto,  per  cui  spesso  si  hanno  soluzioni  non 
soddisfacenti.  E  ne  sono  conseguenza  errori  ed  inconvenienti  che 
non  era  difficile  evitare,  disposizioni  non  opportune,  lavori  non  ri- 
spondenti allo  scopo,  spese  da  cui  non  si  ha  il  rendimento  necessario 
e  quindi  danno  alla  disciplina,  al  buon  ordinamento  e  andamento 
di  servizi  di  ordine  così  elevato  come  quelli  che  provvedono  alla  cura 
dei  malati  ed  alla  tutela  della  salute  pubblica. 

Non  da  tutte  le  Amministrazioni  ospitaliere  i  direttori  sono  am- 
messi a  prender  parte  alle  adunanze,  per  cui  la  loro  chiamata  even- 
tuale può  dipendere  da  cause  occasionali  pur  trattandosi  di  argo- 
menti tecnici.  Se  o  quando  vi  sono  ammessi  non  possono  essere  che 
in  condizione  di  inferiorità  avendo  solamente  voto  consultivo.  Perciò 
si  trovano  con  mezzi  inadeguati  a  sostenere  funzioni  della  maggior 
importanza  e  delicatezza  ed  anche  in  momenti  gravi  non  hanno 
mano  libera  quando  la  loro  azione  non  dovrebbe  trovare  che  pronto 
consenso  e  rapida  attuazione.  D'altra  parte  non  è  poi  raro  che  venga 
l'occasione  in  cui  far  sentire  ad  essi  la  responsabilità,  anche  quando 
la  loro  opera  non  poteva  avere  piena  esplicazione.  Anche  nelle  com- 
missioni governative  che  hanno  incarico  di  studiare  questioni  tecniche 
importanti,  i  direttori  di  ospedali  non  sono  chiamati  o  vi  fanno  parte 
in  numero  assolutamente  inadeguato,  mentre  dovrebbero  costituirvi 
la  maggioranza  per  fornire  gli  elementi,  fare  le  proposte,  prendere 
le  decisioni  che  l'esperienza  consiglia. 

È  ben  giusto  che  tutto  questo  cessi  e  che  l'autorità  dei  compe- 
tenti sia  riconosciuta  ed  il  loro  giudizio  abbia  valore  decisivo  ed  at- 
tuazione senza  contrasti  e  ritardi.  Essi  debbono  esser  scelti  in  modo 
razionale  e  con  ogni  garanzia  tra  chi  possieda  la  voluta  prepara- 
zione ed  abbia  raggiunto  la  necessaria  maturità,  ma  debbono  avere 
tutti  1  poteri  che  l'ufficio  richiede.  Così  si  troveranno  in  gradò  di 
imprimere  il  giusto  indirizzo  in  ogni  questione  tecnica  e  di  far  fronte 
alle  numerose  difficoltà  che  sempre  insorgono  senza  che  abbiano 
più  possibilità  e  mezzo  di  esercitarsi  le  inframmettenze  politiche. 

È  giusto  ancora  che  abbiano  posto  nei  Consigli  Sanitari  della 
Provincia  e  dello  Stato  affinchè  non  avvenga,  come  finora,  che  ar- 
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goinenti  anche  gravi  riguardanti  l'assistenza  ospitaliera  siano  trat- 
tati senza  l'intervento  dei  connpetenti.  Altre  riforme  ancora  si  deb- 
bono insieme  attuare.  E  d'uopo  stabilire  che  possa  aver  luogo  con 
opportune  modalità  per  i  casi  gravi  la  consulenza  per  parte  dei  Pri- 
mari ospitalieri  in  favore  della  popolazione  che  ha  diritto  all'assi 
stenza  gratuita.  Le  farmacie  ospitaliere,  come  già  in  parte  si  pra- 
tica, debbono  esser  incaricate,  dietro  rifusione  della  spesa,  di  som- 
ministrare gratuitamente  i  medicinali  a  chi  ne  ha  diritto.  Sarà  bene 
ancora  stabilire  che  le  stese  farmacie  funzionino  anche  per  il  pulj- 
blico  col  vantaggio  di  mantenere  i  prezzi  nei  giusti  limiti  e  di  dare 
l'iena  garanzia  di  buona  qualità  dei  medicinali. 

15  pure  necessario  che  presso  ogni  ospedale  di  capoluogo  di  pro- 
vincia funzioni  una  scuola-convitto  per  infermiere,  istituita  e  di- 
retta secondo. i  concetti  moderni,  così  che  si  dia  opera  alla  forma- 
zione di  un  personale  di  assistenza  ben  istruito  e  conscio  dei  suoi 
doveri. 

È  ancora  di  interesse  comune  ottenere  che  ogni  ospedale  di- 
venga centro  di  insegnamento  ©  diffusione  delle  norme  pratiche  di 
igiene.  In  questo  campo  un  grandissimo  lavoro  deve  esser  fatto 
presso  le  nostre  popolazioni  e  gli  ospedali  debbono  esserne  uno  dei 
mezzi  col  mostrare  come  sono  applicate  le  norme  suddette,  come 
possono  tradursi  in  pratica  gli  insegnamenti,  dando  l'esempio  con- 
tinuo che  meglio  viene  compreso  e  lascia  ricordo  non  fuggevole. 
Data  la  condizione  in  cui  sono  di  ricoverare  tanta  parte  della  popo- 
lazione, come  di  riceverne  per  cura  ambulatoria  e  di  accoglierne 
per  visita  ai  degenti  si  trovano  in  grado  di  dare  largo  concorso  alla 
lotta  che  sempre  più  fortemente  deve  combattersi  contro  i  flagelli 
sociali,  come  tubercolosi,  alcoolismo  ecc.,  e  con  opera  persistente 
possono  contribuire  a  farne  conoscere  i  danni  gravissimi  presenti 
e  futuri  e  la  via  da  seguire  per  la  difesa  corhune. 

Presso  ogni  provincia  dovrebbe  per  tutto  quanto  si  riferisce  ad 
ospedali  e  manicomi  e^er  costituito  un  consiglio  di  tecnici,  che  si 
occupi  di  tutte  le  questioni  che  hanno  rapporto  coll'organizzazione 
e  l'andamento  di  tali  istituti.  Esse  dovrebbero  esser  impostate  se- 
condo il  loro  parere,  studiate  e  decise  secondo  il  loro  voto,  evitanda 
gli  inconvenienti  che  ora  si  lamentano. 

Tale  consiglio  dovrebbe  esser  costituito  col  direttore  dell'ospe- 
dale del  capoluogo,  col  direttore  del  manicomio,  con  alcuni  direttori 
degli  ospedali  della  provincia  e  con  rappresentanti  degli  altri  medici 
degli  stessi  istituti. 

Si  tratta  di  mutamenti  molto  radicali,  ma  se  non  si  lasciano  le 
\ie  consuete,  se  non  si  cambiano  i  vecchi  metodi  non  sarà  possibile 
«attenere  risultati  importanti  e  corrispondenti  agli  attuali  bisogni. 
I  tempi  sono  ben  maturi  per  le  innovazioni  ardite  che  sole  possono 
dare  i  voluti  benefìci  ed  è  evidente  esser  j5referibile  dare  l'impulso 
e  l'indirizzo  cogliendo  il  momento  che  esser  trascinati  ad  adottare 
provvedimenti  tardivi  e  non  bene  maturati  in  ogni  parte. 

Luigi  Baldassari. 
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LuciEN   Desoaves:    L'Iraagier  d'Epiiml.  —  Paris,  Ollendorff,  5  frs. 

10  non  conosco  quasi  scrittori  la  cui  opera  sia  così  varia  quanto 
quella  di  Luciano  Descaves  o  che  vi  abbiano  lasciato  in  ciascuna 
parte  un'uguale  impronta  della  loro  personalità. 

Realista  nei  suoi  tre  primi  libri  :  Le  Calvaire  (VUéloise  Pajadou, 
Une  Vietile  Rate,  La  Teigne,  non  è  lui  che  si  sarebbe  opposto,  come 
Flaubert,  a  «  l'infìltration  de  la  sensibilité  personnelle  dans  la  lit 
térature  ».  Anzitutto  la  sua  potenza  creatrice  tiene  dell'emozione; 
sarebbe  del  resto  contrario  alla  sua  natura  generosa  ed  espansiva 
ch'egli  rimanesse  indifferente  al  dramma  che  fa  rappresentare  ai 
suoi  personaggi.  Gli  si  può  giustamente  applicare  quell'osservazione 
di  Paul  Bourget  nei  suoi  Essais  de  psychologie  conte7nporaine  :  «  En 
ce  sens,  tout  ouvrage  d'imagination  est  une  auto-biographie  inti 
mement  exacte  et  profondément  significative  des  arrière-fonds  de 
notre  nature  » .  * 

11  temperamento  letterario  di  Luciano  Descaves  è  dei  più  coni 
plessi.  Figlio  di  un  incisone  di  grandissimo  ingegno,  egli  ha  ereditato 
dal  padre,  trasportandoli  nel  campo  della  letteratura,  i  doni  d'artista 
fini  e  amorosi  del  particolare  pittoresco.  È  una  tempra  combattiva 
tuttavia  :  «  Il  semble  ramasse  pour  combattre  tous  les  bons  com- 
bats»,  ha  scritto  di  lui  Emilio  Moselly,  nelle  Célébrités  d'av 
jourd'hui...  Huysmans,  di  cui  fu  come  è  noto  l'esecutore  testamen- 
tario, lo  dipingeva  :  ««  térébrant  et  narquois,  rageur  et  tétu  » .  Ma 
Leone  Bloy,  w^W Artiste,  compie  il  ritratto  dimostrandoci  che  tutte  le 
sue  narrazioni  «sont  débordants  de  pitie,  d'autant  plus  attendris- 
sants  que  l'art  vigoureux  du  contenu  est  inexorable  » . 

Questa  polla  di  tenerezza  sempre  pronta  a  sgorgare  è,  real- 
mente, la  dote  dominante  del  suo  carattere.  Ci  si  trova  dietro  la  sua 
asprezza,  la  sua  indolenza,  le  sue  indignazioni,  le  sue  ribellioni.  Se 
indulge  ai  fermenti  libertarii  del  sobborgo  misto  di  operai  e  di  in- 
tellettuali, dove  è  nato  e  dove  ha  sempre  vissuto,  lo  fa  perchè  essi 
entrino  a  guisa  di  un  lievito  nel  suo  idealismo  ardente  :  la  sua  pas- 
sione di  giustizia  sociale  non  riceve  la  parola  d'ordine  dall'odio, 
ma  dall'amore. 

Leggete  i  suoi  libri  più  amari:  Mis^res  du  Sabre,  Soiis-Offs  — 
quest'ultimo  così  mal  compreso,  e  che  fu  inspirato  al  sergente  maj;- 
2:iore,  all'eccellente  sottufficiale  che  fu  Luciano  Descaves  non  da  un 
disegno  malvagio  di  denigrar  l'esercito,  ma,  al  contrario,  da  quello 
-fli  purificarlo  —  e  voi  vedrete  quest'onda  di  tenerezza  scorrere  per 
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Ogni  pagina,  proprio  come  in  quel  libro  definitivo,  Les  Errmiurés, 
(love  egli  racconta  la  vita  lamentevole  dei  ciechi  con  una  potenza 
'li  terrore  che  dà  la  sensazione  dell'incubo... 

Sotto  un  aspetto  diverso,  La  Vie  douloureuse  de  Marceline  Des 
bordes-Valmore,  mostra  inoltre  che  Luciano  Descaves  è  un  poeta, 
un  poeta  i-omantico.  Egli  lo  è  perchè  in  lui  la  sensibilità,  il  cuore 
interpreta  la  vita.  Egli  lo  è  anche  nel  simbolismo  delle  sue  metii- 
fore.  Il  suo  dono  di  creare  l'atmosfera  morale,  per  mezzo  di  ter- 
mini evocatori  in  cui  si  mescolano  Vhumour  alla  commozione,  la 
precisa  suggestione  visuale  alla  feconda  fantasia  d'una  immaghia- 
zione  affascinante,  è  qualcosa  di  quasi  unico  nei  nostri  scrittori  con- 
temporanei. Quali  immagini  piìi  espressive  delle  seguenti  ch'io  spi- 
golerò qui  fra  le  molte  altre  da  Ulmagier  d'Epinal?  «  Elle  s'ap- 
puyait  sur  ses  croyances  comme  le  pauvre  sur  son  bàton  »...  «Le 
vin  de  ses  paroles  avec  lequel  il  s'én'ivrait  laute  de  mieux»...  «  Ils 
■étaient,  eux  et  lui,  pareils  aux  racines  de  ces  humbles  sapins  des 
\'osges  qui  vivent  de  peu  et  ne  font  point  les  diffìciles  »... 

Qui  ce  il  segno  del  poeta.  E  questa  simpatia  vibrante  con  la 
quale  Luciano  Descaves  entra  nell'anima  del  popolo  non  è  anch'essa 
di  un  poeta?...  Certo  il  docum.ento  storico  diligentemente  scelto  per 
portare  un'autentica  testimonianza  dei  fatti  e  delle  gesta  dei  suoi 
eroi  preferiti  è  qui.  Ma  istintivamente,  persino  nella  storia  di  ieri, 
egli  li  vede  traverso  una  luce  di  leggenda  e  La  Colonne,  Philérnon, 
Flingot,  mi  diranno  di  più  sul  popolo  parigino  del  tempo  della 
Comune  che  tutti  gli  archivi. 

Se  si  vuole  ch'io  manifesti  il  mio  gusto  personale,  non  esiterò 
a  dire  che  dell'opera  intera,  romanzi  e  teatro,  di  Luciano  Descaves, 
è  Ylmagrier  d'Epinal  che  io  preferisco. 

Questo  romanzo  che  non  tratta  della  guerra,  che  non  ci  parla 
dell'eterno  adulterio,  che  sdegna  il  fastidioso  studio  di  costumi,  pre- 
testo a  episodi  più  o  meno  vieti,  ha  il  merito  di  poter  essere  messo 
nelle  mani  di  tutti.  E  una  volta  aperto,  non  si  può  a  meno  di  leg- 
gerlo tutto.  Esso  ha  la  solidità  di  un  libro  di  storia  e  l'attrattiva 
della  fiction  più  appassionante.  È  una  biografia,  ma  è  anche  un 
affresco.  Tutta  l'epoca  della  Restaurazione  che  restaurò  così  poco 
e  che  doveva  veder  sorgere  tanti  demolitori  —  Béranger,  Gourier, 
sino  a  Chateaubriand  —  vi  si  trova  ricostruita  con  quella  penetra- 
zione intuitiva  che  io  segnalavo  in  Luciano  Descaves  storico  roman- 
ziere... Barbey  d'Aurevilly  parlando  dell'immaginazione  diceva  che 
essa  non  è  «  la  faculté  de  faire  exclusivement  des  contes»,  che  essa 
è  pure  «  la  faculté  de  découvrir  des  verités».  Ora  Luciano  Descaves 
mostra  qui  di  possedere  facoltà  di  immaginazione  superiori.  Pochi 
cacciatori  di  documenti  sono  stati  felici  quanto  lui.  Pochi  sanno, 
come  lui,  esprimerne  il  significato.  Sotto  l'incantamento  dell'arte 
del  narratore,  Francesco  Georgin  —  l'incisore  d'immagini  d'Epinal 
—  e  tutti  coloro  che  lo  avvicinarono,  rivivono  di  una  vita  intensa  e 
saporosa.  Si  vede  l'umile  artigiano  attento  alle  narrazioni  dei  vecchi 
soldati,  che  sottomette  loro  i  suoi  abbozzi,  che  trae  profitto  dalle  loro 
critiche,  chino  sul  suo  blocco  di  pero  ch'egli  incide  con  uno  stru- 
mento coscienzioso,  con  fervore.  E  come  egli  saprà  far  tesoro  di 
quei  consigli  che  Vadet,  uno  dei  suoi  maestri,  gli  dava  al  tempo 
del  suo  tirocinio!   «  Il  ne  faut  rien  faire  en  rechignant.  Le  métier 
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qu'on  exerce  est  le  plus  beau  de  tous  les  mótiers  —  Perfectionne- 
toi  dans  le  dessin  —  Serre  le  trait,  torinerre!.,.  Serre  le  traiti...  ". 
E  Francesco  Georgin  dava  tutto  l'entusiasmo  al  suo  lavoro  ii'ima- 
gier.  Gli  sembrava  compiere  le  funzioni  di  un  sacerdozio,  e  non  era 
questo  un  consacrarsi  al  culto  di  Napoleone,  dio  degli  eserciti,  nei 
suoi  scritti  di  guerra,  come  egli  si  consacrava  a  quello  del  Dio  ce- 
leste nei  suoi  «feu's»  di  santi?... 

Dal  tirocinio  alla  morte  di  Francesco  Georgin,  Luciano  Descaves 
ci  interessa  ai  più  piccoli  fatti  dell'esistenza  del  suo  protagonista. 
Noi  condividiamo  le  sue  gioie.  Noi  comunichiamo  con  lui,  nell;" 
religione  della  bellezza  dispensata  agli  umili.  Partecipiamo  ai  suoi 
dolori  e  ammiriamo  il  suo  stoicismo  rassegnato. 

Non  meno  simpatici  sono  ai  nostri  occhi  tutti  i  testimoni  delia 
sua  vita,  tra  gli  altri  queir  «  Onque  Joseph  »,  quel  bravo  Thouvenot 
che  sa  conciliare  la  venerazione  ch'egli  ha  per  la  redingote  grigia 
con  quella  che  gli  inspira  la  Carmagnola.  Il  miscredente  non  ha 
paura  di  rappresentar  la  commedia  di  una  fìnta  conversione  pei- 
trar  fuori  i  suoi  da  una  situazione  critica,  e  l'avventura  ci  è  de- 
scritta con  tanto  brio  da  lAiciano  Descaves  che  non  si  può  a  meno 
di  sorridere... 

Ma  con  quali  tocchi  magistrali  l'autore  non  ci  dipinge  il  ri- 
tratto di  quella  canonichessa  di  Moérsbourg!  Eccola  là,  sotto  i  nostri 
occhi,  nella  «  vaste  gueule  »  della  sua  poltrona  a  orecchiette.  Dal- 
l'angolo della  sua  finestra,  essa  guarda  il  granaio  delle  decime  del 
Capitolo  e  sorveglia  altera,  sorniona,  un  po'  inquieta,  l'andirivieni 
del  popolino,  della  «  ripopée  »  che  detesta. 

La  madre  di  Georgin,  la  vigorosa  vedova  che  lavora  con  tenacia 
per  tirar  su  la  sua  nidiata  è  trattata  con  la  devozione  di  Descaves 
per  tutto  ciò  che  fa  il  popolo  -coraggioso,  battagliero  e  sofferente. 
Anima  dolce  e  pia,  la  sua  fede  come  toccante  e  pura! 

Io  non  posso  passare  in  rassegna  tutti  i  personaggi  del  libro. 
Essi  sono  tutti  curiosi  e  tutti  simpatici.  I  loro  atti,  gli  avvenimenti 
ai  quali  partecipano,  si  svolgono  nella  vita  più  comune,  più  umile, 
ma  l'arte  che  li  evoca  li  incide  indimenticabilmente  nella  memoria. 

Paul  Lagrange. 
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Oreste  Tommasini  -  Movimento   giovanile    tedesco  -  La  letteratura  belga  e  la  guerra 
L'antagonismo    del   Pacifico  -  Un  nuovo    museo   francese   a   Roma  -  Il  centenario  l 
Leconte  de  Lisle  -  Carlo  Cattaneo  e  gli  Stati  Uniti  d'Europa. 


Oreste  Tommasini. 

A  tarda  sera  del  9  dicembre  è  morto 
in  Roma,  ove  nacque  l'S  luglio  del  1844, 
il  senatore  Oreste  Tommasini. 

Fu  uomo  d'ingegno  acuto,  di  rara, 
vastissima  coltura;  ma  specialmente  fu 
uno  storico  e,  in  particolar  modo,  fu 
lo  storico  del  machiavellismo  e  del 
Machiavelli.  Nel  1876  egli,  allora  quasi 
ignoto  nel  campo  degli  studi  storici, 
vinse  il  concorso  bandito  dal  Comune 
di  Firenze  in  occasione  del  quarto  cen- 
tenario dalla  nascita  del  Segretario 
fiorentino,  per  la  migliore  opera  sul 
Machiavelli.  Quell'opera  che  gli  valse 
grande  rinomanza  e  un  posto  eminente 
fra  gli  storici  moderni,  venne  a  luce 
in  un  primo  volume  nel  1883,  ed  egli 
la  completò  magistralmente  dopo  tutta 
una  vita  d'intenso  lavoro,  di  ricerche 
tenaci  e  sapienti  (tutte  dirette  al  fine 
di  dare  la  documentazione  di  ogni 
fatto,  la  giustificazione  di  ogni  giu- 
dizio), col  secondo  volume  —  di- 
viso in  due  parti  —  pubblicato  alla 
fine  del  1911.  Di  questo  secondo  vo- 
lume i  lettori  della  Nuova  Antologia 
ebbero  un  saggio  importante  nei  due 
articoli  apparsi  in  quello  stesso  anno 
(fascicoli  16  agosto,  i'*  e  16  ottobre) 
che  contenevano  quasi  per  intero  il 
capitolo  :  «  Machiavelli  e  il  pensiero 
religioso  ». 

Nel  lungo  intervallo  fra  la  comparsa 


dei  due  volumi,  pubblicò,  dopo  averne 
a  grande  fatica  ricostituito  il  testo  com- 
pleto, il  Diario  di  Stefano  Infessura, 
nel  V  volume  delle  Fonti  per  la  Storia 
d'Italia  edite  dall'Istituto  Storico  Ita- 
liano ;  gli  Scritti  di  storia  e  di  critica 
e  moltissimi  articoli  su  riviste  italiane 
e  straniere  e  in  atti  accademici. 

Cavaliere  dell'Ordine  civile  di  Sa- 
voia, membro  dei  Lincei,  dell'Istituto 
Storico,  della  Commissione  per  gli  Ar- 
chivi, del  Consiglio  Superiore  della 
Pubblica  Istruzione,  fondatore  e  per 
molti  anni  Presidente  della  R.  Società 
romana  di  Storia  Patria,  egli  dette  ad 
ogni  istituzione  di  cui  fece  parte  un 
contributo  desiderato  ed  efìcicace  di 
attività,  impulso  vigoroso  e  geniale  e 
portò  nell'indirizzo  scientifico  idee  ori- 
ginali, la  cura  coscienziosa  del  detta- 
glio, il  rispetto  del  metodo  più  rigo- 
roso ed  ebbe  sempre,  in  ogni  occa- 
sione, in  ogni  opera,  in  ogni  pensiero, 
altissimo  il  sentimento  della  dignità 
italica. 

Entrò  tardi  in  Senato  e  fu  tra  i  più 
diligenti  e  operosi  senatori.  Le  impor- 
tanti Relazioni  a  lui  affidate  e  la  cura 
data,  quale  membro  della  Commissione 
per  la  Biblioteca,  al  suo  incremento, 
finché  non  gli  vennero  meno  le  forze, 
sono  la  prova  della  sua  degna  coope- 
razione nell'alto  Consesso. 

Ma  una  delle  maggiori  sue  beneme- 
renze, come  cittadino  romano, fu  quella 
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di  vero  riformatore  delle  nostre  scuole 
primarie  e  professionali.  Consigliere 
comunale  e  subito  eletto  assessore  per 
la  Pubblica  Istruzione  nel  1886,  riuscì 
in  meno  di  tre  anni,  fra  opposizioni  e 
diffidenze,  a  dare  nuovo  indirizzo  al- 
l'istruzione elementare,  fondando  giar- 
dini d'infanzia,  la  scuola  per  le  mae- 
stre giardiniere,  compilando  istruzioni 
e  programmi,  facendo  adottare  libri  di 
testo,  ottenendo  che  gli  insegnanti  aves- 
sero carriera  più  sicura  e  stipendio  più 
dignitoso,  e  volle  più  di  tutto  che  la 
sede  della  scuola  fosse  tale  da  age- 
volare l'azione  dei  maestri,  da  incu- 
tere quel  rispetto  dell'ambiente  che 
tanto  giova  e  contribuisce  all'educa- 
zione dei  fanciulli.  Istituì  quindi  un  uf- 
ficio speciale  per  lo  studio  e  l'esecu- 
zione dei  nuovi  edifici  scolastici,  ne 
approntò  il  piano  completo  e  di  tre 
riuscì  a  dotare  la  città.  Essi  riman- 
gono veri  modelli  del  genere  :  le  scuole 
u  Regina  Margherita  »  in  Trastevere; 
"  Enrico  Pestalozzi  »  al  Macao  ;  «  Vit- 
torino da  Feltre  »  in  via  della  Polve- 
riera. Si  dimise  da  assessore  quando 
l'opposizione  ad  alcune  riforme  gli  im- 
pedì di  sviluppare  il  suo  vasto  ed  ar- 
monico programma. 

Uomo  di  tempra  ferrea,  di  carattere 
adamantino,  alieno  da  alleanze  ibride, 
da  temperamenti  opportunistici,  fu  un 
solitario,  quasi  un  volontario  isolato. 
Ma  ebbe  il  grande  conforto  di  poche 
e  profonde  amicizie  quali  quelle  di 
Atto  Vannucci,  Michele  Amari,  Quin- 
tino Sella,  Ernesto  Monaci,  Ugo  Bal- 
zani, Alessandro  D'Ancona,  Giuseppe 
Chiarini,  tutti  scomparsi  prima  di  lui, 
ma  che  rivissero  nel  suo  affetto  co- 
stante ;  ebbe  la  rara  soddisfazione  di 
educare  una  famiglia  degna  del  nome 
da  lui  reso  illustre  e  rispettato,  alla 
quale,  insieme  alla  eletta  compagna 
della  sua  vita,  dedicò  sempre,  instan- 
cabilmente le  cure  più  afifettuose,  alla 
quale  additò  la  via  del  dovere,  dello 
studio,  delle  civili  virtù. 

La  morte  di  quest'uomo  eminente, 
di  questo  storico  insigne,  di  questo 
patriota  che  fin  quasi  all'ultimo  respiro 


rivolse  il  suo  pensiero  all'Italia  e  sentr 
acerbo  il  dolore  per  il  momento  pre- 
sente, è  lutto  per  la  scienza  nazionale 
eh'  egli  onorò  con  la  vita  e  con  le 
opere,  è  lutto  per  la  Patria  eh'  egli 
servì  con  fervore,  che  amò  di  amore 
inestinguibile  e  cosciente.     (A.  S.). 

Movimento  giovanile  tedesco. 

La  Frankfurter  Zeitung  del  25  no- 
vembre porta  un  articolo  di  fondo,  da 
cui  risulta  che  intenso  e  vivo  è  il 
movimento  della  gioventù  tedesca, 
fatta  già  adulta  dalle  tristi  esperienze 
belliche  e  postbelliche. 

Già  prima  della  guerra  si  veniva 
delineando  un'  opposizione  contro  il 
culto  dello  Stato  e  contro  le  sue  isti- 
tuzioni. Le  cosiddette  leghe  degli  uc- 
celli migratori  e  la  libera  gioventù 
tedesca,  composte  di  circoli  studente- 
schi, han  dato  corpo  a  questa  giova- 
nile aspirazione  di  liberarsi  dalle  pa- 
stoie del  passato  e  di  sottrarre  Tedu 
cazione  da  influssi  estranei  e  coerci- 
tivi. I  membri  di  queste  corporazioni 
si  scelsero  i  propri  capi,  per  lo  più 
sotto  r  influenza  dei  più  anziani.  A 
questa  influenza  può  riportarsi  il  fatto 
che  una  parte  dei  circoli  giovanili  si 
die  come  scopo  l'emancipazione  da 
ogni  autorità.  Questo  contegno  di  fiera 
e  intransigente  opposizione  di  una 
parte  delle  leghe  giovanili  e  dei  loro 
capi  aveva  già  prima  della  guerra 
prodotto  qualche  crepa  nel  movimento 
giovanile,  nel  quale  quella  tendenza, 
che  perseguiva  scopi  radicali,  politici 
e  pedagogici,  si  distaccò  da  quella  co- 
siddetta popolare. 

Questo  piccolo  gruppo  radicale  ebbe, 
durante  la  guerra,  un  forte  rinforzo 
dai  Freideutschen  e  dai  Circoli  de* 
Wandervogel,  i  quali  lo  spinsero  sem- 
pre più  ver.«^o  sinistra,  rendendolo  ca- 
pace di  accogliere  nel  suo  seno  ele- 
menti comunisti  e  formando  la  Freie 
Jugend e  la  Freie  sozialistische  Jugend, 
a  cui  si  associò  VEntschiedene  Jugend 
(la  gioventù  risoluta),  la  quale,  come  le 
altre,  professa  idee  socialistiche. 
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D'altro  canto,  durante  la  guerra, 
presero  consistenza  delle  leghe  e  dei 
circoli  giovanili,  su  basi  prettamente 
nazionali,  e  si  giunse  così  alla  lega 
giovanile  iedesca,  che  aveva  per  iscopo 
di  raccogliere  nel  suo  seno  tutte  le 
organizzazioni  giovanili  di  tendenze 
nazionalistiche.  Queste  leghe  nazio- 
nali, che  reclutano  giovani  da  ogni 
classe  sociale,  batton  la  via  di  mezzo 
fra  i  circoli  internazionalistici  e  i  na- 
zionalistici. Campo  di  battaglia  delle 
due  tendenze  è  spesso  la  scuola. 
Mentre  i  nazionalisti  organizzano  scio- 
peri perchè  torni  a  trionfare  nelle 
scuole  l'immagine  del  Kaiser  e  perchè 
vengan  deposti  gli  insegnanti  sociali- 
sti; i  comunisti  vogliono  il  diritto  di 
convocazione,  che  renda  i  maestri 
funzionari  della  propria  classe. 

Naturalmente  dalla  gente  sana  si 
invoca  un  ukase  del  ministro  dell'  I- 
struzione,  che  ponga  termine,  colla 
minaccia  di  espulsione  da  tutte  le 
scuole,  a  simili  incresciosi  inconve- 
nienti. 

Anche  al  di  fuori  della  scuola,  si 
lavora  molto  da  parte  della  gioventù. 
Le  diverse  confessioni  religiose  fan 
di  tutto  per  dare  un  nuovo  contenuto 
alle  proprie  organizzazioni,  I  più  at- 
tivi sono  i  cattolici  e  gli  ebrei. 

Tale,  all'  ingrosso,  è  il  movimento 
giovanile  tedesco  belUco  e  postbellico. 
Questa  reazione  contro  ogni  tradi- 
zione ed  autorità  finisce  spesso  per 
creare  essa  stessa  nuove  costrizioni 
e  autorità.  Ed  è  per  questo  che  da  molti 
si  raccomanda  ai  giovani  senno  e 
prudenza  e  a  non  far  da  cirenei  alla 
vanità  di  gente  che  va  in  caccia  di 
onori    e  di  successi. 

La  letteratura  belga  e  la  guerra. 

La  letteratura  belga  d'espressione 
francese  ebbe  la  sua  fioritura  verso 
il  1880;  prima  d'allora  la  maggior  parte 
degli  scrittori  della  Wallonia  e  delle 
Fiandre  non  avevan  fatto  altro  che 
imitare  i   più  famosi  autori  di  Parigi, 


e  se  pur  qualche  spirito  vigoroso  s'era 
rivelato,  nessuno  s'era  curato  di  svol- 
gere idee  nuove  che  fossero  il  riflesso 
di  una  personalità  o  la  traduzione  d'un 
ideale  nazionale.  Neppure  quei  pochi 
scrittori  belgi  che  già  avevano  acqui- 
stata fama  in  Francia  avevano  adepti 
nella  loro  patria. 

Come  altrove  e  come  sempre,  anche 
nel  Belgio  fu  la  gioventù  insofferente 
e  audace  che  per  prima  sdegnò  l'imi- 
tazione, prese  coscienza  di  sé  stessa 
e  osò.  Gruppi  di  scrittori  giovani  e 
riviste  sorsero  a  Bruxelles,  a  Liegi, 
e  Lovanio,  e  s'imposero.  Per  non  par- 
lare della  Semaine  des  Etudianis,  fon- 
data in  Lovanio,  alla  quale  collabo- 
rarono Yvan  Gilkin  e  il  Verhaeren,  la 
vera  culla  della  letteratura  belga  furono 
\ajeune  Belgique  organizzata  da  Max 
Waller,  e  la  Wallonie  fondata  da  Al- 
berto Mockel.  Vi  fu  una  vera  falange 
d'artisti;  dei  quali  alcuni  scrissero  opere 
di  valore,  qualcuno  attinse  il  culmine 
della  gloria,  tutti  poi  contribuirono 
alla  rinascita  della  letteratura  nazio- 
nale. 

Davanti  a  grandi  difficoltà  si  trova 
rebbe  —  scrive  W.  Speth  nella  Reyue 
Mondiale  —  chi  volesse  definire  le  ten- 
denze di  questi  scrittori;  che  ciascun  di 
essi  custodì  per  tutta  la  vita  il  suo 
particolare  ideale  e  la  sua  maniera 
personale.  Vi  furono  dei  seguaci  del 
simbolismo  francese  ;  vi  fu  chi  s' in- 
spirò, come  il  romanziere  Lemonnier, 
al  naturalismo  dello  Zola  ;  e  vi  fu  chi 
seguì  correnti  di  idee  germaniche. 
Tutt'al  più,  secondo  lo  Speth,  si  po- 
trebbe trovare  una  certa  differenza 
tra  gli  scrittori  della  Fiandra  e  quell 
della  Wallonia:  amando  i  primi  la 
truculenza,  le  scene  brutali  e  i  colori 
forti  che  ritrovavano  nei  loro  veri  an- 
tenati, i  pittori  fiamminghi,  preferendo 
i  secondi  cesellare  versi  più  delicati, 
e  interpretando  meglio  tutte  le  sotti- 
gliezze psicologiche. 

Di  questo  periodo  ben  può  dirsi 
che  sia  stato  l'epoca  eroica  della  et- 
teratura  belga. 
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La  generazione  che  tenne  dietro 
appare  meno  fortunata  o  meno  dotata 
per  la  lotta  letteraria,  che  rassomi- 
glia alla  comune  lotta  per  l'esistenza. 
Bisogna  poi  notare  come  la  gloria  dei 
predecessori  getti  come  un'ombra  su 
gli  ultimi  venuti.  Uomini  di  vero  "va- 
lore vi  sono  anche  in  questa  seconda 
generazione,  nella  quale  abbondano 
gli  artisti  che  si  distinguono  per  il 
loro  gusto  e  per  l'espressione.  Ricor- 
diamo: Max  Elskamp,  accuratissimo  e 
musicale  poeta,  che  vive  in  Anversa, 
direttore  del  museo  del  Folklore  da 
lui  fondato;  Maurizio  des  Ombiaux, 
dal  ponderàtó^realismo  che  non  esclu- 
de l'immaginazione;  Sander  Pierson, 
Maurizio  Wilmotte,  Roland  de  Marès, 
Dumont-\Yilden,  Van  Zype,  Giorgio 
Marlow,  e  altri  ancora.  Certamente 
non  vi  sono,  tra  questi  artisti,  tertipe- 
ramenti,  vigorosi,  e  lucidi  come  quelli 
di  Verhaeren  e  di  Maeterlinck;  tutti 
però  hanno  rifuggito  dall'  imitazione 
servile,  contentandosi  di  esprimere 
con  semplici  à  i  loro  pensieri  e  sen- 
timenti. 

Poi  venne  la  guerra,  che  ostacolò 
la  produzione  dei  prosatori  e  i  sogni 
dei  poeti,  e  impedì  che  il  ciclo  lette- 
rario si  svolgesse  secondo  una  curva 
armoniosa  e  razionale.  Per  quattro 
anni,  pensieri  e  gesti  furono  deviati 
dalla  loro  usuale  attività.  Speranze 
nuove  presero  il  posto  delle  ambi- 
zioni di  un  tempo,  commozioni  sco-" 
nosciute  sommersero  nei  cuori  e  nei 
cervelli  la  riflessione  lucida  e  le  sen- 
sazioni normali.  Con  l' occupazione 
germanica  due  sentimenti,  sommari  ma 
violenti,  s' impadronirono  di  tutti  gli 
animi,  e  ispirarono  il  maggior  numero 
di  scrittori  :  l'amore  per  il  paese  na- 
tivo e  l'orrore  per  l'ingiustizia  mo- 
mentaneamente trionfante.  Aggiungete 
la  speranza  di  giorni  migliori,  e  avrete 
il  contenuto  delle  prose  e  dei  poemi 
recenti. 

Maurizio  Maeterlinck,  che  nel  1908, 
nel  Tempie  enseveli,  per  considerazioni 


teoriche  non  aveva  messo  a  fronte 
la  giustizia  ideale  che  regge  il  mon- 
do e  la  costante  ingiustizia  degli  uo- 
mini, perchè  «  il  y  a  trop  d'injustice 
autour  de  nous  pour  que  nous  puis- 
tions  y  penser  avec  la  bonne  foi  et 
la  paix  nécessaires  » ,  vede  le  sue  ri- 
flessioni divenir  brucianti  e  viventi  alla 
flagrante  ingiustizia  della  guerra.  E 
mentre  un  tempo  e'  intratteneva  della 
morte  abbozzando  una  teoria  con  la 
quale  riattaccava  la  nostra  sopravvi- 
venza alla  nostra  memoria  sostenendo 
che  la  risurrezione  in  un  altro  modo 
dipendesse  dai  nostri  ricordi,  che  soli 
provano  il  prolungamento  dello  stesso 
essere  nell'ai  di  là;  durante  la  lotta 
con  lo  straniero  non  oserà  più  dubi- 
tare della  risurrezione,  e  scriverà  ; 
«  La  vie  et  la  mort  se  confondent,  les 
vivants  et  les  morts  ne  sont  que  des 
moments  à  peine  diflférents  d'une  exis- 
tence  unique  et  infinie  et  ne  forment 
qu'une  seule  famille  immortelle  >. 

Così  ancora  al  Verhaeren  è  bastato 
abbandonarsi  al  proprio  genio  descrit- 
tivo, per  darci  quadri  grandiosi  e  do- 
lorosi che  perpetueranno  il  ricordo 
della  patria  beìga  durante  il  martirio 
di  quattro  atroci  anni  di  guerra. 


Ma  i  più  focosi  sono  gli  scrittori 
giovani,  quelli  che  si  son  battuti  a 
Dixmude  e  a  Peroyse,  che  riflettono 
meno,  e  non  hanno  da  spezzare  le 
catene  di  alcun  passato.  Vedono,  de- 
scrivono e  non  indugiano  punto  a 
esaminare  l'essenza  o  il  buon  fonda- 
mento dei  loro  sentimenti  violenti.  Ri- 
cordiamo trai  poeti:  Pierre  Nothomb, 
Emile  Camaerts,  Louis  Piérard,  Mar- 
cel Wyseur,  Maurice  Gauchez;  fra  i 
prosatori:  Roland  de  Marès,  Pierre 
Nothomb,  Charles  Saroléa. 

Ora  in  Belgio,  come  altrove,  ci  si 
trova  alla  soglia  dell'ignoto.  Perchè 
l'arte  fiorisca,  occorre  che  il  paese  ri- 
diveiiti  prospero  e  che  ciascuno  lavori; 
nel  Belgio  ora  non  vi  sono  che  un; 
bisogno  e  un'ambizione  soli  :  rifarsi,  e 
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cominciare  a  vivere  di  nuovo.  Per 
questo  oggi  gli  artisti  si  ripiegano  meno 
su  se  stessi;  essi  credono  di  nuovo 
alla  bellezza  dell'azione  e  celebrano 
l'attività. 

E  sarebbe  mancanza  di  logica  e  di 
buon  senso  reclamare  romanzi  e  poemi 
finché  il  paese  sanguina  ancora  da 
tutte  le  sue  vene  aperte. 

L'antagonismo  del  Pacifico. 

Alla  metà  del  secolo  scorso  un  ame- 
ricano lungimirante,  il  Seward,  lan- 
ciava r  audace  previsione  che  le  due 
civiltà  separatesi  l'una  dall'altra  quat- 
tromila anni  or  sono  nei  piani  del- 
/Asia,  la  bianca  e  la  gialla,  si  sareb- 
bero di  nuovo  un  giorno  incontrate 
nelle  acque  del  Pacifico.  Ma  quale  sa- 
rebbe stato  l'atteggiamento  recipioco? 
Di  pace  o  di  guerra?  La  profezia  sta 
per  compiersi  dinanzi  ai  nostri  occhi 
e  tutto  lascia  supporre  che  l' incontro 
delle  due  razze,  dopo  millenni  di  se- 
parazione e  di  sviluppo  autonomo, 
non  sarà  dei  più  cordiali.  Già  durante 
la  guerra  noi  abbiamo  avuto  la  sen- 
sazione indistinta  che  alla  piena  espli- 
cazione delle  potenzialità  e  delle  ri- 
serve dell'Intesa  si  opponesse,  a  varie 
riprese,  la  gelosia  e  l'emulazione  la- 
tenti ma  irreconciliabili  dei  due  vicini 
del  Pacifico,  Stati  Uniti  e   Giappone. 

Durante  i  lavori  della  Conferenza 
parigina  questo  tenace  antagonismo 
dei  due  potenti  rivali  ha  assunto  for- 
me singolarmente  impressionanti,quan- 
do,  discutendosi  lo  Statuto  della  pro- 
gettata Lega  delle  Nazioni,  Wilson 
ha  sollevato  la  pretesa  della  superio- 
rità di  razza  di  fronte  ai  piccoli  uo- 
mini dell'  Impero  del  Sole  levante. 
Anche  oggi,  a  pace  stipulata,  la  que- 
stione del  passaggio  dello  Scian-Tung 
al  Giappone  solleva  in  America  le  più 
aspre  recriminazioni  e  i  più  crucciati 
allarmi.  Dalle  sponde  che  si  spec- 
chiano sul  Pacifico  i  due  popoli  si 
guardano  in  cagnesco  e  affilano  le 
armi  per  l'indomani  oscuro.  Quali  i 
coefficienti  materiali,  spirituali,  econo- 
28 


mici  e  sociali  con  cui  il  Giappone  si 
addestra,  nel  segreto,  alla  lotta  im- 
mane? All'analisi  di  questo  appassio- 
nante problema  è  consacrato  un  re- 
centissimo volume  di  E.  Spagnolo: 
//  Giappone  nel  presente  e  nell'avve- 
nire (Milano,  Treves,  1919).  Volume 
un  po'  superficiale  e  non  sempre  ela- 
borato su  fonte  di  prima  mano;  un 
po'  antiquato  oggi,  anche,  essendo 
stato  redatto,  come  avverte  una  nota 
finale  e  come  del  resto  si  arguisce  da 
parecchi  capitoli,  quando  ancora  la 
guerra  europea,  nel  luglio  1918,  era 
in  pieno  e  problematico  svolgimento: 
ma  in  complesso  chiaro  ed  erudito, 
abbastanza  ben  concepito  e  bene  svolto. 
L'autore  studia  successivamente  la 
costituzione  demografica  e  la  situa- 
zione finanziaria  del  Giappone  :  il  ra- 
pidissimo incremento  della  sua  marina 
mercantile,  del  suo  commercio,  del 
suo  movimento  industriale.  I  capitoli 
finali  sono  dedicati  appunto  all'analisi 
del  conflitto  americano-giapponese  e 
alle  manifestazioni  ultime  del  pro- 
gramma egemonico  con  cui  il  Giap- 
pone esplica  la  sua  politica  nel  Paci- 
fico, dove  le  capacità  originarie  della 
razza,  mirabilmente  fuse  con  il  meglio 
dei  nostri  progressi  tecnici  d' Occi- 
dente, promettono,  contro  le  facili 
previsioni  di  chi  prognosticava  la  de 
cadenza  giapponese,  di  segnare  un'or- 
ma che  sarà  arduo  cancellare  o  at- 
tenuare. 

Un  nuovo  museo  francese 
a  Roma. 

L'idea  di  far  sorgere  a  Roma  un 
museo  di  gessi  delle  cattedrali  fran- 
cesi, si  deve  ad  Andrea  Besnard,  l'il 
lustre  direttore  dell'  Accademia  di 
Francia. 

L'idea  nacque  durante  la  guerra  e<3 
è  stata  attuata  nello  scorso  agosto,  col 
concorso  del  re  e  della  regina  d'Ita- 
lia. C.  Eulart,  direttore  del  Museo  de; 
gessi  a  Parigi,  fece  di  tutto,  come  rife- 
risce A.  Michel  in  un  interessante  arti 

Voi.  COm.  serie  VI  —  16  dicembre  1915. 
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colo  nella  Revue  hebdomadaire^  per  fa- 
vorire la  geniale  idea  del  Besnard.  In 
poco  tempo,  presero  la  via  dell'Italia 
i  calchi  dell'angelo  di  S..  Nicasio,  dei 
profeti  di  Chartres,  della  Vergine  Do- 
rata e  del  Bel  Dio  di  Amiens. 

Questi  calchi,  come  spiega  una  lettera 
inviata  dal  Besnard  a  M.  Widor,  do- 
vrebbero servire  a  mostrare  agli  ita- 
liani quale  parte  ebbe  la  Francia  me- 
dievale nella  grande  opera  di  civiltà 
cristiana.  A.  Michel  rivolge  una  esorta- 
zione ai  francesi  e  agli  italiani  :  ai  fran- 
cesi perchè  possano,  osservando  quei 
gessi,  notare  la  continuità  della  Ra- 
gione francese  e  ricevere  ispirazioni 
sane  e  feconde  ;  agli  italiani,  perchè 
vadano  spesso  nella  villa  a  meditare 
innanzi  a  quelle  effigie  di  gesso,  cia- 
scuna delle  quali  porta,  oltre  al  nome, 
l'indicazione  della  città  e  della  chiesa, 
da  cui  provengono. 

Molte  osservazioni,  egli  scrive,  po- 
trebbero fare  gli  italiani  paragonando 
quelle  statue  francesi  coi  capolavori 
del  loro  paese. 

L'autore  si  augura  che  questa  pro- 
paganda di  arte  francese  all'  estero  con- 
tinui e  si  diffonda,  poiché  «  étre  admiré 
n'estrien,  l'affaire  [est  d'étre  aimé...», 
scriveva  de  Musset.  .  «  La  grande 
virtù  della  nostra  vecchia  arte  fran- 
cese consiste  nel  far  amar  la  Francia  ». 


Il  centenario  dì  Leconte  de  Lisle. 

E'  stato  celebrato  all'Accademia  di 
Francia  il  primo  centenario  della  na- 
scita di  Leconte  de  Lisle,  il  poeta  dei 
Poemi  antichi  e  dei  Poemi  barbari. 

E'  nota  la  grande  amicizia  che  legò 
questo  poeta  con  V.  Hugo.  La  loro 
conoscenza  risale  al  1874.  Aspirante 
al  seggio  di  Autran  nell'Accademia  di 
Francia,  fu  clamorosamente  battuto  da 
Sardou.  Dapprima  egli  ebbe  due  voti, 
quello  di  V.  Hugo  e  quello  di  Bar- 
bier.  Ma  dovendosi  fare  il  ballottag- 
gio fra  Sardou  e  d'Audiffret-Pasquier, 
si  venne  a  una  seconda  votazione. 
Sardou  fu  eletto  ed  egli  non  ebbe  che 


il  voto  di   V.  Hugo.    Barbier   l'aveva 
abbandonato. 

Leconte  nascose  il  suo  rammarico 
e  ringraziò  V.  Hugo  con  queste  pa- 
role :  «  Ho  il  vostro  voto  e  quindi  l'e- 
letto sono  io  n. 

Grande  era  l'astio  che  egli  sentiva 
contro  «  la  vecchia  signora  Accade- 
mia ».  Non  ammetteva  che  egli  do- 
vesse far  le  visite  d'uso  ai  membri  della 
dotta  assemblea,  in  occasione  della 
sua  candidatura.  «  Se  io  —  diceva  — 
fossi  costretto  a  far  trentanove  visite, 
preferirei  gettarmi  a  capofitto  nella 
Senna,  dall'alto  del  ponte  delle  Arti  ». 

Ma  più  tardi  questo  astio  spari  ed 
egli  fece  le  sue  visite  di  prammatica, 
e  quei  «  vieux  gredins  couverts  de 
crimes  »,  com'egli  chiamava  i  quaranta 
Immortali,  diventarono  persone  ama- 
bili e  piacevoli. 

Alla  morte  di  V.  Hugo,  egli  pose 
la  sua  candidatura  pel  seggio  vacante. 
L'ii  febbraio  1886  ebbero  luogo  le 
elezioni.  Leconte  de  Lisle,  a  primo 
scrutinio,  con  21  voto,  ha  il  soprav- 
vento su  Ferdinando  Fabre,  su  Char- 
les Read  e  su  Henri  de  Bornier. 

Il  31  marzo  1887  i^  traduttore  d'O- 
mero, l'autore  pregiato  delle  Poesie 
barbare  fece  il  suo  ingresso  all'Acca- 
demia. Tenne  il  suo  discorso  inaugu- 
rale, tessendo  l'elogio  del  suo  illustre 
predecessore  ;  a  lui  rispose  Dumas 
figlio  lodando  le  sue  produzioni  poe- 
tiche e  più  ancora  la  sua  bellissima 
traduzione  dell'  Iliade.  Ma  insensibil- 
mente e  con  grazia  squisita,  il  figlio 
del  grande  Dumas  rimproverò  a  Le- 
conte de  Lisle  il  suo  pessimismo  e 
portando  il  dibattito  sul  terreno  reli- 
gioso deplorò  —  lui  che  non  era  so- 
spetto di  debolezze  verso  la  Chiesa  — 
che  il  nuovo  accolto  si  fosse  disfatto 
di  Dio  negandolo  in  termini  assoluti. 

Il  discorso  accademico  ebbe  grande 
successo. 

Leconte  de  Lisle  era  accolto,  e  que- 
st'anno, in  quella  stessa  Accademia,  a 
cui  era  giunto  dopo  tanti  infortuni  e 
disillusioni,  si  è  festeggiato  il  suo  cen- 
tenario. 
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Carlo  Cattaneo 
e  gli  Stati  Uniti  d'Europa. 

Felice  Momigliano  che  è  uno  dei 
più  competenti  ed  appassionati  stu- 
diosi del  Cattaneo,  intorno  a  cui  da 
parecchi  anni  va  pubblicando  in  varie 
riviste  saggi  illustrativi,  esamina  in  un 
volumetto ,  edito  dal  Treves,  nelle  «  Pa- 
gine deirora> ,  Carlo  Cattaneo  e  gli  Stati 
Uniti  d'Europa^  la  multiforme  genialità 
dell'  insigne  lombardo  :  essa  è  lumeg- 
giata con  franca  e  sicura  padronanza 
dell'argomento  e  con  esatta  valutazione. 

Nel  primo  capitolo  è  messo  in  giu- 
sto rilievo  il  divario  della  forma  mentis 
di  Mazzini  da  quella  di  Cattaneo. 
Quest'ultimo, discepolo  (s'intende  come 
può  esserlo  un  pensatore  robusto  e 
originale)  del  Romagnosi,  proseguì 
r  indirizzo  positivo  sociologico  del 
Maestro.  Il  critico  letterario,  il  glotto- 
logo, lo  storico,  l'economista,  il  pre- 
cursore della  nuova  scuola  del  diritto 
penale,  il  psicologo  delle  menti  asso- 
ciate è  tratteggiato  con  linee  di  forte 
rilievo  tenendo  conto  dell'acume  me- 
raviglioso dello  scrittore  che  lo  porta 
a  superare  ed  a  trascendere  le  angu- 
ste limitazioni  dell'empirismo  sensista. 
Se  Romagnosi  tiene  il  Cattaneo  entro 
il  secolo  xvin.  Vico  lo  sospinge  verso 
il  secolo  XIX  ;  lo  storicismo  corregge 
l'empirismo.  Gli  ultimi  capitoli  sono 
dedicati  all'analisi  del  federalismo  che 


avrebbe  fatto  della  Lombardia  repub- 
blicana il  primo  anello  di  stati  italiani 
retti  dalla  democrazia.  Quanto  alla 
concezione  degli  Stati  Uniti  d'Europa, 
il  Cattaneo  si  ricollega  alla  tradizione 
foscoliana  che  rivendica  il  valore  de- 
gli stati-nazione  di  fronte  all'imperia- 
lismo francese  democratico  e  al  legit- 
timismo viennese.  Non  è  antistorica 
come  quella  predicata  dagli,  ideologhi 
del  Settecento  da  Saint-Pierre  al  Kant, 
che  si  contentavano  dello  statu  quo. 

La  soluzione  del  problema  nazionale 
italiano  importava  per  lui  la  soluzione 
del  problema  della  libertà  per  1'  Eu- 
ropa intera.  —  Questo  ideale-limite 
dell'Associazione  delle  nazioni  non  è 
un  fatto  ma  un  diveniente,  che  si  at- 
tua al  di  fuori  di  tutti  i  propositi  in- 
dividuali, mediante  il  'erreo  sforzo 
dell'umanità  che  prosegue  questa  meta, 
attraverso  a  tragiche  crisi  ed  a  temi- 
bili contrasti.  Il  Cattaneo  accentua  so- 
pratutto l'effetto  della  scienza  che  uni- 
versalizza la  ragione,  la  quale  ha  rese 
solidali  le  nazioni  europee  liberandole 
dalle  bende  ieratiche  dell'asiatismo.  Il 
che  è  quanto  dire  che  su  tutti  i  con- 
trasti sornuota  il  pensiero. 

Chiude  il  succoso  volumetto  un'ap- 
pendice in  cui  si  illustra  la  concezione 
della  guerra  e  della  libertà  secondo 
Alberto  Mario,  uno  dei  più  vigorosi, 
colti  e  battaglieri  pubblicisti  di  cui  si 
onori  il  nostro  Risorgimento. 

Nemi. 
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E  morto  a  Perugia,  in  età  di  72  anni,  il  prof.  Leopoldo  Tiberi.  Fu  gior- 
nalista battagliero  e  poeta  di  gran  valore,  oltt^  che  ardente  patriota  e  valo- 
roso garibaldino.  Fondò  e  diresse  per  moltissinii  anni  la  Favilla,  periodico  let- 
terario al  quale  coHaborarono  i  pili  eletti  Ln,gegni  d'Italia,  dal  Guerrazzi  al 
Prati,  al  CJostanzo,  al  De  Amiois.  Un  suo  voltime  di  versi:  Alba  Nigra  ebbe  ai 
tempi  degli  elzeviri  aanichelliani  meritata  foiftuna.  II  Carducci  tenne  il  Tiberi 
in  molta  consideraBione.  Perugia  onorò  di  esequie  solenni  la  memoria  di  lui, 
integi'o  cittadino  e  benemerito  educatore. 

—  Corrado  Ricci  ha  preso  possefiso,  nel  palazzo  Venezia,  della  presidenza 
del  nuovo  Istituto  d'Archeologia  e  di  Storia  deJl'Arte- 

—  La  Commissione  nominata  dal  Ministro  dell'Istruzione,  composta  di 
R.  Bracco,  presidente,  S.  Lopez,  D.  Niccodemi,  A.  Gabrielli,  R.  Barbiera,  S.  Be- 
nelli  e  E-  Checchi,  ha  meritaàpente  propoeto,  per  l'aasegno  del  premio  dram- 
matico in  lire  6000,   Glauco  di  E.  L.  Morselli. 

—  Sotto  la  guida  del  prof.  Hermanin,  procedono  alacremente  i  lavori 
di  restauri  ed  addobbo  del  palazzo  Venezia.  Recentemente  venne  assicurata 
una  ricca  collezione  di  maioliche  delle  antiche  fabbriche  italiane  della  miglior 
epoca,  ed  esemplari  preziosi  d'Urbino,  Pesaro,  Gubbio,  Deruta,  faranno  bella 
mostra  sui  tavoli  e  nelle  vetrine  di  mobili  del  400  e  500.  La  collezione  d'armi 
antiche  è  già  stata  ordinata  da  due  intelligenti  amatori,  il  conte  Calori  e  il 
cav.  Scipione  Bonfigli.  Sono  stati  acquistati  antichi  cassoni  matrimoniali  di  gran 
valore,  e  statue  cinquecentesche  polioromate  di  celebri  scultori.  Ora  si  dovranno 
compiere  i  lavori  della  pavimentazione,  che  deve  intonacarsi  all'epK>ca  dell'edi- 
ficio, mentre  nelle  pareti,  dove  vennero,  sotto  l'intonaco,  scoperte  opere  di 
pittura  assai  importanti,  ed  proseguono  le  ricerche  e  si  assicura  ciò  che  ancora 
si  può  conservare. 

—  La  Casa  EditriocKc  Ausonia  »  pubblica  con  i  tipi  della  Tipografia  Italo- 
Orientale  di  Grottaferrata-,  un  Avviamento'  allo  stttdio  dei  Promessi  Sposi  per 
gli  alunni  delle  Scuole  medie  della  prof.  Igina  Vaooaro  Muratori.  Segnaliamo 
il  libro,  modesto  ma  pregevole  per  gli  scopi  additati  neìl' Avvertenza  dall'au- 
trice, i  quali  sono  in  pieno  accordo  con  le  nuove  direttive  del  Ministro  Baccelli. 

—  La  Libreria  della  «  Diana  »  ha  pubblicato  un  nuovo  libro  di  Gherardo 
Marone:   Difesa  di  Dulcinea. 

—  E  morto  a  Roma  l'illustre  aatronomo  Elia  MlUoeevich. 

—  L'editore  Bemporad  sta  per  pubblicare  un  nuovo  volume  di  Giuseppe 
Cimbali:  Dall'anarchia  internazionale  alla  dichiarazione  dei  diritti  dei  popoli 
come  fondamento  della  Società  delle  Nazioni. 

—  Il  maestro  Mario  Costa,  l'autore  della  «  Histoire  d'un  Pierrot  »,  sta 
preparando  un  lavoro  di  ambiente  napoletano,  che  egli  stesso  scriverà  o  rive- 
stirà di  note.  L'editore  Ricordi  ha  preso  col  maestro  i  necessari  accordi  per 
questo  nuovo  lavoro  che  sarà  pronto  tra  non  molto. 

—  L'ottima  Bivista  di  Biologia  porta,  tra  l'altro,  nel  suo  ultimo  fascicolo, 
scritti  di  V.  Rivora,  R.  Ghisalberti,  B.  Monterosso,  M.  Rappini,  G.  Brunelli, 
G.  Bilancioni,  E.  Perronoito,  eco.  Rare  volte  ci  è  accaduto  di  veder  sorgere 
una  Rivista  così  seria,  così  ben  fatta,  e  dal  punto  di  vista  tipografico  così 
perfetta  (Edit.   dott.   Giovanni  Bardi,   Tipografia  del  Senato). 

—  La  Libreria  Editrice  Milanese  (Milano,  via  S.  Damiano,  46)  sta  prepa- 
rando la  seconda  edizione  dei  Dialoghi  di  Platone  volgarizzati  da  Francesco 
Acri.  Questa  nuova  edizione  riunirà  in  un  ujiico  elegante  volume  i  tre  volumi 
della  prima. 
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—  L'editore  Trevea  h&  inizliito  Tma  miovia  coIJtjfldone  :  «  Biblioteca  di 
Scienae  Economicho  ».  Sono  usciti  finora  un  volomo  di  Luigi  Einn-udi:  Il  jtro- 
hlema  della  finanza  post-bellica,  IcKÌoni  t<!rniito  dall'A.  all' Università  Com- 
merciale Lui^  Bocconi,  e  un  altro  di  Gi^•8(^)pe  Prato:  Le  terre  ai  contadini 
0  le  terre  aoU  imtnegatif  Seguiranno  «Itri  volumi  di  A.  Ixnria,  A.  Cabiati, 
Filippo  Carli,  ecc.  K  una  collezione,  come  ai  v<xlo,  alla  quAle  collaborano  i 
più  eminenti  economisti  ;  ma  il  suo  pregio  particoUkre  eoneiste  in  ciò  che  vuole 
essere  accessibile  a  tutti  sia  per  la  chiarezaa  della  trattaaiooie,  come  per  la 
mole  e  per  il  prezzo. 

—  Uscirà  prossimamente  a  Torino  un  nuovo  quotidiano.  Il  Giornole 
d'oggi. 

FRANCIA 

La  Direziono  delle  Belle  Arti  di  Parigi  ha  assegnato  il  centro  del  giar- 
dino del  Palazzo  Reale  di  quella  città  come  poeto  por  il  monumento  da  eri- 
gersi al  Genio  Latino  per  iniziativa  della  Lega  per  la  Fratellanza  intellettuale 
latina.  Hanno  sottoscrittto  i  governi  franceee,  italiano,  brasiliano,  argentino, 
portoghese  e  di  parecchie  repubbliche  dell'America  latina. 

—  Si  è  spento  a  Parigi  Alfredo  Filippo  RoU,  un  pittore  che  ha  occupato 
un  bel  posto  nella  scuola  francese,  noto  in  Italia  per  avere  esposto  alle  Bien- 
nali Venete,  e,  eipecialmente,  per  la  mostra  individuale  del  1910  ove  fu  dato 
di  conoscere  il  suo  grande  e  versatile  talento  pittorico.  Era  n^ato  nel  1846. 

—  E  morto  io  scultore  francese  Louis- Auguste  Moreau.  Aveva  sossanta- 
quattro  anni.  Iremiato  nel  Salon  del  1880  e  nelle  Esposizioni  universali  del 
1889  e  del  in;X),  lascia  un  cefto  numero  d'opere,  alcune  delle  quali  furono  acqui- 
state dallo  Stato  francese  per  varii  Musei. 

—  Siamo  in  grado  di  avvertire  i  lettori  che  una  Storia  Grenerale  dall'an- 
tàchità  fino  ai  nostri  giorni  è  in  preparazione  presso  la  libreria  Fedix  Alcan  e 
uscirà  fra  poco  sotto  la  direzione  dei  signori  Louis  Halphen  e  Ph.  Sagnac. 
L'opera  comprenderà  venti  volumi  la'  redazione  dei  quali  è  stata  divisa  fra  un 
piccolo  numero  dà  professori  di  Università  francesi.  La  Storia  dell'antichità 
è  stata  affidata  ai  signori  P-  Jouguet,  J.  Leequier,  J.  Oarcopino,  A.  Piganiol, 
E.  Albertini;  quella  del  Medio-evo  e  del  Rinascimento  ai  signori  L.  Halphen, 
Ch.  Petit-Dutaillia,  A.  Renaudet,  V.  L.  Bourrilly,  H.  Haiiser;  quella  dei  se- 
odi  xvii-xviii  e  dell'Impero  ai  signori  A.  de  Saint-L(^eT,  P.  Muret,  Ph.  Sa- 
gnac, R.  Guyot,  P.  Conard;  quella  dei  secoli  xix  e  xx  ai  signori  Georges  Weill, 
A.  Pingaud,  L.  Eisenmami,  H.  Hauser,  D.  Pasquet.  Daremo  piìi  tairdi  il  pro- 
gramma particolareggiato  deU'opei'a  la  quale  è  già  prossima  ad  ««sere  compiuta. 

La  traditlon   cheyaleresqne  des  arabes,  par  Wacyf  Boutros  Ghali,  Paris 
Pica,  1919. 

È  questa  l'opera  di  un  anabo  colto,  ugualmente  entusiasta  e  della  rina- 
scita araba  che  questa  gueri-a  sembra  promettere  e  della  civiltà  francese,  la 
quale,  sia  detto  fra  parentesi,  ha  saputo  procacciarsi  tra  le  genti  arabe  partico- 
larmente di  Siria  degli  ammiratori  convinti  e  non  soltanto  dei  calcolati  adulatori. 

La  Francia,  afferma  l'A.,  è  grande  innanzi  al  mondo  per  la  cavalleria  cui 
si  debbono  le  imprese  di  Carlo  Magno,  le  Crociate,  Fontenoy,  l'indipendenza 
dell'America,  la  liberazione  della  Grecia,  la  difesa  dei  deboli,  ecc.  Ma  anche 
l'Arabia  può  vantare,  tutte  queste  belle  virtù  cavalleresche,  anzi  è  proprio 
in  mezzo  agli  Arabi  che  il  nome  e  la  cosa  hanno  preso  origine.  Dunque  la 
nazione  ai-aba  è  degna  di  un  avvenire  civile  a  fianco  delle  grandi  e  civili 
nazioni  moderne,  che  hanno  vinto  la  guerra.  Tutto  il  volume  è  diretto  a 
dimostrare  la  minore  di  questo  sillogismo  desumendo  gli  argomenti  dal  culto 
ohe  gli  Arabi  antichi  avevano  i>er  la  donna,  per  il  cavaJlo  e  le  armi  e  per  l'onore. 
oon  citazioni  di  brani  letterari  e  di  episodi  che  ne  rendono  piacevole  la  lettura. 

Non  vogliamo  sostenere  che  l'A.  ma.  riuscito  a  dimostrar  la  sua  tesi,  la  cui 
verità  è  relativa  al  ©uo  temi)0  e  al  suo  paese  —  e  sul  punto  della  donna  e  del- 
l'onore è  suscettibile  di  tutte  quelle  restrizioni  ohe  uno  stadio  di  civiltà  più 
primitivo  comporta  —  ma  certo  va  lodato  il  suo  proposito  in  quanto  tende  a 
una  maggior  compenetrazione  spirituale  tra  i  popoli  eh©  la  grande  guerra  ha 
ravvicinato. 
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INQHILTERi^A  E  STATI  UNITI 

La  biblioteca  di  Londra  ha  avuto  in  dono  un  bell'esemplare  di  Teocrito, 
Esiodo,  ecc.,  testo  greco  stampato  a  Venezia,  da  Aldo  Manuzio,  nel  1496.  Questo 
esemplare  faceva  parte  della  grande  libreria  Pirkleimer,  l'antico  bibliofilo  te- 
desco (1470-1630)  che  faceva  servire  i  libri  a  vantaggio  degli  studiosi;  della 
sua  amicizia  per  Alberico  Durer  ci  rimane  il  suo  ritratto  inciso  in  rame  nel  1520 
ed   una  tavola  che  adorna  il  volume  veneziano. 

—  L'Università  di  Manchester  ha  istituito  una  cattedra  di  letteratura 
italiana,  affidandola  al  prof.  Edmondo  Gardner,  ben  conosciuto  ed  apprezzato 
anche  in  Italia  per  le  molte  sue  dotte  pubblicazioni  sul  Trecento;  ricordiamo 
tra  le  princijìali:  Dante  Primer,  Dante  and  the  Mystics,  Story  of  Florence,  ed 
Il  primo  poeta  di  corte. 

—  I  librai  Dobell  di  Londra  bacino  acquistato  un  volumone  coperto  di 
cuoio,  segnato:  Dionisio  minaooio  giakdiniero  di  sa  fa  pv  obernator  de  stato 
DE  MILANO  INVENTOR  ET  FECIT  l'ano  DEL  1618.  Racchiude  156  figure  composte  di 
piume  e  riproducenti  quadri  di  genere,  scene  di  teatro,  uccelli  e  strumenti  mu- 
sicali. Le  piume  sono  adoperate  con  maestria,  anche  riguardo  al  colore,  p.  e. 
quello  degli  occhi.  Non  si  sa  da  dove  provenga  il  volume  ne  come  sia  passato 
inavvertito  dai  tarli  duraiUte  i  tre  secoli  da  quando  venne  composto. 

—  L'illustre  attore  inglese  Henry  B.  Irving  condirettore  del  «  Teatro  San 
Giacomo  »,  è  morto  a  Londra  improvvisamente.  Aveva  quarantanove  anni 
soltanto.  Era  figlio  di  Sir  John  Henry  Irving  che  fu  anch'esso  un  attore  di 
gran   merito. 

CONCORSI,  CONGRESSI,  ESPOSIZIONI. 

Il  Comitato  italiano  per  l'Esposizione  di  Arte  Industriale  e  Decorativa 
moderna  da  tenei-si  a  Stoccolma  .nell'autunno  1920,  bandisce  una  serie  di  con- 
corsi per  progetti  di  opere  d'arte  industriale  e  decorativa  moderna.  Il  Comi- 
tato assegnerà  all'autore  di  ciascun  progetto  scelto  un  premio  di  lire  600. 
Diamo  la  serie  dei  concorsi:  1.  progetto  di  stoffa  tessuta  o  stampata;  2.  di 
merletti  o  di  ricami;  3.  di  vetri  soffiati  o  molati;  4.  di  rame  sbalzato;  5.  di 
oreficeria  o  metalli  cesellati  ;  6.  smalti  o  musaici  ;  7.  maioliche  o  ceramiche  ; 
8.  mobili;  9.  medaglie,  targhette,  placchette;  10.  ferro  battuto;  11.  cartelli  di 
propaganda  in  genere;  12.  cartello-manifeato  deha  nostra  esposizione.  Scadenza 
del  concorso  31   dicembre  1919. 

—  <(  L'opera  di  soccoi'so  per  le  chiese  rovinate  dalla  guerra  »  apre  un 
concorso  per  due  stampe  originali  che  rappresentino  duo  stazioni  della  Via 
Crucis,  i>er  il  quale  concorso  sono  assegnate  lire  duemila  (donate  da  U.  Ojetti). 
L'opera  concederà  pure  lire  6000  per  premi  per  le  altre  dodici  stampe  e  darà 
all'artista  vincitore  del  concorso  il  30  per  cento  sul  prezzo  di  vendita.  Le  due 
stazioni  devono  rappresentare  <(  L'incontro  di  Gesù  con  la  Madre  »  e  ((  La  Croci- 
fissione ».  Termine  ultimo  di  consegna:  ore  18  del  2  gennaio  1920  (Palazzo 
Patriarcale,  Venezia). 

—  La  Gasa  Editrice  Vitagliano  bandisce  un  concorso  nazionale  i>eir  un 
lomanzo  del  più  schietto  e  caratteristico  tipo  italiano  per  il  quale  si  offre  un 
premio  di  L.  3000.  La  Commissiono  aggiudicatrice  è  composta  di  Sem  Beneili, 
G.  A.  Borgese,  Guido  da  Verona,  Salvator  Gotta,  Dario  Nicoodemi,  Renato 
Simoni;  Rei.  Mario  Puccini.  Il  concorso  scade  col  31  marzo  1920. 

—  La  Società  Reale  di  Napoli  (Accademia  di  Scienze  morali  e  politiche), 
in  occasione  dei  sesto  contenario  della  morte  di  Dante,  bandisce  un  concorso 
per  un  premio  straordinario  di  L.  5000,  sul  tema:  <(  La  filosofia  politica  di 
Dante  nel  De  Monarchia,  studiata  in  se  stessa  e  nelle  sue  attinenze  con  lo 
svolgimento  della  filosofia  politica  nel  M.  E.,  dai  trattati  tomistici  De  regi- 
mine prxncipum,  al  Defensor  pacis  di  Marsilio  da  Padova  ».  Le  memorie  do- 
vranno inviarsi  al  Segretario,  nella  sede  dell'Accademia,  non  più  tardi  del 
31  dicembre  1920,  e  potranno  essere  scritte,  oltreché  in  italiano,  in  latino  o 
in  francese. 
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1*   feblfpaio. 

La  situazione  finanziaria  nel  dopo  guer- 
ra (445),  16  febbraio. 

Torniamo  alla  terra  —  11  momento  di 
agirei   (218),  16  marzo. 

La   crisi   e  la   politica  delle   abitazioni 


Gabellini   M.   A. 

Un  poeta-soldato  francese  :  Charlee  Du- 
mas   (156).    16   novembre. 

Gabrielli  Annibale. 

Notizia  letteraria  —  «  Poemi  dramma- 
tici di  Alfredo  Tennyson  »  tradotti  da 
Emilio  Girardini  (85),  1°  maggio. 

Galgano   Salvatore. 

La  protezione  interalleata  degli  inva- 
lidi e  dei  mutilati  di  guerra  e  la  le- 
gislazione intemazionale  del  lavoro 
(417),   16  ottobre. 

Galimberti  Alice. 

Giuseppe  Mazzini  nel  pensiero  inglese 
•(41),  1«   luglio. 


Gentile  Giovanni. 

Leonardo   filosofo   (232),   1* 


giugno. 
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La  personalità  nmana  e  il  problema 
educativo  (229),  1*  dicembre. 

Ghiron    Ugo. 

Nella  notte  —   Versi   (393),   16   febbraio. 

Giorgieri   Contri   Cosimo. 

Postille  deirepoi)ea  —  Versi  (383),  16  a- 
prile. 

OrepuBcolo  degli  alberi  —  Poemetto  li- 
rico  (379).   16  ottobre. 

Graziani  Augusto. 

Notizia  letteraria  —  Achille  Loria  : 
«  Malthus  B    (195),    16    novembre. 

Griili  Luigi. 

Dolorando...  —  Versi   (59),  1*  luglio. 

Gustareiii  Andrea.- 

Romanzi  di  Virgilio  Brocchi  (79),  1°  gen- 
naio. 


indri  Giovanni. 

Per  il  nostro  patrimonio  idrologico  (290), 
1*  dicembre. 


Levi  Cesare. 

Sabatino   Lopez    (251),   1*   ottobre 
Ermete   Novelli    (125),   16  novembre. 

Longhi   Silvio. 

Problemni  dell'ordinamento  giudiziario 
(78),  1*  novembre. 

Loria  Achiiie. 

Nel  centenario  di  Antonio  Scialoja  (357), 
16    febbraio. 

Luiggi    Luigi. 

Il  trasporto  di  treni  ferroviari  traverso 
la  Manica  (403),  16  giugno. 

Luzio  Alessandro. 

Mazzini  e  sua  sorella  Antonietta   (132), 

16  marzo. 
Pel  centenario  del  Ventuno  (113).  16  lu- 

glio-16   settembre. 

Luzzatti  Luigi. 

Non  più  saluti  augurali,  ma  solleciti 
piyjvvedimenti  urgono  agli  Italiani 
ohe   abbiamo   redento   (210),   16   marao. 

Andrea  Ponti  e  il  risorgimento  econo- 
mico in  Italia  (1821-1883)  (221),  1*  giù- 
gno. 

La  cooperazione  russa  (76),  1*  luglio. 


«fustus. 

La  violazione  del  trattato  della  Tri- 
plice Alleanza  e  le  Potenze  centrali  — 
Lettera  al  Direttore  (345),  1'  febbraio. 
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Kielland  Alessandro  L. 

Madeleine  —  Romanzo  :  I  (139),  16  gen- 
naio; II  (265),  1°  febbraio;  III  (398). 
16  febbraio;  IV  (41),  1°  marzo;  V  (150), 
16  marzo;   VI  (257),  1'   aprile. 
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Manacorda   Guido. 

L'agonia  dj  un  Impero  —  Note  di  un 
viaggio  nell'Austria  tedesca,  (57),  1*  no- 
vembre. 

Notizia  letteraria  —  Duchessa  d'Andria  : 
«  Favole  comuni  e  maravigliose  ■>  (32S), 
1°    dicembre. 

Mantegazza  Vico. 

Dalle  memorie  di  un  sindaco  :  Il  Qo 
verno  e  l'amoninistrazione  dei  piccoli 
comuni    (305),  ,1*   aprile. 


Lagrango  Paul. 

Notizia  letteraria  —  I/ucien  Deecaves  : 
a  L'Imagier  d'Épinal  »  (430),  16  dicem- 
bre. 

Lanceliotti   Arturo. 

Figure  di  donne:  Iolanda  (Maria  Ma- 
jooohi  Plattis)  (164),  16  luglio-16  Bet- 
tembre. 

Lattes  Dante. 

Per  la  redenzione  del  popolo  d'Israele 
(201),  16  marzo. 


Marin   Marino. 

Il  mele  bianco  —  Versi  (54),  1*  novembre. 


Marinoni    A. 

L'opera  della  Y. 
16   giugno. 


M.  C.  A.  in  Italia  (376), 


Mayor  des  Planches  E. 

Eeminiscenze  di  T.  Booeeyelt  (214), 
16   gennaio. 

La  legislazione  inCérnazionale  del  la- 
voro nella  Oonferenza  della  pace  (62) 
1*  luglio. 
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Mazzoni    Guido. 

I)  Quarantotto  in  Toeoana  (125).  16  marzo. 

McKenzie  Kenneth. 

Le  Università  amerioane  (364),  16  ot- 
tobre. 

Meda  Filippo. 

Qìorifio  TOD   HertliQg  (182),  16  marzo. 

La  riforma  della  imposizione  diretta 
nel  disegno  di  legge  presentato  alla 
Camera   italiana    (412),    16   aprile. 

La  questione  dei  Luoghi  Santi  e  i  di- 
ritti   dei    latini    (348).   16  giugno. 

Lo  sforzo  tributario  dell'Italia  nei  quat- 
tro anni  di  guerra  (283),  1*  ottobre. 

Le  Buperstrutture  oostittizionall  durante 
la  guerra  in   Italia  (65),  1*  novembre. 

Messedagiia   Luigi. 

La  fine  della   Serenissima   (158),   16  gen- 


Michell  Pietro. 

Pagine  di  un  caduto  in  guerra  (385), 
16  ottobre. 

Michele  Roberto. 

Curt  Eisner  presidente  della  Repubblica 
bavarese    (155).    16    luglio-16   settembre. 

Una  pagina  importante  della  storia  di 
Trieste  italiana  —  Gli  scienziati  ita- 
liani a  Trieste  nel  1909  (189).  16  no- 
vembre. 

Miiianl  G    B. 

Industria  e  agricoltura  (405),  16  ottobre. 

Miliìoud  Maurice. 

Note  e  commenti  —  «  Fiume  italienne  » 
(547),   1*  febbraio. 

Momigliano   Attilio. 

Notizia  letteraria  —  «  Saggio  su  l'arte 
creatrice  »  di  G.  A.  Cesareo  (552).  1*  ot- 
tobre. 

Momigliano  Felice. 

La  amadre  di  Mazzini  (357),  16  dicembre. 

Monti  Antonio. 

11  Congresso  di  Vienna  (1814-1616  (25), 
V  maggio. 

Mosconi   Antonio. 

La  funzione  consultiva  del  Consiglio  di 
Stato  nella  preparazione  delle  leggi 
(307),   1*   giugno. 


Naidi  Carlo. 

L'agricoltore 
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Versi    (57),    V    maggio. 


Nathan   Ernesto. 

L'insidioso  contagio  delle  paroJe:  11  boi- 
Boevismo   (76).   1*   moggio 

L'Insldioeo  contagio  delle  parole  :  I.  «  La 
terra  al  contadini»;  II.  a  Gli  opifici 
agi;   oi)erai  -   (296).  1*  giugno. 
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Tra   libri  e  riviste:   —  Wilson    a   Roma 

—  Razze  invadenti  —  Una  nuova  gram- 
matica italiana  —  Il  vetro  infrangi- 
bile —  L'orario  a  24  ore  adottato  in 
Inghilterra  —  Una  fondanone  uma- 
nitaria  (115),   1'   gennaio. 

A.  L.  Kielland  —  La  Repubblica  stellata 

—  Come  l'Istria  fu  conquistata  dai 
Romani  —  «  L'elogio  della  pazzia  »  — 
Lettere  di   soldati  —  Libri   di   novelle 

—  Quel  che  fa  la  Francia  per  la  peeca 

—  Contro  l'Influenza  —  A  proposito 
di  letteratura  inglese  (226),  16  gen- 
naio. 

L'avvenire  dell'aviazione  —  Un  pittore 
dalmata  —  Per  .  Lancem  .  et  .  Li- 
cium  »  —  Il  canto  VIII  dell'Inferno 
(551),   1*   febbraio. 

Per  un  Istituto  di  scienze  storiche  «  so- 
ciali — ■  Il  CJolle  capitolino  —  Umberto 
Moggioli  —  Berlino-Monaco  —  Un  li- 
bro di  guerra   (124),  1*  marzo. 

Pale  e  altari  —  «  Streitkolben  »  —  Il 
Congreeso  di  Vienna  —  Il  risveglio 
della  vecchia  Germania  —  Una  Pom- 
pei belga  —  Per  gli  studi  di  biologia 

—  La  campagna  contro  le  zanzare  ma- 
lariche  (229),  16  marzo. 

La  lingua  italiana  negli  Stati  Uniti  — 
Comenti  Pasooliani  —  La  fiera  di  Lio- 
ne —  L'eredità  d'Absburgo  —  Una  no- 
bile iniziativa  editoriale  —  La  Gal- 
leria del  «  Hermitage  >>  —  Nuovi  do- 
cumenti borgiani  —  La  Marina  Ita- 
liana  (92),  1*  maggio. 

Il  «  Parco  Roosevelt  »  in  California  — 
Episodi  eroici  della  Marina  —  L'irri- 
gazione nella  Somalia  italiana  — 
L'annuario  degli  Istituti  scientifloi 
italiani  —  Le  acque  nel  diritto  —  I 
combustibili  nazionali  nell'avvenire 
d'Italia  —  A  proposito  di  un  opuscolo 
3u  G.   Cena  (323),   1*  giugmo. 

Onoranze  a  Ernesto  Monaci  —  «  Miche- 
langelo e  Dante  »  —  Gli  ecritti  di  I. 
Petrone  —  Pensieri  di  Camillo  Flam- 
marion  —  Case  economiche  di  calce- 
struzzo   —   Navi    di    cemento   armato 
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—  Per  la  migliore  utilizzazione  delle 
ligniti  —  Grandi  riserve  idro-elettri 
che  —  «  L'eterno  Convito  »  —  La  to- 
ponomastica della  Valle  dell'Arno  — 
Versioni  poetiche   (99),   1°  luglio. 

La  «  Vi»  Sacra  »  e  il  monumento  al 
fante  —  Sir  Edward  Poynter  —  Vn 
libro  di  Trevelyan  sulla  nostra  gtie?r* 

—  Augusto  Tamburini  —  Un  airico 
dell'Italia  —  I  primi  canti  di  Swin- 
burno  a  Mazcini  —  La  guardia  al 
Reno  —  Eugenio  Bitter  —  Pagine  ine- 
dite dello  Stendhal  —  L'etica  di  Q. 
Bruno  —  Le  riserve  di  energia  ter- 
miche ed  idriche  mondiali  (231),  16  lu- 
glio-16   settembre. 

Pagine  inedite  di  Alfredo  de  Musset  su 
Giacomo  Leopardi  —  Per  la  scuola 
nazionale  —  Le  terre  redento  —  «  Gen- 
te dell'altro  mondo  »  —  «  Nos  loisirs  » 

—  La  donna  e  il  matrimonio  in  Fran- 
cia dopo,  la  guerra  —  In  libreria  (335), 
!•  ottobre. 

Lo  eforzo  dell'Italia  —  Sull'orlo  del  cro- 
giuolo —  La  nuova  aquila  germanica 

—  L'Iliade  omerica  —  I  dilemmi  della 
guerra  —  Conoorso  per  un  Manuale- 
Guida  dell'educazione  popolare  —  Gli 
Israeliti  in  Polonia  —  La  nuova  de- 
mocrazia —  Francis  John  Haverfield 
(446),  16  ottobre. 

Jna  lettera  inedita  di  A.  Saffi  —  Mira- 
beau  e  i  giardini  del  Rinaiscimento 
italiano  —  L'arte  dei  popoli  baltici  — 
«L'amore  beffardo»  —  Le  inisfiioni  cri- 
stiane noi  mondo  —  Lorenzo  Viani  — 
Un  discorso  di  E.  Boutroux  —  La  pa- 
tria di  Cristoforo  Colombo  —  A  pace 
fatta  —  Gustavo  Landauer  —  Camillo 
Pelletan  acrobata  —  Le  «Operette  mo- 
rali »  di  G.  Leopardi  —  Intorno  ai 
martiri  di  Belfiore  —  Una  burla  atro- 
ce di  Camillo  Dreyfns  —  La  pioggia 
artificiale  —  «  Fratelli  e  sorelle  »  (213), 
16  novembre. 

Corsi  d'istruzione  per  i  maestri  delle 
nuove  Provincie  —  Ciò  che  resta  di 
un   gran   popolo  —  Pierre  de  Nolhao 

—  L'indipendenza  egiziana  —  Diplo- 
mazia teutonica  —  Andrea  Ghénier 
critico  d'arte  —  «  Rete  d'acciaio  »  — 
Morley  e  Mazzini  —  I  titoli  dei  libri 

—  Le  lettere  di  G.  Meli  —  Il  bolsce- 
vismo e  l'istruzione  pubblica  (330),  1*  di- 
cembre. 

Oreste  Tommasini  —  Movimento  giova- 
nile tedesco  —  La  letteratura  belga 
e  la  guerra  —  L'antagonismo  del  Pa- 
cifico —  Un  nuovo  museo  ftrancese  a 
Roma  —  Il  centenario   di  Leconte  de 


Lisle    —    Carlo    Cattaneo    e    gli    Stat' 
Uniti   d'Europa   (433).  16  dicembre. 
Varietà:    —    Aeroplani    e    dirigibili    di 
commercio   (460),   16  febbraio. 


Palmarini   i.   M. 

Piccole  farse  della  vita:  Le  insidie  del- 
la scienza...  —  Novella  (583),  16  feb- 
braio. 

Pantinì  Romualdo. 

Echi  di  guerra  —   Versi  (286),  1*  'aprite. 

Panzini  Alfredo. 

L'uomo  che  più  mi  ha  feAAo  paura  (250. 

i"  aprile. 
Il   re  dei   bolcevichi   (117),   16  novembre. 
Parazzoii  Attilio. 

La  Società  delle  Nazioni  e  la  tratta 
delle   bianche   (215),   16  marzo. 

Peano  Camillo. 

I  vari  sistemi  della  rappresentanza  prò. 
IK)rzionale  (421).  16  aprile. 

Perrone  Pio. 

Le  otto  ore  di  lavoro  e  la  possibilità 
di   mantenerle  (399),   16   dicembre. 

Pietravalie  Michele. 

Per  un  Ministero  della  sanità  ed  assi- 
stenza pubblica  in  Italia  (103).  1*  mano 

Pirandello  Luigi. 

II  giuoco  delle  parti  —  Dramma  in  tre 
atti:  Atto  I  (3),  1°  gennaio:  Atto  II 
e  III  (177),  16  gennaio. 

Posani  D. 

La  battaglia  di  Vittorio  Veneto  (451), 
16  febbraio. 


Puccini   Mario. 

Pause  della  guerra:  Un  cambio  di  fron- 
te —  Bozzetto  (43),  1*  maggio. 
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Rabizzani    Giovanni. 

Didimo   Chierico   (376).   16   dicembre. 

Rajna  Pio. 

In  prossimità  di  un  grande  centenario 
(Dante  Alighieri.  1321-1921)  (125),  16  gen- 
naio. 
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Bava  Luigi. 

Il  cittadino  Qaglinffl,  ragruBeo,  proai- 
donte  del  Tribunato  della  B«pabbllca 
Romana   (144),    16  masririo. 

Rebuccl  A.  M. 

I  Congresfli  di  Monaco  e  le  Btaiioni  ter- 
mali  italiane  (414).  16  giugno. 

Reggio  Giacomo. 

II  Porto  di  GenoTa  e  le  sue  oomunioar 
Rioni  con  l'entroterra  (424),  16  feb- 
braio. 


Sfinge. 

La  vita  bella 


Novella  (144).  16  mano. 


Slndioi  Augusto. 

«  Vamw  v<Hiohie  •  —  Ver»l  (269),  !•  giugno. 
«  Cobo  nove  ■  ~  Versi  (366).  16  dioembre. 

Star. 

Le  msMlri  di  famiglia  e  la  riforma  dei 
brefotrofi  (79).  1*  Inglio. 


Rinaldi  R. 

Le  ferrovie  dello  Stato  ed  i  provvedi- 
menti per  il  dopo-guerra  (IH),  1*  gen- 
naio. 

Romagnoli  Augusto. 

Dei  metodi  seguiti  e  dei  risultati  otte- 
nuti nella  rieducazione  dei  militari 
ciechi    (393).   16   ottobre. 

Ruini  Meucoio. 

L'Istituto  italiano  per  il  commercio  in- 
ternazionale (426),  16  ottobre. 

La  riforma  dei  servizi  dell'industMa, 
commercio  e  lavoro  (409).  16  dicembre. 


Tarozzi   Giuseppe. 

La    cattedra    di    etica   nelle    Università 
italiane   (403),   16  dlceooibre. 

Tartufati   Glarioe. 

La  Fontana  del  Mistero  —  Norvella  (24). 
1*  luglio. 

Tittoni  Tommaso. 

Scrutinio  di  lista  e  rappresentanza  pro- 
porzionale  (433),   16  aprile. 

Tonelii   Luigi. 

Il  mondo  mistico-poetico  di  Novalia  (183), 
16  luglio-16  settembre. 


Sacelli   E. 

Manzoni   o  Ooethe    (442),   16  ottobre. 

Saitta  Giuseppa. 

Originalità  della  filosofia  italiana  (171). 
16  luglio-16  settembre. 


Totomianz  V. 

La  cooperazione  in  Russia  (397).  16  giu- 
gno. 

Tozzi  Federigo. 

L'ombra  della  giovinezza  —  Novella  (146), 
16  luglio-16  settembre. 


Scaduto  F. 

La  guerra,  la  coscienza  della  nostra 
cultura  e  della  capacità  della  donna 
(422),   16  dicembre. 

Scherilio  Michele. 

La  Patria  conquistata  (11),  1*  marzo. 
William  Warron   Vernon  (396),  16  dicem- 
bre. 

Segrò  Vittorio. 

Trieste  e  il  suo  porto  (83),  1*  marzo. 
Le  battaglie  per  l'italianità   dell'Adria- 
tico  (181),   16  maggio. 

Serre  Maxime. 

La  cultura  italiana  in  Lione  (135),  16  no- 
vembre. 
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Valeri  Diego. 

Preludi  —  Versi  (269).  1*  ottobre. 

Venturi   Adolfo. 

Leonardo  da  Vinci  pittore  (333),  16  gin- 
emo. 

Victor. 

Wilson  e  la  Società  delle  Nazioni:  — 
La  visita  di  Wilson  —  L'Italia  vuole 
la  Società  delle  Nazioni  —  Leon  Bonr- 
geois  ed  il  progetto  francese  —  La 
Conferenza  di  Parigi  ed  il  Congresso 
delle  Nazioni  —  Le  Università  italiane 
e  Wilson  (205),  16  gennaio. 
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Vigano  Ettore. 

La.  preparazione  e  la  condotta  della  no- 
stra guerra  sino  al  novembre  del  1917 
(92),   1*  novembre. 


A  chi   appartenj^ono   le   steppe   ilfl   Uar 
Nero   (310).   1*   febbraio. 


Vitti  Achille. 

Bicordi  di  comici  italiani  in  »  terra  re- 
denta »    (386),   16   giugno. 
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Wirgo  Edoardo. 

L'oooupazione  tedesca  in  Estonia  (295), 
1*   febbraio. 

Wolkonsky  Alessandro. 

Le  origini  della  Bussia  moderna  e  la 
propaganda  ucrainofila  (61).  1*  gen- 
naio. 


Zanetti   Bianco  Ottavio. 

L'ecli««e   delia    guerra    (159),    16    maggio. 

Zardo  Antonio. 

I  due  Qozzi  e  il  Goldoni  (49),  1*  maggio. 

II  maggior    confidente    di    Giacomo    C*- 
aanova  (84),  1"  luglio. 

Zucca  Giuseppe. 

Il    pregio    della    concisione    —    Novella 
(145),    16   novembre. 

Perù   e  Cile   (299).  1°  ottobre. 
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I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di  M. 
L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Maniro- 
Cadolini.  L.  3. 

L'ultima  Dea,  di  C.  Del  Balzo.  L.  3. 

L'IUustrissimo,  di  A.  Cantoni.  L.  2.50. 

Ore  calle.  Sonetti  romaneschi,  di  Au- 
gusto   Sindici,    L.    2.50. 

7  cantanti  celebri,  di  Gino  Moualdi. 
L.   3.60. 

Homo,  Versi  di  G.  Cena.  L.  2.50. 


L'ombra  del  passato,  di  Grazia  De- 
ledda.   L.   3.60. 

L'Edera,  di  Grazia  Deledda.  L.  3.60. 

La  Camminante,  di  G.  Ferri.  L.  3.60. 

Il  Nonno,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

Sei  anni  di  politica  estera  (1903-909) 
-  Discoi'si  pronunciati  al  Senato  del 
Regno  ed  alla  Camera  dei  Deputati 
dal  Senatore  Tommaso  Tittoni  - 
Prefazione  di  Maggiorino .  Ferraris. 
L.   5. 
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